


Culpa relata las dificultades que debe superar Peter Brolin, un hombre que,
tras quince dias sin salir de casa, se aventura a pisar la calle. La casualidad
quiere que, por error, una mujer se le acerque, le entregue un paquete y le
pida que lo haga llegar a la oficina de su marido. Preso de un ataque de
panico y comprometido por el dinero que le ha entregado la mujer a cambio
del servicio, Brolin acabara viéndose involucrado en la persecucion de una
mujer loca y enfurecida.

En una caceria en la que no queda claro quién es el cazador y quién es la presa.
Soledad y locura en un thriller asfixiante, en el que Alvtegen resuelve brillantemente
las altas exigencias de la tension, el tempo y las sorpresas. Por eso cualquier amante
de la novela policiaca quedara atrapado en las redes de una intriga tan terrible como
oscura.
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Un millén trescientas cincuenta y dos mil coronas. Esa era la suma total. Su fracaso
estaba por escrito, cuidadosamente anotado por algtn diligente empleado de banco.
El café se habia enfriado hacia rato. Alargar la mano y levantar la taza parecia algo
irrealizable, como una mision imposible.

En un rincon del fondo habia dos muchachas sentadas a una mesa riéndose, cada
una con un cigarrillo en la mano. No podia oir lo que decian pero con toda seguridad
no hablaban de él.

Siempre habia odiado el humo de los cigarrillos.

Estaba sentado a una mesa junto a la ventana porque habia tenido miedo de
desaparecer si se introducia mas en aquel local pobremente iluminado. Era la primera
vez que salia de su piso en once dias, y el desafio le habia supuesto un inmenso
esfuerzo.

Estaba completamente agotado.

Desde su sitio podia ver la puerta; ya habia dejado sobre la mesa el dinero justo
del café por si repentinamente sentia la necesidad de salir corriendo. No se podia
permitir la propina.

Ademas, ni siquiera habia probado el café.

Soné la campanilla en la parte superior de la puerta y entr6 una mujer. £l miraba
en esa direccion, por lo que no pudo evitar mirarla.

Tanto su abrigo marrén como su cabello negro azabache tenian motas blancas por
la nieve que caia fuera. Llevaba unas grandes gafas de sol que le sentaban mal y que
se empafiaron rapidamente al cerrar la puerta. Se quité las gafas y mir6 a las risuefias
muchachas del fondo; luego dejé que su mirada vagase por el local. Al verlo a él, un
ligero cambio en sus ojos reveld que habia encontrado lo que buscaba. Su mirada
decidida hizo que él deseara que le tragara la tierra. Ella seco el vaho de sus gafas con
un pafiuelo, se las volvié a poner y dio con decision cuatro pasos que la llevaron junto
a su mesa, casi rozando la silla de enfrente.

El no podia ver sus ojos, pero ella estaba demasiado cerca para pensar que miraba
a otra persona; durante un instante crey6 que la cifra 1 352 000 habia aparecido en su
frente para delatar su deuda.

Ella inspird ligeramente.

—¢:Per Wilander, I presume?

Esboz6 una ligera sonrisa como si hubiese ensayado la frase y estuviera orgullosa
de recordarla.

—Siento llegar tarde, pero ya sabe cémo son las mujeres en mi estado.

Se palmed suavemente la barriga y entreabrio el abrigo de modo que sobresalio
una pequefia redondez. Fl no podia pronunciar ni una palabra. Intenté controlar la

www.lectulandia.com - Pagina 6



situacién pero no pudo. Quiza la paralisis ya se habia extendido por todo el cuerpo.

—Debe saber que dudé antes de llamarle. Me acordaba de ese jugador de tenis
que se llama Wilander y quién sabe qué tipo de gente es ésa que da la vuelta al
mundo dandole un poco a la raqueta y se embolsa millones mientras nosotros
tenemos que quedarnos aqui en casa trabajando duro para llegar a fin de mes. ;Qué
hay en darle a la raqueta? Todos lo hacemos y nadie nos paga por eso.

El la mir6 fijamente como si la puerta del café hubiera permitido la entrada a una
diabla en el local. De cero a cien en tres segundos.

No estaba seguro de que su cerebro soportara esto. L.a puerta se encontraba a solo
cuatro pasos pero estaba paralizado y la diabla bloqueaba el camino.

—iHuy! No paro de hablar. Por favor, un silverte con limén.

La camarera, detras de la barra, asintio.

—:Sabe? En mi situacion resulta bastante pesado permanecer mucho tiempo de
pie. Las piernas se resienten de soportar tanto peso; el café tampoco es bueno.

Sin quitarse ni el abrigo ni los guantes se encajo en la silla de enfrente. Dej6é un
gran bolso en el suelo haciendo una mueca.

—ILa espalda también se resiente. Pero ya comprendo que un detective privado no
tiene la culpa de compartir apellido con un tenista de pacotilla. Esa fue la razén de
que me armara de valor y finalmente le llamase. jGracias, guapa!

Esto ultimo iba dirigido a la camarera que lleg6 con una taza de agua hirviendo y
una pequeiia rodaja de limon.

Estaba paralizado. Ahora no habia duda. El cuerpo no le obedecia. Veia a la
diabla como a través de un tunel y el resto del local desapareci6. Le zumbaban los
oidos y los latidos del corazon retumbaban en su pecho.

No consigui6 emitir ni un sonido.

—Por supuesto este pequefio encargo no sera tan interesante como a los que
seguramente esta acostumbrado, pero es importantisimo para mi. Mi marido y yo
solemos darnos sorpresas, pero ultimamente me he sentido muy cansada, por el
embarazo, claro, y tengo miedo de haberlo descuidado demasiado.

Parecia haber entrado en los cuarenta. Un par de cejas negras sobresalian por
encima de las gafas, el resto del rostro era sonrosado y algo aspero. El cabello era
inusualmente negro y cortado estilo paje; pudo ver a través de su tunel que la nieve
del abrigo se habia derretido pero no la del pelo. Eso le hizo convencerse.

Aquélla no era una persona real. Ahora se habia vuelto loco de verdad.

—FEl pequefio encargo es simplemente ir a su lugar de trabajo y entregar este
paquete.

Haciendo otra mueca se agaché hacia el bolso y sacé un pequefio paquete. El
inclind la cabeza para bajar la vision de tunel hacia el tablero de la mesa. El paquete
era algo mas grande de los que le dan a uno en una joyeria cualquiera y el papel

www.lectulandia.com - Pagina 7



estaba lleno de rosas impresas. Debajo de la cinta roja habia una rosa seca.

—Solo tiene que darselo y el resto ira solo. Espero que sepa lo agradecida que le
estoy. ¢Cubren mil coronas sus gastos? jHuy, cémo pasa el tiempo! Tengo hora con
mi ginecologo.

Se puso de pie sin ninguna dificultad, dejé dos billetes de quinientas y un papel
sobre la mesa.

No habia tocado su silverte.

—AQuiza tenga alguna razon para volver a llamarle —dijo esbozando una sonrisa
y desaparecio a través de la puerta sonora.

Lo tom6 como una amenaza.

Poco a poco el tinel se hizo mas grande y su campo de visién abarcé de nuevo
todo el local. Desapareci6 el zumbido de sus oidos y pudo oir la risa de las chicas del
fondo. Intento respirar con calma.

Estaba totalmente desorientado. ;Qué habia pasado? Bajo la vista hacia la mesa y
vio que habia ocurrido de verdad. El paquete era demasiado palpable para atribuirlo a
una pesadilla. Intent6 alzar el brazo cuidadosamente y not6 que funcionaba. Cogi6 el
papel que ella habia dejado sobre la mesa y leyo:

Olof Lundberg
Lundberg amp; Co. Agencia de publicidad
Karlavigen 56

Pobrecito, penso.

Sintié6 que el cuerpo le respondia de nuevo. El ataque habia pasado. La
inverosimilitud de la situacion le hizo espabilar y le distrajo de su millon trescientos
cincuenta y un mil novecientos noventa y nueve auténticos problemas. Sinti6 que
estaba dispuesto a entregar un paquete en Kuala Lumpur si eso podia disminuir el
riesgo de encontrar a esta mujer de nuevo.

Llamo a la camarera para pagar el silverte de la diabla. Esta vino inmediatamente
y lanz6 una mirada a las tazas sin tocar.

—Bah, hoy es gratis. Ademas, tampoco era una gran venta.

Sonrid indeciso. No estaba del todo seguro de que el rostro le funcionara. La
camarera cogio las tazas y se fue; él intent6 ponerse de pie. Las piernas todavia le
temblaban pero supuso que podria salir por la puerta sin despertar demasiado la
atencion.

En la calle ain nevaba. Hacia un frio gélido pero el aire fresco fue como una
liberacion. Alz6 el rostro hacia los copos de nieve y cerré los ojos. Palpo
cuidadosamente el paquete en su bolsillo. La rosa seca se apretujaba contra el forro
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del bolsillo y ahuec6 la mano a su alrededor para protegerla.

Ya que no tenia otra cosa que hacer se dirigié hacia Karlavdagen. Sintié un intenso
deseo de deshacerse del paquete y olvidar a la inoportuna mujer. Ella lo habia
interrumpido en su miseria y habia quedado claro que no estaba preparado para eso.
Se sobrepuso a un deseo de tirar el paquete al pasar junto a una papelera y apresuro,
resuelto, sus pasos.

En realidad lo que mas le molestaba no era el paquete, sino que él se llamaba
Peter Brolin y que nunca en sus treinta y nueve afios de vida, ni siquiera en su mas
tierna juventud, habia fantaseado con ser detective privado.
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El portal de Karlavdgen 56 era grande y lujoso, al igual que la escalera interior. Una
placa de bronce con el logotipo de Lundberg amp; Co. informaba de que ésta se
encontraba en el quinto piso. Abrié una puerta de hierro forjado y se encontré con un
diminuto ascensor que aseguraba tener cabida para tres personas. El lugar parecia
ideado para sufrir un ataque de claustrofobia, asi que decidi6 utilizar la imponente
escalera de marmol.

Después de que su médico de cabecera le recomendara hacer ejercicio como
unico remedio para sus agudos ataques de angustia y de que se lo sacara de encima
dandole el nimero de teléfono del psiquiatra de urgencias, al que nunca se habia
atrevido a llamar, habia estado corriendo unos cuantos kilometros cada semana.
Aunque no habia servido contra la angustia por lo menos habia podido observar los
cambios de las estaciones en Vitabergsparken, y, ademas, estaba lo suficientemente
en forma como para aguantar cuatro o cinco pisos sin demasiado esfuerzo.

En el quinto piso habia dos puertas; en una de ellas no habia ninguna placa, lo que
parecia indicar que la agencia de publicidad Lundberg amp; Co. ocupaba toda la
planta. Se atusé el cabello y lanzé una mirada a su imagen reflejada en la placa de
bronce de la puerta. Rapidamente comprendio que eso solo aumentaba su
nerviosismo y sacO el paquete del bolsillo antes de que le abandonase el valor. La
rosa tenia menos pétalos que antes, pero su aspecto anterior no era mucho mejor.

No habia ningun timbre, de modo que después de respirar hondo abri6 la puerta y
entro.

La joven que estaba detras del mostrador hablaba por teléfono y solo le lanz6 una
mirada distraida. La habitacion en la que se encontraba era practicamente circular y
parecia un gran vestibulo. Habia unas cuantas puertas abiertas alrededor pero ninguna
ventana. De las aberturas de las puertas salian voces y una tenue musica de alguna
emisora de radio; de las paredes colgaban una veintena de cuadros con grandes
huevos dorados o plateados. Debajo de cada huevo habia algo escrito, pero con un
texto tan diminuto que, o se tenia una vista de aguila, o habia que ser enfermizamente
curioso para acercarse a leer lo que ahi se decia.

Detestaba las habitaciones sin ventanas.

La chica del mostrador era atractiva y llevaba una ajustada camiseta negra.
Parecia tener mucho que hacer pues hojeaba una pila de papeles que parecian
importantes; termind la conversacion telefénica diciendo con una voz forzadamente
agradable que claro que podia informarse del niimero del movil de Patrik.

—Hola, ¢en qué puedo ayudarle? —pregunt6 y continué hojeando los papeles.

—Busco a Olof Lundberg.

—Si. ¢De parte de quién? —sonrid y cogio un boligrafo y un papel.
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Comprendi6 que debia de ser importante saber quién deseaba verlo. Habia un
evidente peligro de que Olof Lundberg solo estuviese disponible para personas
realmente importantes y €l era completamente consciente de no pertenecer a esa
categoria.

—Puede decirle que es de parte de su esposa.

La sonrisa de la chica desapareci6 al momento, como si le hubiese hecho una
proposiciéon indecente. Sin decir ni una palabra se dio media vuelta y se dirigio
rapidamente hacia la tinica puerta cerrada, aparte de la que daba al rellano. Después
de llamar nerviosamente tres veces abri6 la puerta sin esperar respuesta, entro y cerro
tras de si.

Estaba solo en el vestibulo.

El y el paquete.

Y muchas puertas.

Solo una conducia al aire libre y al oxigeno y a la nieve y al frio y lejos de ese
lugar.

Tenia que aguantar solo un instante mas, solo un instante para poder dejar tras de
si toda esta historia con la conciencia tranquila y mil coronas mas en el bolsillo.

Después de unos minutos un hombre que bien podia ser el mismo Olof Lundberg
abrio la puerta. La chica del mostrador paso junto a €l y lanzé una mirada temerosa a
Peter como si hubiera deseado que a estas alturas, ya se hubiera esfumado.

—Pase por aqui —dijo Olof Lundberg con una voz tan intimidatoria que toda su
carrera como jefe de su propia y exitosa empresa parecia no tener ningun valor.

Peter no habia pensado decir no, pero el arrogante tono de voz del hombre le
enfurecio, lo cual era la mejor manera de evitar un inminente ataque. El sentimiento
le dio fuerzas.

—Muchas gracias —se oy0 decir aunque no era esa su intencion.

Lo primero que vio fue que el despacho de Olof Lundberg tenia ventanas; éstas
estaban en la pared del fondo, enfrente de la puerta, y proporcionaban una extensa
vista sobre las copas de los arboles de la alameda de Karlavdgen. Las otras dos
paredes eran de cristal y dejaban ver unas oficinas sin tabiques que formaban un
semicirculo en torno al vestibulo sin ventanas. No pudo recordar que el edificio fuese
redondo por fuera, pero dejé en suspenso el asunto. Olof Lundberg se habia sentado
tras su mesa. Toda la oficina era moderna y a todas las visitas les quedaba
perfectamente claro que ahi dentro se estaba al dia en todo lo nuevo sobre los
megabytes y el ciberespacio. Unicamente la presencia de Lundberg recordaba que en
el mundo habia cosas que se habian creado hacia mas de tres meses. Peter penso que
debia frisar en los sesenta, lo cual sin duda era el doble de la gran mayoria de
personas que se encontraba en la oficina al otro lado de la pared. Aun cuando su
vestimenta era juvenil y se movia con una evidente agilidad, habia en su mirada un
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cansancio que no conseguia ocultar.

Lundberg cogié un mando a distancia y pulso uno de los botones. Unas cortinas
corrieron mecanicamente blancas por las dos paredes de cristal y les aislaron del
mundo exterior.

Peter aun se sentia irritado por el recibimiento y aunque ese sentimiento le diera
un cierto aplomo estaba contento de que las ventanas quedaran descorridas.

—¢Quién es usted y qué tiene que ver con mi mujer? —pregunt6 Lundberg y
mir6 recelosamente el paquete que Peter atin llevaba en la mano.

Peter crey6 durante un instante que estaba celoso, pero el recuerdo de su propia
imagen reflejada en la placa de bronce le hizo desechar el pensamiento. Ese lugar le
hacia sentirse desanimado y anticuado; se le pas6 por la cabeza que deberia cortarse
el pelo.

—Me llamo Peter Brolin y le aseguro que no tengo nada que ver con su esposa,
pero hace un rato me pidi6é que le hiciera un favor y le entregara a usted este paquete.

Decidio no comentar nada sobre los dos billetes de quinientas coronas. No porque
eso obligara a Olof Lundberg a pasar hambre sino porque, cada vez mas, Peter sentia
que se los habia ganado.

Lundberg se puso de pie, se acerco y observo el paquete sin hacer ningtin gesto
por cogerlo.

—:Daénde se encontré a mi mujer?

—En la pasteleria Nylén en Surbrunnsgatan.

—:Sabe donde se encuentra ahora?

Intenté imaginarse a la mujer del café junto al hombre que estaba frente a él. No
fue facil. Ella desentonaria en esta habitacion como un mamut en el museo de
Tecnologia.

—iNo, no lo sé!

Comenzo a preguntarse cual de los dos esposos, que sin quererlo habia conocido,
era mas desagradable.

De repente algo le vino a la memoria.

—Si no recuerdo mal dijo algo sobre que tenia que ir al ginecdlogo.

Se dio cuenta de que se sonrojo al decirlo, como si Lundberg pudiese creer que
era el propio Peter quien habia realizado la exploracion. Entonces se irritd de nuevo.
Joder, €l no habia pedido que le hicieran ninguna confidencia. En realidad, no habia
pedido nada, y comenzaba a cansarle ser tratado como un sospechoso al que ese guru
de la publicidad podia interrogar como si fuera el mismisimo dios padre.

Se puso de pie para irse, se acerco a la mesa y dejo el paquete.

Su encargo estaba mas que cumplido.

Lundberg se habia sentado de nuevo y observaba con recelo el paquete adornado
de rosas.
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—Me imagino que no sabra a qué ginecélogo ha ido —dijo en voz baja.

Algo hizo que Peter se enfadara.

—Estoy aqui porque su mujer me pidi6 que le entregara un paquete importante.
No puedo decir que me llenara de satisfaccion su peticion pero por razones que ahora
no vienen al caso no me dio tiempo a decir no antes de que desapareciera y dejara el
maldito paquete sobre la mesa del café en el que estaba sentado sin ganas de hablar
con nadie. No me parecié que tuviera otra eleccion que venir hasta aqui y entregarlo.
Le pido mil disculpas por haber abusado del valioso tiempo del sefior director y le
ruego le diga a su esposa que deberia dejar de abordar a hombres solos. jPor lo menos
a mi!

El mismo Peter se sorprendi6. No recordaba la tltima vez que habia dicho tantas
palabras seguidas.

Durante su ataque algo fuera de tono, Lundberg habia levantado la vista y lo
habia observado con una especie de renovado interés; bajo de nuevo los ojos y
contemplé fijamente el paquete.

No era un hombre que estuviese acostumbrado a ser increpado. Peter sintio que la
explosion le habia subido la moral y se sintio mas tranquilo de lo que se habia sentido
desde que el banco le telefone6 nueve dias atrds para informarle de que su empresa
estaba en bancarrota.

Lundberg respiré hondo como poniéndose en guardia. A continuacién comenzo6 a
abrir el paquete. Sujet6 la rosa seca entre el pulgar y el indice y mantuvo los otros
dedos abiertos para tocarla 1o menos posible. La tir6 inmediatamente a la papelera.

Peter arqueo las cejas y lo observo sorprendido.

—No es lo que parece —dijo Lundberg con voz cansada.

Abrié el paquete y sus hombros se hundieron. De repente se esfumd todo su
aplomo y, por un instante, Peter sinti6 que €l era el duefio de la situacion.

—Mi mujer muri6 hace tres afios.

Un rayo alcanzo6 a Peter y noté que de pronto su cerebro se quedaba totalmente
vacio. ;Qué estaba pasando? ;Solo habia sofiado? ;Se estaba volviendo loco?

—iPero si esta embarazada! Su mujer...

Lundberg cerr6 los ojos y la boca como si hubiese sentido unas repentinas
nauseas. A continuacion tiro la cinta y el papel rasgado, y aparecié una caja de
terciopelo rojo. Habia una tarjeta de floristeria con un dibujo de un ramo de rosas
rojas pegada a la tapa. «El amor lo puede todo», decia en tinta roja y con un estilo
exageradamente ceremonioso. Lundberg entreabrio cuidadosamente la tapa.

—iJoder!

Se echo de golpe hacia atras en la silla y oculto el rostro con su mano derecha.

Peter lo observaba. Lundberg no daba muestras de interés. Peter dio un paso hacia
la mesa y el atormentado hombre le hizo una sefial con la mano izquierda indicandole
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que podia abrir la caja si lo deseaba. Peter dud6 un segundo. A estas alturas la
curiosidad sobre lo que habia llevado en el bolsillo durante su paseo era mas fuerte
que él. Sin acercarse del todo rozé la tapa con su indice derecho. No necesito
acercarse mas para ver lo que habia sobre el algodon de la caja. Era el dedo de un pie.
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Diez minutos después tuvo claro que Olof Lundberg era un hombre que nunca habia
tenido la sensacion de no tener un control absoluto sobre su existencia, y comprendia
por primera vez en su vida que se encontraba en una situacion que no dominaba. Ese
conocimiento habia dejado sus huellas pues ahora, al agrietarse la fachada de
autoridad, parecia un nifio de cinco afios que habia perdido a su madre en la Estacion
Central.

Después de que Peter abriera la caja, ninguno de ellos dijo nada durante un buen
rato; su respiracion era lo unico que se oia en la habitacién.

A pesar de su confusién percibi6 el silencio y pens6 que la habitacion debia de
estar insonorizada.

Lundberg cogio un lapiz negro y cerré la caja mientras la empujaba hasta el
extremo opuesto de la mesa.

Peter se habia retirado y estaba sentado en una silla junto a la puerta; no se
decidia ni a decir algo ni a levantarse y marcharse.

Fue Lundberg quien finalmente rompio el silencio.

—Esto lleva ocurriendo desde hace medio afio. Comenzo con algunas cartas
dirigidas aqui, a la oficina. No me preocupé especialmente pero después de un tiempo
empezaron a ser particularmente intimas. En realidad rozaban lo repulsivo; casi al
mismo tiempo empezaron a mandarme cosas a mi casa. Cosas de todo tipo, desde
grandes osos de peluche a provocativa ropa interior de mujer en paquetes anonimos
que aseguraban que yo mismo habia encargado.

Hizo una pequeiia pausa y prosiguio.

—Cuando las cartas comenzaron a tratar de asuntos personales como por ejemplo
una detallada descripcion de la ropa que habia usado la ultima semana o lo que habia
almorzado, o contenian notas con mi escritura que alguien habia cogido de la basura
de mi casa denuncié los hechos a la policia pero me dejaron muy claro que no podian
hacer nada mientras la persona en cuestion no hiciera algo ilegal. Luego durante dos
meses todo par6 y fue como siempre, pero hace ocho dias comenzé de nuevo.
Entonces recibi esta carta.

Abri6 el cajon inferior de la mesa y sacé una bolsa de Konsum. Sac6 de la bolsa
dos sobres rosas y los coloco al otro lado de la mesa donde se encontraba el ultimo
envio.

Peter se puso de pie y se acerco a la mesa. Cogio el sobre de arriba y cuando se lo
acercaba para leerlo sinti6 el fuerte olor a perfume. Arrugé automaticamente la nariz
y extrajo la carta.

—Amor mio —decia con el mismo estilo de escritura ceremoniosa que en la caja
de terciopelo—. ;Podras alguna vez perdonar que dejaras de recibir mis cartas?
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Desgraciadamente no he podido escribir. Sin embargo, mi amor no ha disminuido. Tu
nombre resuena en mis oidos y tu voz me sigue como un angel de la guarda
dondequiera que voy. Ayer cuando me miraste desde el otro lado de la habitacion el
tiempo se detuvo, y vi en mi interior todo nuestro futuro juntos. La mesa que habia
entre nosotros se esfumo y formé un camino rosa lleno de felicidad y resplandeciente
amor. Cuento los minutos que faltan para tenerte entre mis brazos.

Perdido es el tiempo que no transcurre con amor. Tuya siempre.

Peter guardd la carta dentro del sobre e intentd imaginarse como la diabla
habladora de la pasteleria Nylén podia escribir una carta asi. No pudo.

Abrio el otro sobre y desdoblé un papel. Era la fotocopia de una esquela.

—De mi mujer —dijo Lundberg—. La de verdad, vamos. Tuvo una hemorragia
cerebral hace tres afos. Lo llaman apoplejia. Permanecio inconsciente durante una
semana y luego decidi, siguiendo la recomendacion de los médicos, que
desconectaran la respiracion asistida.

Peter mir0 el papel que tenia en la mano. Era una esquela grande, mas de dos
columnas, con un paloma en la parte superior.

Nuestra querida
INGRID LUNDBERG
3 de mayo de 1944

T

17 de febrero de 1994

OLOF
Agrieta y Borje
Kerstin
David y Klas
Familiares e infinidad de amigos

A continuacion seguia una invitacion a la ceremonia del entierro seguida de una
recepcion, horarios y una peticion para contribuir a la Asociacion contra el Cancer.

A Peter le sorprendio que la esquela no tuviera ningun verso. Solia divertirse
leyendo los versos cuando tenia tiempo de sobra para dedicarlo al periddico matutino,
lo cual habia sucedido con bastante frecuencia estos ultimos dias. Las esquelas sin
versos siempre le habian parecido impersonales e indicaban algtn tipo de indiferencia
para con el muerto. Como si nadie se hubiera podido esforzar en buscar unas palabras
apropiadas de despedida.
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Peter le dio automaticamente la vuelta al papel como para asegurarse de que la
parte de atras estaba vacia.

—Hay una nota en el sobre —dijo Lundberg y sefial6 con el lapiz.

La nota era media holandesa cuadriculada de un cuaderno y estaba
completamente llena de letras. El estilo era descuidado y sin sentido y muchas letras
estaban tachadas con gruesas lineas. «Viejo verde de mierda... la puta de la chaqueta
roja... folla, guarro... asqueroso culo porculizado... te voy a matar a ti y a tu putita
caperucita roja...» eran algunas de las palabras sueltas que se podian descifrar.

Empez6 a comprender que en el mundo habia diferentes tipos de problemas y que
él por el momento podia estar relativamente satisfecho con los suyos.

—Esa carta lleg6 anteayer. El dia anterior habia almorzado con una de nuestras
clientes. No soy bueno recordando la ropa de la gente, de modo que la llamé y le
pregunté de qué color era su abrigo. Era rojo. Ella es la representante de una de las
mayores cuentas de la agencia y me temo que pensO que me habia vuelto loco. Mi
pregunta fue dificil de explicar —resopl6é Lundberg.

Se dejo caer en la silla de nuevo y mir6 fijamente a Peter.

Pareci6 tomar una resolucion.

—:Sabe una cosa? —dijo—. Esto me esta volviendo loco. Por primera vez desde
mi juventud me siento completamente aterrorizado. No puedo explicar por qué he
reaccionado asi. Hasta tengo miedo de la oscuridad por la noche en mi propia casa.
Tengo la alarma instalada de forma que esté conectada mientras duermo. Por la
mafiana tengo miedo de salir a recoger el periodico por si ella esta en el jardin
esperandome. Cuando tengo una comida de negocios me concentro mas en el resto de
los comensales del restaurante que en mis propios clientes. Por mi culpa ya hemos
perdido dos cuentas importantes.

Tomo carrerilla.

—iPor favor, tiene que ayudarme! Usted es el inico que la ha visto.

Peter lo mir6 extrafiado y se sorprendié de sentirse de repente mas tranquilo que
en meses. La presion sobre el pecho, de momento, habia desaparecido y el corazén
latia acompasadamente. Se imaginé que la fuerza de Lundberg de alguna manera se
habia trasladado por la habitacion y habia ocupado su cuerpo.

—¢Qué cree que podria hacer yo? —pregunto.

—iBuscarla y hacer que pare de una vez!

Por segunda vez en ese dia le vino a la cabeza que quiza él, para el resto de la
gente, fuera el prototipo de lo que deberia de ser un detective.

Estaba casi seguro de que eso no era un cumplido.

Agito la cabeza.

—No tengo ni idea de como hacerlo. Solo la he visto un momento y si le digo la
verdad ni siquiera demasiado bien.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Sinti6 escalofrios al pensar en volver a verla. Los acontecimientos de la tultima
media hora no le habian hecho cambiar de opinién.

—¢Como es ella? —pregunté Lundberg con una voz como si le preguntara a su
médico los resultados de unas pruebas de cancer.

Peter intent6 describirsela lo mejor que pudo.

Lundberg irguio la espalda y dijo con algo de su vieja autoridad en la voz:

—Le daré lo que quiera si la encuentra.

Peter se retorci6 y comenzé a estudiar la armazon cromada del techo. La
habitacion estaba completamente en silencio pero se oyé decir a si mismo.

—¢Qué le parece un mill6n trescientas cincuenta y dos mil coronas?
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4

Habia dejado de nevar cuando sali6 a Karlavdgen. Empezaba a anochecer. Un
gigantesco reloj con cifras digitales rojas en el vestibulo de Lundberg amp; Co. le
habia informado de que eran las 16.42.34.

Después de que con renovadas fuerzas hubiese lanzado su proposicion, Lundberg
le habia mirado sorprendido. No estaba seguro de si se debia al montante de la
cantidad o a la exactitud de la misma. Lundberg solo se lo pensé unos segundos antes
de responder que si Peter podia conseguir que la mujer parase le prometia que el
dinero seria suyo.

Al principio se sintié6 como si le hubiese tocado la loteria. Como si su problema
mas acuciante se hubiera resuelto. Fue abajo, en la calle, cuando el valor empezo a
abandonarle.

Habia pedido llevarse la caja de terciopelo. En realidad, no sabia por qué, pero
Lundberg no parecio lamentar quedarse sin ella. Quiza pudiera, como el principe de
Cenicienta, darse una vuelta por el reino para ver a quién le encajaba el dedo. Esa fue
su mejor e unica idea, lo cual no lo anim6 demasiado.

Respir6 hondo y carraspe6 cuando el aire frio entré en sus pulmones. Se dirigio
hacia la estacion de metro de Karlaplan. Solo pensar en coger el metro hubiera sido
imposible durante estos ultimos meses, pero una nueva llama se habia encendido en
su interior y sintio que estaba preparado para intentarlo. Solo eso ya era una buena
sefial.

Fue bien. En realidad fue mucho mejor de lo que habia esperado.

Veinte minutos después entraba por la puerta de su piso en Sogatan. Sobre la
alfombra del recibidor habia una hoja de propaganda de ICA y una carta del S—E—
Banken. Escribian diciendo que deseaban tener una reunién con €él tan pronto como
fuera posible para discutir un plan de pago.

Volvié el pequenio dolor en el pecho, pero dejo la carta y sacé la guia de
teléfonos.

En las paginas amarillas, en detectives, no habia ningun Wilander y en
informacion telefénica tampoco pudieron ayudarle. Sinti6 un ligero malestar al
comprender que la mujer para llevar a cabo su plan lo habia elegido friamente justo a
él. Que ni siquiera se habia equivocado de persona sino que lo habia elegido a él
deliberadamente.

Intento alejar ese pensamiento y sacO de la nevera una jarra de zumo de naranja.
Sus ojos se fijaron en la nota pegada en la puerta de la nevera con el nimero del
contable Jan Bengtsson. Seguramente ahora mismo estaba sentado con alguna
refrescante bebida bajo una palmera en alguna isla del Caribe. Fl habia sido el
responsable de la contabilidad de Rejas amp; Cancelas de Seguridad Brolin durante
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los ultimos ocho afos, hasta hacia once dias, cuando una carta de la oficina local de
Hacienda habia aterrizado en el suelo de su vestibulo y le habia informado de que no
se habia realizado la declaracion del IVA durante los dltimos cuatro afios, y que la
suma, incluidos los atrasos y las multas, ademas de un crédito con el S—E—Banken,
ascendian ahora a la cantidad de 1 352 000 coronas suecas.

El nimero del contable Bengtsson habia sido dado de baja sin que dejara otra
direccion y después de una serie de llamadas que consiguié realizar antes de que
estallara la gran paralisis descubrié que Bengtsson era un visitante asiduo de Solvalla
y Tdby Galopp.

La empleada del S—E—Banken lo mir6é compasivamente y dijo que comprendia
que ésta era una situacion dificil, pero que ellos no podian hacer gran cosa. Las
normas eran las normas.

Desde entonces la diabla y Olof Lundberg eran las tnicas personas con las que
habia hablado.

Mir6 alrededor de la habitacion como si esperase encontrar una idea. L.a mirada
se detuvo en un retrato de familia en blanco y negro del Tiempo anterior. La
fotografia estaba enmarcada en un fino marco dorado; pequefias manchas blancas
habian aparecido con el tiempo en las juntas donde el color dorado se habia agrietado
y desprendido.

Eva sonrela ampliamente a la camara, él parecia algo reservado. Una de las
manos de su padre reposaba sobre su hombro y la otra desaparecia tras la espalda de
su madre, que a su vez habia posado su mano en el brazo derecho de Eva.

La familia unida.

Cada dia que pasaba €l se alejaba algo mas. Se alejaba de eso que ya habia
acabado hacia tiempo pero que su entendimiento no podia aceptar que hubiera
concluido. Desaparecido. Pasado. Irrevocable. Perdido. Nunca mas.

Nunca habia conseguido romper las ligaduras. Como una cinta elastica estirada al
maximo, se mantenia aferrado al pasado. Entonces nada precisaba explicaciones.
Cuando el paso del tiempo era una obviedad y no una amenaza. Cuando todavia habia
esperanza.

El Tiempo anterior y el Tiempo posterior.

Podia sefialar en el calendario la fecha en la que habia traspasado la frontera, pero
en su interior la transicion era mas difusa y prolongada y abarcaba un largo periodo
de tiempo. Un tiempo en el que el valor, poco a poco, dia a dia, gota a gota, le habia
ido abandonando y habia sido reemplazado por la certeza de que todo estaba perdido.
Que nunca nada seria lo suficientemente importante como para que él estuviera
dispuesto a desafiar a su destino. Dispuesto a luchar por algo, ya que sabia que era
demasiado tarde.

Y lo peor, lo que convertia a todo lo demas en insuperable, era que el Tiempo
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anterior solo habia dejado vagos recuerdos en él, mientras que el Tiempo posterior
habia dedicado toda su energia a intentar que la falta de esos recuerdos no tuviera
importancia.

Ya ni siquiera sabia qué era lo que echaba de menos.

Veia su vida en colores. El Tiempo anterior era amarillo claro y naranja, y
envuelto en constante luz solar. Todos los escollos y las nubes de preocupaciéon que
con toda seguridad hubo incluso entonces, habian sido limados y ahuyentados con los
afos. En el Tiempo anterior todo era obvio y despreocupado y olia a cuero curtido y a
4711. Cuando se hizo mayor descubri6 el perfume, por casualidad, entre una fila de
botellas en PUB y la sensacion de la fragancia casi lo embriagd. Al principio, a
menudo desenroscaba solemnemente el tapon de la botella y se permitia viajar en el
tiempo. Si cerraba los ojos casi podia oir el sonido de las voces en la cocina de
Faktorigatan y las voces de la radio de los Gustavsson en el piso de arriba. La
fragancia se habia convertido en su maquina secreta del tiempo, y la afioranza,
durante un tiempo, fue mas facil de soportar.

Pero result6 que el magico contenido de la botella no fue duradero. Cada vez la
sensacion era menor y, finalmente, desaparecié por completo. La fragancia se habia
aclimatado al Tiempo posterior. Cuando descubrio que habia perdido su eslabon
magico con el pasado qued6 completamente destrozado; desilusionado y con una
enorme sensacion de pérdida y tristeza, tir6 la botella a la basura.

Un paso mas.

El Tiempo posterior no olia a nada, era verde oliva y se habia descolorido con los
afos, a excepcion de un par de cortos periodos de tiempo.

En el Tiempo anterior él vivia en una casa de tres pisos en Faktorigatan en
Huskvarna.

Su padre era bombero; sufrié un accidente durante un incendio en 1965.

Ahi comenzo el punto de inflexion que nunca se pudo borrar. Era ahi donde
estaba la linea divisoria en el calendario. Pero €l solo tenia siete afios. ¢Qué sabia €l
del vacio que le acompafaria el resto de su vida? ;Algo que era tan obvio podia dejar
de existir asi de repente? ;Como si nunca hubiese existido? Los zapatos de papa aun
estaban donde los habia dejado, en el suelo del vestibulo. Su cepillo de dientes
esperaba en el cuarto de bafo. El libro que habian comenzado a leer juntos estaba
abierto sobre la mesilla de noche. Claro que tenia que seguir viviendo. Solo estaba
muerto ahora, pero luego volveria.

Pero los afios pasaron y ya era demasiado tarde.

Pero el nifio pequefio aun existia.

Esperaba en vano a que todo fuese como antes.
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Su madre habia sido ama de casa y hasta que murio, de eso hacia seis afios, habia
esperado que Peter retomara la aureola de héroe de su padre.

En un intento por satisfacer sus suefios, él, después de acabar la educacion basica,
sigui6 estudiando la rama técnica para poder acceder a la Escuela de Formacion
Profesional de Proteccion Civil en Rosersberg.

No quisieron aceptarle.

Su «condicion fisica» fue considerada mala.

La humillacion fue total.

Para no desilusionar a su madre nunca le dijo nada. Durante doce afios trabajo
como conductor de autobus en Estocolmo; telefoneaba a Huskvarna y contaba las
historias mas sensacionales sobre su trabajo en el Cuerpo de Bomberos. Su hermana
dos afios mayor que €él lo descubrié inmediatamente, pero por respeto a su madre, por
suerte, apoyo su historia.

Eva, su hermana mayor, se marcho de casa con solo 17 afios. Llena de resolucion
habia hecho un cursillo intensivo y se convirtio en guia turistica en Gran Canaria.
Durante los siete afios que trabajo alli su orgullosa madre colgo6 todas sus postales en
la pared de la cocina. Peter aun vivia en casa, y cinco afios después de que ella se
fuera seguian ahi como un constante recuerdo de su gran iniciativa y de la
mediocridad de él.

Finalmente se cans6 de su trabajo y empezd a echar de menos Suecia, pero en
lugar de regresar a su ciudad natal eligié Goteborg. Ella lo llamaba de vez en cuando
e intentaba atraerlo alli, pero él nunca estuvo interesado.

Luego su hermana, para gran alegria de su madre, se casO de repente con un
médico, jefe de planta del hospital Sahlgrenska, y tuvieron tres nifios en tres afios.
Peter rara vez llamaba y ella ya tenia suficiente que hacer con sus tres hijos. Cuando
estos fueron lo bastante mayores como para ir a la guarderia ella comenzo
inmediatamente, siguiendo su costumbre, a hacer cosas; estudio para ser ayudante de
laboratorio y desde entonces tenia un trabajo fijo en Hassle.

A él nunca habia dejado de sorprenderle que dos hermanos pudieran ser tan
distintos como lo eran Evay él.

No podia recordar que hubieran hablado ni una sola vez sobre su padre. Ni
siquiera al principio. No hablar de él se habia convertido en una norma en la familia.
Las pocas veces que €l lo habia intentado su madre se habia cerrado como una
almeja, habia comenzado a llorar y le habia pedido que se fuera a su habitacién.

Detestaba ver llorar a su madre. Cuando ella perdia el control desaparecia el
ultimo muro defensivo contra el mundo y él quedaba totalmente desprotegido.
Deseaba poder consolarla pero no tenia ni idea de como se debia comportar. La
entereza de su madre era tanta que parecia una membrana a su alrededor y cuando
lloraba era tan patente que casi era visible. La envolvia como una armadura y
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seflalaba claramente que ahi dentro nadie era bienvenido. De modo que para evitar
verla llorar, y para evitar ser rechazado, él habia dejado de hablar de su padre. Por lo
tanto, él no tenia ni idea de qué habia sentido Eva, o como habia conseguido romper
con el pasado y construirse una nueva existencia. Algo que él no habia conseguido.

Hasta donde él podia recordar siempre habia sentido un gran temor a los cambios
y a las despedidas; siempre se habia sorprendido de la constante ambicion humana
por renovarse y progresar. Desde hacia tiempo se habia atrincherado en la
certidumbre de que la existencia que habia adoptado el mundo animal, en la que los
aflos pasaban uno tras otro sin exigencias ni deseos de progreso ni cambios, era
también, en realidad, la pensada para el ser humano. Bastaba contar el nimero de
suicidios entre los seres humanos y compararlo con el del reino animal para
confirmar la teoria. Pero ahora, en esta sociedad, todos estaban obligados, una y otra
vez, a acostumbrarse a las nuevas técnicas y a las nuevas rutinas, aunque solo fuera
para sacar un libro de la biblioteca o ir al banco. Toda la informacion sobre la pobreza
y la miseria del mundo caia sobre cada uno sin hacer mella, buscaba los lugares mas
reconditos y llenaba a todo el mundo de mas angustia y desesperacion. En ninguna
parte podia estar uno en paz. Todo lo que habia sido valido durante cientos de afios
estaba ahora patas arriba y él se preguntaba si, en realidad, habia alguien que tuviese
el control y supiese adonde nos dirigiamos. Se preguntaba si habia alguien mas que,
como é€l, sintiera a veces unos intensos deseos de abandonar.

Dejarlo todo y tener un poco de paz y tranquilidad.

Nada podia quedar intacto. Todo debia ceder a la constante busqueda del
progreso. Los que dirigian y decidian parecian compartir el miedo a dejar cualquier
diminuto pedazo de tierra sin planificar o sin regular. Cada metro cuadrado de la
ciudad y sus alrededores estaban obligados a desarrollarse y someterse a la
planificacién urbana. El suefio de todo politico parecia ser derribar alguna vieja zona
industrial y construir un rascacielos en su memoria. Estaba completamente seguro de
que la cualidad que mas se valoraba en un futuro politico era su completa falta de
sensibilidad y un desinterés total por el pasado.

E]l mismo tenfa un sentimiento de pérdida si derribaban una casa en la ciudad;
sentia como propia la pérdida de los recuerdos que estaban en las paredes desde hacia
tantos afios. Demoler viejos edificios y terrenos, donde personas desconocidas habian
vivido sus vidas, sofiado sus suefios y dejado su rastro, era para él como demoler una
parte de la historia. Como si sus vidas no hubieran tenido significado, ya que uno
podia borrar todas sus huellas con toda naturalidad. Todos aquéllos que no habian
conseguido hacerse inmortales por escribir un libro maravilloso o descubrir algo
revolucionario para las generaciones futuras. Aquéllos que vivian sus vidas en
silencio y no podian esperar una placa en su recuerdo, ¢con qué derecho se destruia el
trabajo de sus vidas? Como si ellos nunca hubieran importado. Quiza justo en esa
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casa alguien habia vivido el instante mas feliz de su vida. Quiza el sentimiento aun
perduraba en las paredes como un saludo de bienvenida a aquéllos que llegarian
después. Quiza pudiera ensefiarles algo.

Se enfadaba constantemente con los nuevos proyectos de construccion y
urbanizacion que leia en el periddico, pero nunca se le habia ocurrido intentar hacer
algo para impedirlos. Estaba absolutamente seguro de que nada de lo que él o
cualquier otro pensara podia tener la menor influencia sobre un politico, una vez que
éste se habia decidido; con esa certidumbre habia permanecido sentado y habia
acumulado un enorme deposito de desconfianza en el futuro y un fuerte sentimiento
de su propia insignificancia.

Hace ocho afios un compafiero suyo de SL le habia convencido de que dejara su
trabajo de conductor de autobus y creara con €l un negocio de rejas para ventanas. El
compafiero tenia los conocimientos necesarios; Peter dud6 un tiempo pero,
finalmente, se dej6 convencer. Tenian muchisimo trabajo, apenas les daba tiempo a
construir y montar todas las rejas y puertas de seguridad al ritmo que entraban los
pedidos. Pidieron un crédito al S—E—Banken y compraron nuevas maquinas para
poder hacer frente a la demanda. De repente la existencia parecia mas clara, pero no
se atrevio a hablar de sus progresos con su madre. Habia seguido llamando a
Huskvarna; hablaba de su peligroso trabajo en el Cuerpo de Bomberos y ella
escuchaba en silencio sus historias.

Un afio y medio después, cuando el negocio aun iba viento en popa, su
comparfiero le dijo un dia que su mujer habia conseguido un buen trabajo en
Ostersund y le pregunto a Peter si estaba dispuesto a comprarle su parte. Teniendo en
cuenta su €éxito, el negocio parecia seguro y Peter aceptd al mismo tiempo que se
responsabiliz6 de su parte del crédito.

Los afios pasaron y una mafiana seis afos atras, le llamé Gustavsson, el del piso
de encima en Faktorigatan, y le dijo que su madre habia muerto por la noche.

Experimento una sensacion de desarraigo y vacio, pero a estas alturas ya hacia
tiempo que la habia perdido. Todos aquellos afios de mentiras los habian alejado cada
vez mas. Ella nunca le habia permitido entrar en su armadura, y su mayor pena
cuando ella muri6 fue la certeza de que su suefio de ver alguna vez lo que habia ahi
debajo quedaba irremisiblemente perdido. Una esperanza mas que podia apilarse
entre todas las otras para las que ya era demasiado tarde.

Otro paso mas.

Intenté convencerse a si mismo de que habia hecho lo correcto manteniéndola
engafiada durante todos esos afios, y aquellas veces en las que la mala conciencia
habia sido demasiado fuerte intentaba pensar que lo habia hecho por el bien de ella.

Pero en lo mas profundo de su ser sabia que también lo habia hecho por el suyo
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propio.

Para evitar ver la desilusion de su madre porque él nunca consigui6é ser como su
padre.

A veces sus historias eran tan vividas que casi se las creia él mismo, y en cierta
manera eso le habia ayudado a acercarse a los recuerdos del Tiempo anterior. A veces
podia imaginar que era su padre quien hablaba a través de él, y eso le permitia
escaparse de la realidad y le daba una prueba de que él formaba parte de algo.

Durante los ultimos tres afios el negocio habia ido peor. No sabia si se debia a una
época de crisis o si simplemente el mercado comenzaba a estar saturado. Empezaba a
ser mas y mas dificil pagar el crédito, y al mismo ritmo que el teléfono dejaba de
sonar él tenia mas y mas inexplicables ataques de palpitaciones y dolor de pecho. Al
principio intent6 no hacer caso, pero a medida que pasaba el tiempo se fueron
haciendo mas evidentes y eso le asusto. Fue al ambulatorio. Un médico auscult6 su
corazon y lo tranquilizo, pero para estar seguros le dio un volante para que le hicieran
un electrocardiograma en el hospital Sur. Resulté que estaba perfectamente sano; el
meédico le dijo que si todos estuvieran tan sanos como €l sobrarian millones de los
impuestos.

Ya que nadie pudo encontrarle ningin mal le aconsejaron hacer ejercicio, y si
fuera necesario, llamar a urgencias psiquiatricas.

Las molestias habian ido de mal en peor; el ultimo medio afio le habian dejado
mas o menos aislado.

En cualquier momento le podia asaltar una repentina sensacion de
desfallecimiento tan fuerte que se volvia claramente fisica.

El menor desvio en su predecible vida podia desencadenar el proceso; cuanto mas
fuerte era la impresién, mas intenso era el ataque. Era como si de repente y sin previo
aviso se quedara completamente desprotegido, y todas las impresiones exteriores
tuvieran el camino libre para penetrar directamente en su cuerpo. Como si de pronto
se encontrara ante un terrible peligro y no pudiera determinar de qué direccion
procedia. Le invadia una obstinada impotencia que lo consumia por dentro y no tenia
ni idea de como debia comportarse para hacerle frente.

Sintié un profundo deseo de renunciar, simplemente.

No tener siquiera que mantenerse en vida.

Primero llegaban las palpitaciones. Eran tan intensas que le dolia el pecho. A
medida que eran mas fuertes se le hacia mas y mas dificil controlar la respiracion.
Parecia como si el aire no llegara mas abajo de la laringe, a pesar de que respiraba el
doble de rapido que de costumbre y con profundas inspiraciones. Esto le obligaba a
respirar ain mas vivamente y, sin embargo, parecia que se iba a asfixiar. No recibia
oxigeno.

Luego llegaban los pinchazos. Comenzaban en las manos y en los pies y subian
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por brazos y piernas. Le resultaba mas y mas dificil moverse.

La audicion cambiaba. Cada pequefio sonido parecia un disparo que penetraba en
su interior. Un zumbido completamente ensordecedor resonaba en sus oidos; una vez
llegado a este punto el terror se habia apoderado completamente de él. Entonces solo
le importaba intentar sobrevivir. Y era entonces, como un ultimo horror diabodlico,
cuando la vista solia fallarle. E]1 campo de vision se reducia a un ttnel y la pequefia
abertura que quedaba era borrosa como un cristal sucio, con la tnica diferencia que
esta suciedad se movia. Bullia como millones de pequefias hormigas grises que
hacian todo lo posible por volverle loco.

La pérdida de la vision en una situacién ya tan expuesta era terrible. El habitual
control sobre el cuerpo habia dejado de funcionar y otra cosa iba tomado el mando.
Una enorme oscuridad pretendia escapar de su interior y su cuerpo intentaba vencerla
por todos los medios.

Si la dejaba salir sabia que estaria perdido. Le embargaba una absoluta tristeza
que se introducia en cada célula de su cuerpo y hacia todo lo posible por intentar
convencerle de que no tenia sentido luchar. Déjame, gritaba. jRindete! ;Qué puedes
perder?

El dolor era indescriptible. Después de cada ataque se sorprendia de que no
hubiese heridas visibles. Un cardenal por lo menos.

Habia leido una serie de libros sobre medicina para intentar comprender qué le
sucedia. Después de dar muchas vueltas por la biblioteca y de leer muchas paginas
encontré en un libro un capitulo sobre los ataques de ansiedad. Habia encontrado lo
que buscaba. La descripciéon era tan exacta que él mismo podia haber escrito el
capitulo, pero las simples palabras «ataque de ansiedad» le hicieron cerrar el libro; la
verglienza sobre su total falta de control sobre si mismo excluia por completo la
busqueda de ayuda.

No le parecia una buena alternativa llamar a urgencias psiquiatricas. No podia ni
siquiera imaginar como empezaria esa conversacion. Dese6 que el médico del
ambulatorio hubiese comprendido cual era su dolencia pero él mismo se dio cuenta
de que habia dado muy pocas pistas.

Asi que cada dia que pasaba se volvia mas asustado e inseguro, y a raiz de la
notificacion de la desaparicion del dinero del IVA tuvo una crisis aguda.

Se quedd completamente paralizado.

El teléfono soné. Dudé. Ultimamente le costaba contestar. Habia pensado
comprar un identificador de llamadas pero, como todo lo demas, la idea se habia
quedado en el aire. Mir6 el reloj. Eran casi las seis y media, de modo que no podia ser
el banco. Respird hondo y cogi6 el auricular.

—Si, digame.
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—¢Es Peter Dahlin?

Reconoci6 inmediatamente la voz de Lundberg. Sonaba agitada.

—Si, mas o menos —respondi6 €él y sinti6 que no tenia fuerzas para corregirle
acerca del apellido. Comenzaba a tener una cierta practica en someterse a otros.

—Tiene que venir. Estoy en casa. Yo le pago el taxi. jHa estado aqui! jDentro de
casa!
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Un cuarto de hora después Peter estaba sentado en un taxi camino de la direccion de
Saltsjo—Duvnds que habia garabateado apresuradamente.

El taxi gir6 en una calle con grandes chalets a ambos lados. Ahi no vivia un
Svensson cualquiera, eso estaba perfectamente claro. La calle estaba bordeada de
bolsas que esperaban la siguiente recogida de papel para reciclar; el taxista pasé
esquivando habilidosamente los montones cubiertos de nieve.

Al final de la calle habia un pequefio camino entre la maleza. Una sefial de trafico
indicaba que era una zona privada y que las personas ajenas a la propiedad no podian
pasar. El camino era preocupantemente empinado en esa época del afio, pero habian
limpiado la nieve y esparcido arena.

El vehiculo se detuvo junto a una casa en lo alto de la pequefia colina. La puerta
de la calle se abrié y Lundberg sali6 a la escalera. Mir6 a su alrededor, luego se
acercO y pago al taxista como habia prometido.

La casa tenia un estilo completamente distinto a los chalets situados en la calle de
abajo. Era baja y alargada, como un pequefio establo, pero en el centro del cuerpo de
la casa habian levantado dos plantas. Parecia premeditadamente modesta; no habia
ninguna duda de que el arquitecto habia planeado minuciosamente cada detalle de
modo que el visitante pensara precisamente eso.

—Gracias por venir tan rapidamente —dijo Lundberg y mir6 a su alrededor como
si se avergonzase de su dependencia.

Peter asintio.

Entraron en la casa sin decir nada mas. Si la casa parecia modesta por fuera el
interior era de lo mas lujoso. El vestibulo se abria hacia un enorme salon de techo
alto; una enorme ventana panoramica mostraba la mayor parte de la bahia de Duvnas
y seguramente muchas mas cosas que no se podian ver en la oscuridad. A la derecha
la habitacion continuaba hacia una cocina de la que la separaba una barra de bar.

Lundberg se dirigio hacia lo que Peter pensé que debia de ser un antiguo armario
chino que resulté ocultar cualquier bebida alcohdlica que uno pudiera desear. Sirvio
sin preguntar dos grandes vasos de whisky sin hielo y le entreg6 uno a Peter. A Peter
nunca le habia gustado mucho la bebida pero no solia decir que no a un buen whisky.

Lundberg se sent6 en el sofa. El se dirigié hacia la ventana y admiré la vista. No
se podia ver la casa que probablemente debia de haber entre el jardin de Lundberg y
el agua, lo que daba al espectador la impresion de encontrarse completamente solo
junto al mar. Se sorprendié de que Lundberg no hubiese puesto cortinas para poder
correrlas cuando fuera necesario, ya que lo que se podia ver desde dentro también se
vela desde fuera. No era dificil establecer un paralelismo con la exposicién de un pez
en un acuario.
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De nuevo not6 la tranquilidad que le transmitia la presencia de Lundberg. Hacia
mucho tiempo que no se sentia tan relajado en una habitacién junto a otra persona.
Quiza el claro desequilibrio que sufria Lundberg debido a la agobiante situacion y su
terror casi palpable hacian que Peter se llenara de esa fuerza que ambos necesitaban.
Habia un acuerdo implicito entre ellos; €l tenia que hacerse cargo de la situacion
cuando Lundberg flaquease. Peter dio la bienvenida a esa inesperada fuerza y a la
motivacion que significaba.

Esboz6 una mueca de desagrado al probar el whisky.

—Es un whisky de malta de treinta afios —dijo Lundberg que habia visto la
mueca—. Si uno se lo puede permitir... Sabe a viejo embarcadero pero uno se acaba
acostumbrando.

Peter comprendi6 que era un intento de reirse de si mismo; estaba bastante seguro
de que Lundberg ultimamente habia conocido una serie de facetas de si mismo que
no sabia que existian.

—Llamé a la policia y han estado aqui buscando en la casa. Una ventana que no
tiene alarma estaba entornada.

Cabece6 hacia el pasillo que conducia a la parte izquierda del edificio.

—No estaba forzada, de modo que no pudo entrar por ahi, pero sacaron la
conclusion de que si habia salido.

—Ahora por lo menos tomaran la denuncia en serio. ;No hay algo que se llama
allanamiento de morada? —pregunto Peter.

Lundberg sonrio.

—Por lo que sé no han robado nada. ;Qué prioridad piensa usted que la policia le
da a una ventana entornada cuando la mitad de los habitantes menores de veinte afios
de esta jodida ciudad tienen como mision intentar matarse entre si cada viernes por la
noche?

Peter sonrio con la comisura de los labios.

—:Entonces como sabe que ella ha estado aqui?

Lundberg le dio un buen trago al whisky y resoplo.

—Porque toda mi ropa interior estaba tirada en el dormitorio y todos los albumes
con las fotos desde mi nacimiento hasta el dia de hoy estaban sobre la mesa junto a
una nota:

QUIEN BIEN TE QUIERE TE HARA LLORAR.
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Lundberg se habia bebido su whisky. Peter apenas habia probado el suyo. Después de
esta experiencia estaba convencido de que se le podia dar mejor uso a los viejos
embarcaderos.

No se habian dicho gran cosa durante ese tiempo. Fl habia ido a mirar el desorden
del dormitorio. En realidad no era mayor que el de su propia casa pero le ahorr6 a
Lundberg el comentario. De nuevo en el salon se sent6 en una butaca, de modo que
quedo enfrente de Lundberg y dando la espalda a la ventana panoramica.

Los cuadros que colgaban de las paredes eran de buen gusto y seguramente
habian sido elegidos cuidadosamente. Se podia ver que la persona que los habia
colgado habia escogido la colocacion de cada cuadro para sacar el maximo partido a
cada pintura. A Peter le interesaba el arte aunque no fuera un experto en la materia,
pero le gustaban los lugares donde los cuadros podian vivir su propia vida en lugar de
tener que combinar a cualquier precio con el tono del sofa. La habitacion estaba
sobriamente amueblada, pero parecia cualquier cosa menos pobre. Cada mueble y
cada detalle denotaban gusto y exquisitez; parecia como si hubieran sido creados para
estar justo donde estaban.

Ahi vivia un esteta.

De una de las paredes, enfrente de la cocina, colgaba una fotografia de boda en
blanco y negro del tamafio de una holandesa. Lundberg se parecia bastante si se le
quitaban una decena de Kkilos, y la mujer que Peter supuso era Ingrid Lundberg era
rubia y bella y esbozaba una amplia sonrisa a la camara. La foto parecia de los afios
setenta. El traje de novia era sencillo; seguramente no era blanco, al contrastarlo con
el tono de la camisa blanca del frac de Lundberg.

Habia algo especial en la colocacién de la fotografia.

Asi como el resto de la habitacién formaba parte de una totalidad, esta fotografia
y su ubicacion entre dos grandes acuarelas constituia un crimen estético que hacia
que la habitacion perdiera fuerza. Estaba claro que la fotografia habia sido colgada
mucho después que el resto de cuadros.

Lundberg siguio la mirada de Peter.

—Ingrid y yo. Verano del sesenta y siete. En el meson de Ulriksdal.

Lundberg pareci6 recordar. Pasaron unos minutos. Suspiro.

—Los primeros afios estuvimos muy bien. La agencia iba cada vez mejor,
viajabamos mucho y en general teniamos una buena vida.

Baj6 la vista y miro su vaso.

—Luego pensamos que era hora de tener hijos. Ingrid comenzoé a pensar que se le
pasaba el tiempo. Entonces tenia treinta y cinco afios y es distinto para las mujeres.
Dejamos de usar proteccion pero no sucedio nada.
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Peter tuvo la sensacion de que miraba a través del ojo de una cerradura. No tenia
ninguna experiencia particular en escuchar las confidencias de la gente. Lo que
ocurria era que si uno nunca compartia las suyas tampoco podia participar de las de
los demas, y él solo una vez en su vida habia estado lo suficientemente cerca de
alguien para atreverse a entreabrir su alma.

Lundberg continuo.

—Pasaron unos afios. Ingrid se obsesion6é mas y mas; al final, haciamos el amor
siguiendo un programa que Ingrid habia calculado con la ayuda del termémetro. A
veces podia llamar a la oficina en mitad de una importante reunién para decir que era
el momento. Ese tipo de cosas no ayudan especialmente a la vida sexual y ahora,
pasado el tiempo, he comprendido que fue entonces cuando nuestra relacion se torcio.

Lundberg mene6 la cabeza como si deseara desprenderse del recuerdo.

—Bueno, joder. Por ultimo Ingrid se encarg6 de que hiciéramos una especie de
reconocimiento para descubrir cual era el problema. Fue terriblemente humillante.
Tuve que enviar varias veces a Sophiahemmet pruebas de esperma en pequefios
recipientes que Ingrid llevaba guardados en su bolso.

Peter se sonrojo.

—ILa culpa result6 ser mia. Al parecer mis espermatozoides no nadaban con la
suficiente fuerza y nunca conseguian llegar a la meta. No fue divertido oir esto. Mi
hombria sufrié un duro golpe y los meses siguientes me obsesioné tanto como ella
por tener un hijo. Hicimos varias pruebas de fecundacion in vitro que costaron
cantidades astronomicas y todas fracasaron. Finalmente acabamos rendidos. El deseo
desaparecio por completo ya que todo lo que tenia que ver con los humores
corporales estaba relacionado con tubos de ensayo y recipientes para el esperma.
Después de ese periodo nuestro matrimonio acabd.

Enmudecié como si reflexionara sobre ese dato.

—NMe avergoncé por no haber conseguido darle lo que mas deseaba. Le ofreci el
divorcio, pero ella no quiso. Yo pasaba mas y mas tiempo en la oficina e Ingrid
comenzé a viajar al extranjero mientras yo hacia mi vida. Reconozco que no fui
particularmente refinado eligiendo a mis compafieras de cama. Creo que Ingrid lo
sabia, pero lo peor, casi, es que no le importaba. Supongo que me acusaba en silencio
de la pérdida a la que se habia visto sometida. Una especie de desprecio que era
absolutamente imposible combinar con el amor.

Lundberg se puso de pie y fue a servirse otro whisky. Vio que el vaso de Peter
estaba sin tocar. Se sent6 de nuevo.

—Luego pasaron los afios —continu6—. Ingrid nunca hablaba de divorcio y a mi
también me venia bien tener a alguien que se ocupara de las cosas de casa y nunca
exigiera nada. Y entonces un dia me telefonearon y me informaron de que Ingrid
estaba en cuidados intensivos. Una semana después murio.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Bajo la vista hacia su vaso y dejo que el whisky se moviese junto al borde con
movimientos circulares.

—Yo mismo me sorprendi de mi reaccion. Me quedé tirado en casa llorando
durante varios dias. Hasta entonces no habia tenido ni idea de lo mucho que
significaba para mi o de cuanto la iba a echar de menos. Tardé unos cuantos meses en
volver a funcionar mas o menos bien.

Permanecieron en silencio durante un rato, luego Lundberg se puso de pie y se
acerco hasta la foto de boda.

—Pero debe saber una cosa —anuncio.

Era dificil saber si le hablaba a la fotografia o a Peter.

—Debido a una especie de fidelidad a su memoria desde entonces nunca mas he
vuelto a mirar a otra mujer.

Peter observo su espalda. Dese6 tener algo adecuado que decir, o una confidencia
propia que compartir para equilibrar la balanza entre ellos, pero el cerebro estaba
vacio. Nunca habia sido un buen orador.

—Tiene una casa maravillosa —fue lo tinico que se le ocurri6 decir.

Lundberg miro a su alrededor y se encogio de hombros, se dio la vuelta y dijo:

—Acabo de recordar que mi asistenta ha estado hoy aqui. Seria muy interesante
saber qué tiene que contar.

Fue a coger su cartera y busco una tarjeta de visita. Le dio la vuelta y marco en un
movil que saco del bolsillo el nimero de teléfono que estaba escrito a mano.

—:Esta Katerina? —pregunto6 después de un rato.

Silencio.

—NMe llamo Olof Lundberg y Katerina dijo que se la podia localizar en este
numero.

Silencio de nuevo.

—Si, gracias.

Vacio su vaso de whisky con una mueca.

—Hola, soy Olof Lundberg de Saltsjo—Duvnds. Me gustaria hacerle unas
preguntas en persona. ;Dénde vive?

Peter comprendi6 por la cara de Lundberg que la tal Katerina se habia asustado y
eso no le sorprendia.

—Tranquilicese. Estaremos ahi en media hora.

Colgo el teléfono y mir6 a Peter.

—Espero que tenga carnet de conducir —dijo—. Yo no deberia conducir.

Cinco minutos después Peter estaba sentado tras el volante del Audi Quattro
negro de Lundberg. Peter lo habia sacado cuidadosamente marcha atras del garaje
doble, donde estaba aparcado junto a lo que supuso era un Jaguar E fuera de
circulacion durante los meses de invierno. La puerta de la calle se abrié y Lundberg
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conect6 la alarma antes de sentarse junto a él en el asiento del copiloto.

—Conduzca a toda pastilla —dijo y se abrocho el cinturén de seguridad.

Peter tenia una extrafia sensacién en la boca del estbmago. Habia empezado en el
garaje. Le habia costado encontrar la llave apropiada del coche en la oscuridad y
mientras estaba ahi torpemente, se sintié de repente acobardado.

Quiza fuera solo la oscuridad lo que de repente le asusté, pero estaba casi seguro.

No estaba solo en el garaje.
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Tardaron casi tres cuartos de hora en recorrer los treinta kilometros de distancia hasta
Huvudsta. No fue culpa del coche. La sensacion de malestar no le abandonaba. Claro
que una vez dentro del coche cerrd las puertas con el seguro e intent6 mirar alrededor
del garaje con la luz de los faros, pero estaba completamente seguro de que podria
haber buscado con mas detenimiento si no se hubiera asustado tanto.
Por lo menos deberia haberle dado a Lundberg la oportunidad de mirar él mismo.
Ademas, hacia tiempo que no se sentaba tras un volante.

El piso de Katerina se encontraba en medio de una zona de edificios de viviendas
y parecia haber servido de ejemplo para todo el Programa millon. Se vieron obligados
a aparcar el coche en un aparcamiento algo alejado y luego tuvieron cierta dificultad
en encontrar el numero de la casa.

La puerta no estaba cerrada. L.a escalera era como uno podia esperarse. Estaba
deteriorada y llena de grafitos, algunos de ellos a medio limpiar de modo que parecia
aun mas sucia.

Lundberg se detuvo frente a una puerta en el segundo piso. En la placa de la
puerta decia Radkowitz, ademas de una exhortacion escrita a mano advirtiendo que el
propietario del piso no deseaba correo comercial.

Lundberg pulso el timbre. Apenas le dio tiempo a retirar el brazo antes de que se
abriera la puerta. Una cadena de seguridad impedia que ésta se abriera mas de diez
centimetros; Lundberg se aparté para poder ver a través de la abertura.

—Soy Olof Lundberg. ;Esta Katerina?

La puerta se cerro, pero se abrié inmediatamente de nuevo.

—Pase.

Una mujer de unos setenta afios le invit6 a pasar al vestibulo.

—Espere, la voy a buscar —dijo en sueco mal pronunciado.

El vestibulo no era especialmente grande. Sobre todo para dos hombres con
abrigos de invierno.

No habia ninguna ventana.

Peter intent6 controlarse.

Aparecio una mujer de pelo negro de unos treinta afios. Parecia asustada.

No los invito a pasar.

—Siento mucho que vengamos tan tarde pero tengo que hacerle algunas
preguntas —comenzo Lundberg.

La mujer no hizo ningun gesto de dejarlos pasar dentro del piso y Peter comenzo
a sentir los latidos de su corazon.

—De acuerdo —respondio ella.

Lundberg cambi¢ de pie.
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—No es que la acuse de nada, pero hay una serie de indicios que muestran que
alguien ha entrado hoy en mi casa.

—Si, yo he estado alli —dijo la mujer desconcertada—. Siempre voy los lunes.

Peter not6 que también Lundberg se sentia incomodo en el estrecho espacio.

—¢No podriamos entrar un momento? —pregunto con un poco de irritacién en la
VOZ.

La mujer dudé. Luego se dio media vuelta y se dirigio hacia el interior del piso.

Lundberg la siguid. Peter se agacho y se quit6 los zapatos.

Entraron en un salon. Una tercera mujer estaba sentada en uno de los sofas y veia
la television. Se puso de pie inmediatamente y con un saludo en voz baja abandoné la
habitacion.

En el salén habia dos ventanas y una puerta que daba al balcén. Peter eligié una
silla junto al balcon mientras que Lundberg y la mujer se sentaron cada uno en un
sofa. Peter vio que los zapatos de Lundberg habian dejado manchas de humedad en el
suelo.

—:Ha estado hoy alguien mas, aparte de usted, en mi casa?

Lundberg estaba sentado echado hacia delante con los codos apoyados sobre las
rodillas.

—No, hoy estuve limpiando sola.

—¢Y no vio a nadie en el jardin o algo por el estilo?

—No —respondi6 la mujer dudando.

—:Salio de la casa en algun momento sin conectar la alarma?

Parecia como si ella pensara. Se puso de pie, se acerco al televisor y lo apago. Se
quedo parada en medio de la habitacion y agito la cabeza.

—¢Qué ha ocurrido? ;Han robado algo?

Continuo6 sin esperar una respuesta:

—Le prometo que yo nunca... quiero decir, nunca he cogido nada. No he sido yo.
i Yo no soy asi!

Parecia que iba a echarse a llorar.

—No, yo tampoco lo creo —dijo Lundberg tranquilizadoramente—. Solo deseaba
saber si habia visto alguna persona cerca de la casa.

Ella se secé el ojo con el indice y fue a sentarse de nuevo en el sofa.

Lundberg suspird. Cruzo las manos sobre las rodillas y se puso de pie.

—Hemos encontrado unas huellas y nos seria de mucha ayuda si pudiéramos
echar un vistazo a sus pies. Para estar seguros de que las huellas no son suyas.

Katerina parecia completamente desconcertada. Peter intent6 atrapar la mirada de
Lundberg para decirle que era una medida innecesaria. Esa mujer no era la diabla,
estaba totalmente seguro.

Era por lo menos treinta centimetros mas baja y, ademas, no estaba embarazada.
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Katerina ya se habia quitado las medias. Se pregunt6 si esa mujer llegaria a
recuperarse después de esto.

Como siempre que se sentia avergonzado mir6 al techo.

—Muchas gracias —dijo Lundberg y comprobé que a Katerina no le faltaba
ningun dedo de los pies.

—Si se le ocurre algo que pueda explicar como ha podido entrar alguien en la
casa sin que sonase la alarma me puede llamar. A casa o al movil. Tiene los dos
nameros, ;verdad?

Katerina asintio.

Unos minutos después estaban de vuelta en el coche.

—Si miente nunca mas volveré a creer en nadie en mi vida —dijo Lundberg.

Su movil sono. Después de responder y oir quién era pulso el botén de manos
libres y la voz de Katerina inundo el coche.

—Bueno, me he acordado de una cosa. Cuando ventilaba la ropa de la cama en la
ventana del dormitorio se me cayo una almohada. Tuve que salir y dar la vuelta a la
casa para recogerla. Por desgracia dejé la puerta abierta durante un minuto. Pero no
quedaron manchas en la funda de la almohada, se lo prometo.

Lundberg y Peter se miraron. Lundberg le dio las gracias a Katerina y colgo.

—Joder, qué alivio saber que esa persona, por lo menos, no puede traspasar las
paredes —dijo Lundberg—. ; Donde vive?

—En Sogatan —respondio—. Y me llamo Brolin.

—Por lo menos hoy hay fitbol —sonrié6 Lundberg—. ;En qué parte de Ségatan
vive?

—Cerca de Gotgatan.

—FEntonces quiza nos pueda llevar a mi y al coche hasta el hotel Malnien, en
Medborgarplatsen. No tengo ningunas ganas de dormir en casa esta noche.

Peter penso que era una buena idea.
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A la mafiana siguiente, como siempre, se despert6 temprano. Se habia acostumbrado
a tomar un somnifero, Imovane, antes de irse a la cama. El médico del
electroencefalograma en el hospital Sur habia tenido la amabilidad de recetarselo
aprovechando una pausa entre dos palabras mientras, de una manera embrollada,
intentaba explicarle el presupuesto de la sanidad regional. El efecto de las pastillas
duraba solo unas horas, pero dormia un suefio profundo, sin sofiar.

Se levanté como solia, a las cinco, y se sent6 a la mesa de la cocina para esperar
el amanecer. Ese dia no tuvo ninguna dificultad para no pensar en sus problemas
economicos.

Habia tomado dos decisiones antes de dormirse la noche anterior. Primero
llamaria a su hermana y después iria a cortarse el pelo.

Mir6 la caja de terciopelo que reposaba sobre el hule frente a él, pero decidio
intentar comer una rebanada de pan antes de abrirla.

Nunca le habia gustado comer por la mafiana.

Mientras comia cogio la bolsa de Konsum de Lundberg y saco el sobre rosa. El
olor a perfume era nauseabundo a esa hora del dia. Probablemente también en
cualquier otro momento.

La noche anterior, durante el relato de Lundberg sobre su disoluta vida amorosa
se le habia ocurrido que quien estaba detras de todo era una antigua amante
despechada, pero todo en la carta sefialaba al futuro. En ninguna parte se podia intuir
que hubieran tenido una relacion amorosa con anterioridad. Peter se decidid, no
obstante, a preguntar a Lundberg si podia recordar alguna buena candidata.

Después estudié las esquelas. Agneta y Borje. Kerstin. ¢Quién era ella en
realidad? Cogi6 un boligrafo y escribio sus preguntas en el suplemento deportivo del
Dagens Nyheter del dia anterior.

Ahora que la rebanada de pan estaba segura en su estbmago acerco la caja de
terciopelo. Abrié cuidadosamente la tapa. No sintié ningun olor. Quiza porque el
perfume habia aturdido su olfato.

El dedo tenia alrededor de tres centimetros de largo y la ufia estaba pintada de
rojo. La superficie del corte era algo irregular y rojiza debido a la sangre coagulada.
Se podia apreciar un trozo de hueso que sobresalia al final del corte. Colgaba un poco
de piel reseca a su alrededor y parecia que el dedo habia sido serrado mas que
cortado. Pens6 con un ligero escalofrio cuanto tiempo habria tardado y qué clase de
persona era capaz de hacer una cosa asi.

Una hora mas tarde marco el nimero del trabajo de su hermana. La telefonista le
pidi6 que esperase un momento pero enseguida oyo la voz de su hermana mayor.
—S], ¢digame?
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—iHola! Soy Peter. ;Molesto?

Primero hubo un silencio pero después le parecio que ella estaba contenta.

—iHola! ;Donde has estado? Te he llamado mas de mil veces estos ultimos
meses. En Navidad estuve a punto de notificar tu desaparicion a la policia. Te he
llamado como una loca a casa y a la oficina.

—Ultimamente he tenido mucho que hacer —dijo y para despistar pregunt6 cémo
estaba el resto de la familia.

Después de algunos minutos de conversacion de cortesia Peter decidio ir al grano.

—Me pregunto si puedes ayudarme en una cosa. Un amigo mio me ha pedido
ayuda y td eres la Unica persona que conozco que pueda responder a mis preguntas.
¢Si tienes el dedo de un pie o algo por el estilo se puede averiguar en un laboratorio a
quién pertenece?

Permanecieron unos segundos en silencio.

—iEl dedo de un pie o algo por el estilo! ;A qué diablos te dedicas? —replicé su
hermana irritada.

—No es un asunto mio. Son cosas de un amigo —respondio sinceramente.

—Si, claro —resopl6 su hermana desconfiada. Comprendié que en ese momento
desaparecia lo poco que quedaba de su confianza en él.

—:Me puedes ayudar? Quiero decir, ;le puedes ayudar?

—:Es simplemente una hipotesis o quiza tienes un dedo o algo por el estilo que
me puedas enviar aqui al laboratorio? Podria determinar con toda seguridad el grupo
sanguineo y hacer un perfil del ADN y quiza también el sexo, pero luego hay que
tener acceso al banco de datos para ver si la persona en cuestion esta registrada.
Puedes ir a la policia y mirar en «objetos perdidos».

El sonri6. Siempre tan expeditiva en sus respuestas. Sabia que le ayudaria. Era
demasiado curiosa para negarse.

—Puedes tener el paquete mafiana. Te lo mandaré certificado.

Eva suspiro.

—Peter, hagas lo que hagas, ten mucho cuidado. Nunca he sabido realmente a qué
te dedicas. |Y haz el favor de no rellenar en el impreso la casilla de «contenido del
paquete»!
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Después de almorzar Peter entr6 en la oficina de Lundberg. Subi6 por la escalera. La
proxima vez quiza utilizase el ascensor.

La chica del mostrador hablaba por teléfono pero al verlo le rogé a la persona al
otro lado de la linea que esperara unos segundos.

—Le pido disculpas por mi comportamiento de ayer, pero no sabia... creia...

El levanté la mano conciliadoramente.

—No pasa nada. ;Esta aqui? —pregunto.

—Si, claro. Pase. Le esta esperando. Por cierto, me llamo Lotta.

Regreso a su conversacion telefonica y €l se dirigié hacia la puerta de Lundberg y
llamo.

—Pase sin llamar —dijo Lotta con la mano sobre el micr6fono del auricular.

Dudo6 unos segundos y luego bajo el picaporte y abrio.

Lundberg también hablaba por teléfono pero Peter oyé que intentaba acabar la
conversacion. Entro y cerr6 la puerta. Las cortinas blancas de las paredes de cristal
estaban corridas. Lundberg colgo el teléfono.

—No es una buena idea llamar a la puerta y esperar respuesta. Esta habitacion
esta tan insonorizada que uno podria hacer estallar una bomba aqui dentro sin que se
oyera nada en el vestibulo. Sabe Dios como se las arreglaron para hacerlo. Bonito
corte de pelo, por cierto.

Peter se paso con embarazo la mano por el pelo recién cortado y mir6 la lampara
del techo.

—Gracias por lo de ayer —continu6 Lundberg—. Me hace sentirme mejor no
estar solo en esta locura.

Peter sintié que acababa de recibir un cumplido que no se otorgaba a cualquiera.
Olof Lundberg le necesitaba. Se pregunt6 si eso le parecia mas extrafio a él o al
propio Lundberg.

—:Ha llegado algo en el correo de hoy? —pregunto Peter.

—No, por suerte. Ni una ufia —respondi6 Olof y sonrio.

Sin duda hoy parecia mas tranquilo, pensé Peter, y continu6:

—He enviado el dedo a un laboratorio de Goteborg por correo certificado. Ya
veremos qué sacamos de eso. Tengo unas cuantas preguntas.

Saco del bolsillo la pagina arrancada del periddico.

Lundberg parecia impresionado.

—Un laboratorio en Goteborg. Tengo que reconocerlo: aqui se trabaja en serio.

Peter no pudo determinar si el tono era ironico. Pensd que no lo habia sido. Se
sento en la silla junto a la puerta.

—Ayer cuando hablaba de sus... relaciones amorosas se me ocurrio que quiza
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pudiera ser alguna de ellas.

—Entonces tendremos que repasar una larga lista. No puedo recordarlas a todas.

Peter, que podia contar sus relaciones amorosas con los dedos de una mano, bajo
la vista. Era extrafio lo diferente que Lundberg se volvia aqui en la oficina. ¢O era en
casa donde era diferente?

Prosiguio:

—¢Pero no recuerda a ninguna que pareciera rara o que se sintiera burlada?

—Nadie que pueda recordar asi a bote pronto. Burlada. Hacia mucho que no
escuchaba esa palabra. ;Es dialectal?

Peter se encogio de hombros. Pensé que Lundberg no sabia nada de él mientras
que él habia echado un vistazo hasta en los calzoncillos de Lundberg.

—¢Quién es esa Kerstin que aparece en la esquela de su mujer?

Intento seguir por el buen camino. No tenia ganas de responder a las preguntas
que Lundberg pudiera hacerle. Funciono. Lundberg cruzo las manos detras de la nuca
y se recosto en la silla.

—La hermana mayor de Ingrid. Bueno, en realidad no eran hermanas de verdad
sino que llegé a la familia como nifia de la guerra de Finlandial'l unos afios antes de
que Ingrid naciera. Al finalizar la guerra supieron que su padre habia muerto y su
madre nunca se puso en contacto con ellos, de modo que Kerstin se quedo en la
familia. Me dio la sensacion que la trataban como si fuera su propia hija. Por cierto,
no tiene por qué sospechar de ella. Es tortillera y fue una de las primeras que
oficializ6 su relaciéon cuando se permitieron las bodas entre homosexuales. Siempre
nos hemos llevado bien, es una mujer agradable. A ella la puede borrar de la lista de
sospechosas.

Con este dato la lista de Peter estaba acabada. Un desconocido numero de
amantes medio olvidadas y una cufiada homosexual no le habian dado ninguna nueva
pista, y no tenia nuevas hipotesis. No sentia deseo alguno de decirle eso a Lundberg,
asi que se levant6 para parecer ocupado.

Llamaron a la puerta en el mismo momento en que ésta se abria. Un enorme ramo
de rosas rojas entro en la habitacion.

—Las han enviado por mensajero de la floristeria Lowstedts. No sabian quién las
habia encargado —dijo Lotta desde algun lugar detras del ramo.

—Déjelas en el suelo —dijo Lundberg y se puso de pie. Habia un sobre y
Lundberg lo abrio y lo leyd. Le dio la tarjeta a Peter.

Era el mismo estilo pomposo.

«Pronto ya no tendras que esperar mas. En el amor y la guerra todo esta
permitido».

La floristeria Lowstedts estaba a solo un par de manzanas de alli. Peter camino
tan rapido como pudo. Habia comenzado el deshielo y la nieve derretida hizo que se
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le humedeciesen los pies.

Habia dos clientes antes que él junto a la caja. Esperd pacientemente. Otro
dependiente aparecio y Peter se salté la cola por primera vez en su vida. El cliente
nimero dos ech6 una mirada critica pero hizo lo que él mismo solia hacer cuando
alguien se colaba: mand6 una maldicién con la vista pero no se atrevio a decir nada.

—Acaban de enviar un inmenso ramo de rosas rojas a Olof Lundberg en
Karlavdgen. Me pregunto si puede decirme quién las encarg6 —dijo.

El dependiente sonri6 torpemente.

—Bueno, ;de verdad quiere saberlo?

—FEs muy importante.

Peter intent6 sonar convincente.

—Nuestros clientes prefieren guardar sus secretos y no somos de los que
chismorrean —respondio el dependiente atn sonriendo.

Peter buscO su cartera en el bolsillo interior de la chaqueta y sacé su antigua
identificacion de conductor de SL. La agit6 delante de los ojos del hombre y luego se
la guardo de nuevo en el bolsillo.

—Me llamo Per Wilander y soy de la policia. Es de vital importancia que me
ayude.

La sonrisa del hombre desaparecio.

—Por supuesto —dijo. Se coloc6 tras el mostrador y sacé un archivador.

—Dijo rosas, veamos. Hemos tenido un encargo esta mafiana, un ramo grande.

Hojeo el archivador.

—Aqui... Olof Lundberg... Aqui esta. Se encargd a las nueve y media pero se
pidio que no se entregara antes de la una.

Peter gir6 el archivador de forma que él mismo pudiese leer. No habia ningtin
nombre junto al pedido.

—¢Puede recordar como era la persona? —pregunto.

—Si. La recuerdo perfectamente.

De pronto el dependiente parecié incomodo.

—Si le soy sincero, al principio pensé que alguien intentaba gastarnos una broma.
Llevaba puestas unas gafas de sol todo el tiempo y eso no es corriente en esta época
del afio. Ademas, era morena, tenia el pelo totalmente negro y si le digo la verdad no
parecia auténtico. De joven fui peluquero, ;sabe? Creo que media un metro setenta.
Hablaba sin parar, no consegui decir ni pio.

Sé lo que se siente, penso Peter.

—¢Puede recordar lo que dijo? —pregunto.

—No, apenas nada. Habl6 de su marido y que €l era quien iba a recibir las rosas.
Creo que comentO que tenia dolor de espalda y después, lo siento, pero no escuché
detenidamente. Tenia mucho que hacer arreglando el ramo. Ella misma quiso elegir
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las rosas.

—¢Y esta seguro de que no dejé ningtin nombre?

—S], por alguna razon no quiso rellenarlo, pero eso no es necesario, de modo que
no insisti. Eso se apunta, sobre todo por los clientes. Si el ramo por alguna razén no
llegara o la direccion no existiera el recibo sirve como garantia.

—¢Vio hacia donde se dirigio después de abandonar la tienda?

—No. Creo que debieron de llamar por teléfono pues no recuerdo haberla visto
salir.

El dependiente mird a su alrededor. En ese momento no habia clientes en el local.

—Por cierto, mientras pagaba, lo hizo en metalico, se le cay6 una tarjeta de visita
sobre el mostrador. Era de una galeria de arte de Gamla Stan. Ahora recuerdo que
dijo que ahi tenian unos cuadros muy bonitos.

—:Recuerda como se llamaba? —pregunto Peter esperanzado.

—Fra algo parecido a light o sound o algo por el estilo. Lo siento pero no lo
recuerdo. De cualquier manera era algo en inglés.

—:Me puede dejar las Paginas Amarillas? —solicito.

Buscaron en galerias de arte y examinaron los nombres.

—Aqui esta —dijo el hombre—. Galeria Easy Light. Svartmangatan. jEsa es!

Peter cogio una tarjeta de visita del montén del mostrador y dio las gracias; ya se
dirigia hacia la puerta cuando el hombre le llamo.

—iOiga! Noté una cosa mas. Cojeaba. Pero quiza se debia a su embarazo.

—Si, puede —respondi6 Peter y siguio pensando: o quiza se debia a que acababa
de cortarse un dedo del pie...

El trayecto en metro desde la Tekniska Hogskolan hasta Gamla Stan duré ocho
minutos. Después de un corto paseo subiendo por Kdakbrinken, cruzé Stortorget y
torcié hacia Svartmangatan. No fue dificil encontrar el local. Un letrero rosa chillén
con el nombre de la galeria sobresalia del resto del edificio; se pregunté apenado si
no habia ningun tipo de reglas sobre como debian ser los letreros en Gamla Stan.

Solo mirar el escaparate tuvo claro que la diabla no compartia su gusto. Y,
definitivamente, tampoco el de Olof Lundberg. Abrié la puerta y entré. Todos los
cuadros tenian motivos florales y habian sido pintados por el mismo artista. Por lo
menos, eso esperaba él. Como una especie de tema constante todas las pinturas eran
de un rosa chillén, y habia rosas representadas de una u otra forma en todos los
cuadros chillones.

—Buenos dias, ¢puedo ayudarle?

La mujer tras el mostrador frisaba en los sesenta. Era alta y delgada; la palabra
elegante aparecio en el cerebro de Peter.

—S]i, quiza —dijo él—. Voy a hacerle una pregunta un poco extrafia. Tengo una
antigua compariera de clase que no veo desde hace mucho. Ahora otros compafieros y
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yo hemos pensado hacer una cena de antiguos alumnos y me han dicho que alguien
vio hace algun tiempo a nuestra compafiera de clase en esta galeria. Se me ocurrié
hacer un ultimo intento por encontrarla y deseaba saber si quiza usted la conoce.

A Peter no se le daba mal mentir. Se sorprendié de que quiza causara mejor
impresion cuando mentia que cuando decia la verdad.

—¢Como se llama la sefiora en cuestion?

—FEse es el problema —contest6 e intenté parecer indignado—. Nadie sabe cuél
es su apellido de casada y el nombre, al parecer, se 1o cambi6 hace tiempo. Antes se
llamaba Eva Wilander.

—:Qué aspecto tiene entonces? Quiza sepa eso —dijo la sefiora con un tono de
voz que indicaba que tenia cosas mas importantes que hacer que dedicar su tiempo a
clientes que no pensaban comprar un cuadro.

—Mide alrededor de uno setenta y tiene el pelo corto. La persona que la vio dijo
que le parecio que estaba embarazada.

La mujer arqueo las cejas.

—Tiene suerte. Se parece a una clienta que ha estado aqui hoy hace un rato y ha
comprado ese cuadro.

Sefial6 una horrible pintura de rosas rosadas.

—Regresara a buscarla hoy a las cuatro.

El corazon de Peter dio un vuelco.

—:No sabra, por casualidad, como se llama?

—No, lo siento. Pago en metalico.

Deseaba salir de la tienda. Ahora mismo. Retrocedi6 hacia Svartmangatan.

—:Le doy algun recado? —pregunt6 la sefiora justo antes de que cerrara la
puerta.

—No es necesario.

Asomo la cabeza por la puerta entreabierta.

—Regresaré a las cuatro y le daré una sorpresa.

El reloj de Storkyrkan marcaba las dos y veinte. Volvio a pasar por la plaza y
entro en la cafeteria de Stortorget. Se sent6 a una mesa junto a la ventana y pidi6 un
café.

¢Qué podia hacer ahora? ;Acercarse a ella y decirle que dejase de aterrorizar a
Olof Lundberg? ;Seguirla para ver donde vivia y luego llamar a Lundberg? Se
decidi6 por esta ultima alternativa. No estaba seguro de poder soportar una
confrontacion.

Se sentia nervioso. El café no sabia a nada y no tenia hambre aunque no habia
comido nada desde el sandwich de la mafiana.

Las agujas de Storkyrkan iban mas lentas que nunca. Cuando marcaron las tres
menos cuarto no pudo aguantar mas, pago el café y sali¢ a Stortorget.
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El sol se habia puesto detras de las casas y el crepusculo se apoderaba del lugar.
Se encaminé hacia la galeria. Mir6 atentamente a su alrededor todo el tiempo. No
podria soportar que ella le sorprendiera por detras. A una decena de metros de la
galeria habia un portal abovedado. Se detuvo alli a esperar. Estaba helado. Tenia los
pies mojados y ahora comenzaban a helarsele de nuevo.

Se maldijo por no llevar nunca reloj.

Cuando pens6 que ya habia pasado una eternidad se escabull6 y camind la
veintena de metros que le separaban de Stortorget para echarle un vistazo al reloj.
Eran solo las tres y media. Regres6 de nuevo y espero.

No sucedio6 nada.

De vez en cuando pasaba alguien para entrar en el portal. Todos le miraban con
desconfianza. El intentaba sonreir y parecer tan inocente como le era posible, pero
tenia tanto frio que estaba temblando; se dio cuenta de que debia de parecer raro.

No habia entrado ni un solo cliente en la galeria desde que habia llegado. Unos
pocos se habian detenido a mirar el escaparate pero rapidamente habian seguido su
camino. No se lo reprochaba. Cada vez que se acercaba una mujer con abrigo su
corazon latia mas deprisa, pero todas pasaban de largo.

Ahora tenian que ser mas de las cuatro. La sensibilidad de los pies habia
desaparecido. Pronto no necesitaria ningun dinero.

Pas6 una joven con una mochila.

—Disculpa, ;stienes hora? —pregunto é€l.

—Dios mio, me has asustado —dijo ella—. No te habia visto.

Eso no es raro, penso Peter.

—Son las cinco menos veinte.

Ella continu6 hacia la puerta.

Ya no aguanté mads. Se encamind hacia la galeria y entr6 después de mirar
apresuradamente a través del escaparate.

—Ah, es usted —sonri6 la sefiora—. jNo se lo va a creer! Un par de minutos
después de irse usted ella vino a llevarse el cuadro. Le conté que la estaba buscando y
por qué y se puso muy contenta. Comentd que inmediatamente se pondria en contacto
con usted. Dijo que tenia su numero de teléfono.

Entro en calor en dos segundos. Por primera vez en casi treinta horas sintio que el
corazon le latia mas acelerado.

Sali6 a la calle sin decir nada y se dirigié automaticamente hacia la estacion
elevada del metro. Temia encontrarsela en cada cruce. Su campo de vision ya habia
comenzado a disminuir y por eso tuvo que bajar la vista para estar seguro de no
tropezar. Ella podria acercarse a €l por un lado sin ser vista y sorprenderle.

Estaba en el andén. Lleg6 un metro procedente de Slussen. En el estado en que se
hallaba no podia ir en metro. La oscuridad se podria apoderar de él dentro del vagon.
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Tenia que irse caminando a casa.

Otro metro en el andén. Vio a gente entrar y salir antes de que las puertas se
cerraran. En el mismo instante en que el tren se ponia en movimiento la vio al otro
lado de las puertas. Ella le dijo adiés con la mano.

Al segundo siguiente habia desaparecido.

El comenz6 a trotar escaleras abajo y cogi6 la salida hacia el helipuerto. Tuvo el
tiempo justo de llegar al muelle en el que estaba aquel antes de vomitar.

Ni siquiera sinti6 si tenia frio camino a casa. Estaba tan cansado que su unico
pensamiento era llegar a casa tan rapidamente como lucra posible e irse a la cama.

Su cansancio era tal que parecia como si hubiese tomado un somnifero de efecto
inmediato. Como si el mismo cuerpo se autoinyectase somniferos para escapar de la
miseria.

Marcé el codigo en el portero automatico. Cuando empujo la puerta se dio cuenta
de que estaba abierta. Habia una piedra entre la puerta y el marco que impedia que
ésta se cerrase correctamente. Su cerebro estaba demasiado cansado para percibir la
sefial. Subidé por la escalera con sus ultimas fuerzas. El ascensor no era una
alternativa razonable.

Habia algo apoyado contra su puerta. Algo envuelto en papel marrén con una
cuerda alrededor. En el papel estaba escrito con tinta roja:

«PARA ENTREGAR A OLOF LUNDBERG».

Era el cuadro.
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A la mafiana siguiente se despert6 a las ocho y diez. Era un nuevo récord personal. La
noche anterior se habia acostado con la ropa puesta y se habia dormido
inmediatamente. Ni siquiera le habia dado tiempo a tomarse un somnifero.

Se despert6 porque sonaba el teléfono. Tenia frio y estaba realmente hambriento;
cay6 en la cuenta de que llevaba mas de un dia sin comer.

Se estir6 hacia el teléfono.

—Peter, ¢digame?

—Soy Olof. ;Dénde estuvo ayer? Le llamé durante toda la noche pero no estaba
en casa.

Se dio cuenta de que debia de haber dormido como un tronco e intent6 hacer, en
su estado de recién despertado, un resumen del dia anterior tan detallado como pudo.

—iJoder! —exclamé Lundberg, cuando acabo el relato—. ;Cémo diablos ha
podido conseguir su direccion? Comprendo perfectamente que le parezca
desagradable. {Sé como se siente!

El auricular quedo en silencio, pero luego Lundberg continuo:

—No lo tome como una proposicion indecente pero le invito a mudarse a mi casa
unos dias. Anoche dormi de nuevo en un hotel. No creo que me atreva a dormir solo
en casa.

Peter no respondio. Ahora mismo no tenia ganas de ir a ningun sitio, ni siquiera a
la nevera para comer un sandwich. Y vivir con Lundberg seria sin duda como meterse
en la boca del lobo.

—Lo pensaré —respondio.

Aln estaba demasiado cansado para sentir miedo. —Pasaré a verle por la oficina
dentro de un par de horas. Dieron por finalizada la conversacién. Se quito6 la ropa, se
metio entre las sabanas y se durmi6 de inmediato.

Una hora después le volvié a despertar el teléfono. Era su hermana.

—Buenos dias, Al Capone. Ya le he hecho a tu amigo el favor que me pediste.
Fue realmente refrescante hacerlo a primera hora de la mafiana. En realidad no sé qué
es lo que quieres saber, pero hemos podido sacar algunas cosas en claro: hace tres o
cuatro dias que el dedo fue seccionado del cuerpo. Eso lo descubrié un compafiero
que anteriormente habia trabajado en el Instituto Forense. Ademas, dijo que parecia
haber sido serrado con una sierra comun para metal, por lo que esperaba que la
persona en cuestion estuviese anestesiada cuando ocurrio. Teniendo en cuenta el nivel
de oxigeno en la sangre se puede afirmar que el cuerpo estaba con vida al realizar la
intervencion. El grupo sanguineo es O positivo, no es el mas comun pero tampoco
particularmente raro. La persona en cuestion es con toda seguridad una mujer pero es
imposible determinar su edad.
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Se sent6 en la cama y busco papel y boligrafo.

—Una cosa mas. Precisamente ahora estoy realizando un trabajo de investigacion
sobre anticuerpos y por curiosidad crucé los datos de las pruebas en el ordenador.
Result6 que la persona en cuestion es uno de los trescientos doce pacientes anonimos
que forman parte del grupo de experimentacion en el que se basa la investigacion.
iEstuve a punto de desmayarme! La probabilidad de que tu dedo perteneciera a uno
de nuestros pacientes era de una entre veintiséis mil. Desgraciadamente esto no es de
gran ayuda pues el grupo de experimentacion es secreto.

—¢:Como que secreto?

—Todas las pruebas provienen de distintas instituciones de todo el pais y fueron
tomadas durante marzo del noventa y seis, han participado desde centros de asistencia
primaria a instituciones psiquiatricas. No tenemos ni idea de quién ha entregado las
pruebas, y ya que los propios pacientes no han dado su consentimiento para entrar a
formar parte de la investigacion, la lista permanece cifrada en el ordenador del
Instituto de Enfermedades Infecciosas y no se hara publica hasta el afio dos mil once.
Entonces se hara una recopilacion de nuestra investigacion para ver si concuerdan
nuestras predicciones sobre la salud de los pacientes.

Ella permanecio en silencio unos minutos.

—iHola! ;Estas despierto?

Ahora estaba completamente despierto, pero el cerebro no podia procesar toda la
informacion

—Si, pero espera un momento —dijo él—. ;No hay ni una sola persona que tenga
acceso a los nombres de esa lista? ;Alguien que pudiera mirar si lo deseara?

—No —respondié Eva—. Esa es la intencién. La clave no se puede romper antes
del afio dos mil once. Hasta entonces es totalmente indescifrable.

—Vaya. —Peter se negaba a creerlo—. Entonces, ¢quién la ha cifrado?

Record6 claramente la clave alfabética secreta que recibié al suscribirse a El
Fantasma.

—FEl ordenador. Estuve en un curso en el que precisamente hablaron sobre eso.
Seguramente era para dejar bien claro a todos los investigadores que no valia la pena
intentar descifrar la clave antes de tiempo. La clave se cambia segtin el nombre y el
numero personal y habian calculado que una persona que trabajara durante ocho
horas diarias necesitaria veintitrés afios para descifrar la clave en una lista de
trescientos cincuenta nombres. Entonces estariamos en el afio...

Tardo un rato en calcular.

—... dos mil veinte, asi que ten paciencia.

Peter resoplo.

—¢Pero no se puede por lo menos ver de donde provienen las pruebas?

—SI1 se puede —contesto su hermana—. Esa lista ni siquiera es secreta, de modo
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que te la puedo enviar junto con el dedo. Me gustaria quitarmelo de encima. Pero hay
una cosa mas. Encontré una bacteria en la sangre que se llama Treponema pallidum,
de modo que hice una prueba mas. Por la cantidad de bacterias que tiene en la sangre
la persona en cuestion padece sifilis en estado muy avanzado.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunto Peter.

Las enfermedades venéreas no eran su fuerte.

—Significa que la paciente ha entrado en el tercer estadio de la enfermedad, lo
cual es bastante raro en Suecia. Un tratamiento con antibidticos es suficiente para
vencer la enfermedad, pero esta claro que esa persona no lo ha realizado. El segundo
estadio de la enfermedad puede durar hasta tres afios, pero luego tiene lugar un
periodo latente que puede prolongarse hasta veinte afios. En el tercer estadio de la
sifilis, la enfermedad puede atacar a cualquier 6rgano del cuerpo. A la larga es mortal.
Puede atacar a la valvula de la aorta y causar complicaciones en el corazon, puede
danar la médula espinal y provocar paralisis y lesiones cerebrales. Algunos, por
ejemplo, desarrollan esquizofrenia. También pueden ocurrir otras lesiones
neurolégicas. Es muy importante que esa persona sea tratada tan pronto como sea
posible.

Estaba impresionado. Los conocimientos de su hermana eran enormes, y nunca
antes la habia oido hablar profesionalmente.

—No te puedo decir mucho mas.

—Muchisimas gracias —dijo Peter—. Has hecho un trabajo maravilloso, de
verdad. Estoy seguro de que mi amigo también estara contento de tu labor.

Le vino a la cabeza una ultima pregunta.

—¢Qué pasa si en este estadio de la enfermedad se esta embarazada?

—No es posible. En el tercer estadio se es estéril, seguro.

Ella enmudeci6. Luego pregunto.

—¢:Es importante?

Durante un segundo pensO que su voz sonaba esperanzada. Hacia solo un par de
afios que ella habia dejado de iniciar cada conversacion preguntando si habia
conocido a alguna chica.

—No, en absoluto —se apresur6 a decir—. Solo habia pensado que si estaba
embarazada quiza se la podria buscar a través del Centro de Asistencia Infantil.

—Querras decir el Centro de Asistencia Maternal. No, no puede estar
embarazada. Peter, ;no quieres contarme lo que pasa?

Pensé durante un momento pero no pudo encontrar ninguna razon de por qué
seria perjudicial ponerla al corriente. Evité hablar de sus ataques de ansiedad, de la
inminente bancarrota y de la remuneracion que Lundberg le pagaria si le ayudaba.
También dejo fuera los pormenores del matrimonio de Lundberg, ya que pensé que
no tenian nada que ver con el asunto.
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—Dios mio, Peter, pero ;por qué simplemente no pasas de todo? ;Y si te empieza
a perseguir a ti también? Por cierto, ;tienes tiempo para dedicarte a esto?

—Si —contest6—. Lundberg es uno de mis mejores clientes, de modo que es
como si trabajara para la empresa. Como consultor de seguridad.

Ella resoplo.

—iHagas lo que hagas, ten mucho cuidado!

Se levant6 de la cama y entr6 en la cocina. Se unt6é dos rebanadas de pan con
mantequilla y caviar, que era lo Uinico que quedaba en la nevera. El pan estaba seco y
se lo tom6 con dos vasos de leche. El estbmago vacio se convulsioné cuando le llego
el primer trago de leche fria.

Después de colgar habia sentido que durante los minutos que habia durado la
conversacion se habia acercado a su hermana mas que nunca. Por primera vez en su
vida habian tenido algo de que hablar. Sus conversaciones habituales, que
comprensiblemente no ocurrian con mucha frecuencia, eran generalmente
impersonales y sin contenido. A veces Eva le contaba algo especial que les sucedia a
los nifios y Peter estaba agradecido de que fuera ella quien hablara, ya que él nunca
tenia nada que contar.

Sus intereses habian tomado caminos separados hacia tiempo. Eva siempre habia
sido extrovertida y deportista; durante su juventud habia sido una de las principales
figuras de la Asociacion de Gimnasia de Huskvarna. Los novios hacian cola en la
escalera de casa y Peter pronto dejo de gastar energias en aprender sus nombres.
Recordé todas las reprimendas de su madre a Eva, pero recordaba aun mas
claramente cémo brillaban sus ojos de orgullo cuando habia un chico nuevo en la
puerta y preguntaba por su hija.

El era completamente diferente. Siempre estaba mejor solo. Cuando era nifio solia
imaginar que él era su padre, y ahora, afios después, le resultaba dificil decir si esa
fue la razon de que casi siempre prefiriera jugar solo. No tuvo ningiin amigo intimo
en la escuela pero tampoco le rechazaban; simplemente era como cualquier otro de la
clase. No hacia mucho ruido y que prefiriera jugar solo se convirtié con los afios en
algo tan logico para él como para su entorno. Solia dar largos paseos con su padre; €l
era el unico que podia compartir sus secretos y escuchar sus pensamientos. De esa
manera cred una relacion exclusiva con él.

Se habia creado su propia imagen de €l con la ayuda de los pocos recuerdos que
conservaba. Su madre vivia en un mundo aparte con sus memorias y sus secretos. Los
guardaba en su corazon como piedras preciosas lejos del alcance de todos. Quiza
creia que si compartia los recuerdos los alejaria un poco mas. Habia ocultado a su
amado en lo mas profundo de su pecho y no pensaba compartirlo con nadie. Ni
siquiera con sus propios hijos.

Al principio, después de la muerte de su padre, Peter se habia arreglado con sus
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propios recuerdos, pero a medida que se iba haciendo mayor se volvian mas borrosos.
Un deseo nunca realizado fue que su madre compartiera sus tesoros.

Después de algunos intentos fallidos, nunca mas se atrevié a pedirselo. Ella
dejaba ver con todo su cuerpo que ése era un terreno privado al que nadie tenia
acceso. Era su vida y su futuro lo que habia sido destruido; después de eso no tenia
otras obligaciones que cumplir.

Por esa razon para Peter su padre se convirti6 mas en una leyenda que en una
persona; cada una de las cualidades que habia creido que tenia su padre, las habia
inventado en realidad él mismo.

Sin embargo, creia saber que habia algo en lo mas recondito de su ser. Algo
propio. Ese recuerdo se encontraba en los mas profundos pliegues de su cerebro, o
quiza fuera mas un sentimiento que un recuerdo, el sentimiento de un amor auténtico,
calido, que habia visto en el rostro de su padre cuando corria a encontrarse con €l en
la puerta de la calle y un aroma de seguridad a humo y proximidad cuando lo
levantaba en brazos.

Una sensacion que nunca mas habia vuelto a sentir en toda su vida y que €l habia
deseado ardientemente que su madre hubiera confirmado.

Si tan solo una vez le hubiera permitido entrar... Si le hubiera permitido
acercarsele una sola vez y le hubiera dicho: «Si. jFue exactamente asi! No lo has
sofado. Fue exactamente asi. La luz. Los sabores. Los sonidos. No te lo has
imaginado. jTambién yo lo senti asi!».

Ahora ni siquiera sabia si eso era cierto. Quiza fueran suefios que habia sofiado
alguna vez y que luego habia almacenado en el lugar equivocado.

Cuando los otros chicos de la clase comenzaron a jugar al futbol y al hockey en la
calle, Peter se inscribio en el club Acuario y aprendi6 el nombre en latin de todos los
peces de acuario. Dio la lata hasta conseguir su propio acuario, que cuido
ejemplarmente; encargaba extrafios peces que a veces sorprendian incluso a su
hermana mayor. Al regresar a casa desde el club Acuario, cuando el entrenamiento de
fatbol habia concluido y todos los nifios se habian ido a casa con sus padres, siempre
se detenia y jugaba un rato.

El era Pelé y su padre era portero, y casi siempre Peter conseguia driblarle y
meter un gol.

Escondia la pelota entre unos arbustos, cerca del campo de futbol.

Cada afio, en Navidad, un compafiero de su padre iba a casa con una caja de
bombones y un libro con el informe anual del Cuerpo de Bomberos, y cada afio su
madre tiraba el libro a la basura tan pronto como el compafiero abandonaba el piso.
Desde la primera Navidad Peter bajaba corriendo al cuarto de la basura a buscar el
libro y lo habia seguido haciendo afio tras afio. Se imaginaba que los libros eran un
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saludo secreto de su padre y los escondia cuidadosamente arriba en el desvan, en su
cuchitril, para que su madre no los descubriera.

Ella, por su parte, nunca habia dejado de acusar en silencio al Cuerpo de
Bomberos por arrebatarle su propia vida; odiaba al hombre que cada Navidad venia y
se lo recordaba.

Peter se habia hecho una cabafia en el desvan con una vieja almohada; solia
escabullirse hasta alli con una linterna, leia los libros e intentaba hacerse una idea de
como era la vida que su padre habia elegido vivir.

En el instituto los otros chicos comenzaron a interesarse por las chicas. Fl estaba
completamente satisfecho con sus peces de acuario, pero habia una muchacha en la
escuela que ni siquiera él podia evitar.

Era un afio mayor que él y por lo menos diez centimetros mas alta que sus
compafieros de clase; por supuesto fue la elegida como santa Lucia del afio. Después
de verla avanzar lentamente a la cabeza de la procesion de santa Lucia con su cabello
largo, rubio, caido sobre los hombros, se enamoro por primera vez en su vida y
estuvo completamente embargado por esa sensacion. Planeaba los recreos hasta el
minimo detalle y pronto aprendio donde debia ir para, con la mayor probabilidad,
poder verla fugazmente. Solia haber un enjambre de muchachos a su alrededor y su
amor no correspondido hizo que hasta comenzara a descuidar su acuario. Por las
noches se sentaba en su habitacion y escribia su nombre pagina tras pagina; su
hermana acab6 encontrando un papel completamente garabateado.

Por lo que podia recordar nunca, ni antes ni después, habia deseado tanto matar a
alguien como en esa ocasion.

—iEs la hermana pequefia de Micke! jLe diré que la salude de tu parte!

El se volvié completamente loco, se lanzé sobre ella y la golpe6 y golped como
un loco.

Lo peor no era la amenaza del saludo sino que desde ese momento, entre todo el
mundo, era su hermana quien compartia su secreto.

Ni siquiera se lo habia comentado a su padre.

Su madre oy6 la pelea, entrd y los separd. Eva sangraba por la nariz y se fue de la
habitacion con la mirada llena de odio; Peter comprendio que antes de que sonara el
timbre al dia siguiente por la mafiana, toda la escuela Alfred Dahlin sabria que estaba
enamorado.

Al dia siguiente se puso enfermo. Y al otro, y al otro, y luego llegé6 el fin de
semana. Eva no le hablo en todo ese tiempo y €él no pudo saber si habia llevado a
cabo su amenaza.

El sabado habia baile en el gimnasio. Nada en el mundo le podria haber llevado
hasta alli, pero entonces sond el teléfono. Era Inger. Su Lucia. Le pregunt6 si iria al
baile y él dijo que acudiria. Ella pregunto si podian verse alli y él dijo que si podian.
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Flotaba en una nube.

La calle estaba llena de gente. Algunos habian bebido demasiado y no los dejaban
entrar, otros formaban grupos y hablaban. Se acercé a un par de chicos de su clase
que estaban parados y bebian de una botella de litro de Coca—Cola. Le preguntaron
si queria y dio un buen par de tragos. Aun ahora no sabia con qué la habian mezclado,
pero Peter, que nunca antes habia probado el alcohol, estuvo a punto de desplomarse.

Solo tard6 unos minutos antes de sentir el alcohol en su cuerpo. Uno de los chicos
oculto la botella entre unos arbustos y Peter los siguié hacia dentro.

Hacia calor, habia mucha gente y estaba mareado. Al principio no la vio, pero
detras de una columna destac6 su cabeza rubia entre la multitud. No dud6 ni un
segundo. Se abri6é camino entre el mar de gente y solo se detuvo cuando estuvo frente
a ella. Era por lo menos quince centimetros més alta que él. El dijo hola y ella dijo
hola pero lo mir6 interrogante.

—iAqui estoy!

—Vale.

Ella miro a su alrededor turbada.

—Soy Peter. Me llamaste por teléfono.

El comenz6 a sentirse inseguro.

—¢Yo? —dijo ella sorprendida—. No, ha debido ser otra.

Volvio a estar sobrio al instante.

Lo comprendi6 todo. Era la endiablada de su hermana que se habia vengado de la
forma mas cruel que él podia imaginar. {Como diablos habia podido ser tan
jodidamente tonto! Sali6 corriendo del local. Corri6 todo el camino hasta casa y no se
detuvo hasta que se metio entre las sabanas.

Se quedo en casa una semana sin ir a la escuela. Su madre estaba preocupada; los
peces del acuario morian uno tras otro debido a la falta de cuidados. Finalmente el
profesor encargado de su curso llamé para saber como se encontraba y si padecia una
pulmonia.

Al noveno dia llamaron a la puerta. Su madre no estaba en casa, de modo que €l
mismo abrid.

Era Inger.

F1 se quedé mudo.

—Mi hermano me ha contado lo que ha pasado. Estuvo muy mal. Yo no tenia ni
idea. Te busqué en la escuela toda la semana pasada y finalmente alguien me dijo que
estabas muy enfermo. ;Cémo estas?

—Bien.

—¢Puedo pasar?

Lo que mas tarde recordaria con mayor nitidez era que la habitacion olia a
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cerrado y que habia dos peces muertos flotando en el acuario. Su cama estaba sin
hacer. Recordaba que no hablaron mucho pero no podia recordar como finalmente
acabaron en su cama, ni como ella se las habia ingeniado para desnudarlo. Se habia
quedado totalmente paralizado; fue solo cuando ella se levantd y se vistio que él
comprendié que habian hecho el amor.

—Sera nuestro secreto —dijo ella.

En el mismo instante que ella abandono6 la habitacion él supo que nunca mas se
volverian a encontrar.

Tendrian que pasar ocho afios antes de que su amor se apagara.

Se habia preguntado muchas veces durante estos afios qué fue lo que la movié a
hacer lo que hizo ese dia. El tuvo que despertar en ella una especie de instinto de
proteccion y ella debié de comprender que ésa era la tinica salvacion posible para él.

Cuando su hermana regreso a casa esa tarde €l esbozo una amplia sonrisa y le
pregunto si habia tenido un buen dia.

Se habia convertido en un hombre.
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El reloj marcaba mas de las dos cuando entr6 en la oficina de Lundberg. De camino
se habia procurado una buena comida. Pyttipanna con dos huevos fritos en el
restaurante Lilla Budapest en Gotgatsbacken.

Llevaba el cuadro bajo el brazo. Lundberg volvio la cabeza en sefial de desagrado
cuando Peter retir6 el papel. Las rosas chillonas y el marco dorado desentonaban con
el entorno.

—En realidad, no sé de qué pared colgarlo —dijo Lundberg y sonrié de medio
lado—. Quiza se lo deberia dar a Katerina como agradecimiento. Sin duda alegraria
su piso.

Peter no respondi6. En cambio, habl6 sobre los resultados de los analisis de su
hermana.

Lundberg escucho atento y suspiré aliviado al saber que la mujer no podia estar
embarazada. Cuando Peter callo, Lundberg permanecio sentado en silencio como si
intentara digerir toda la informacion.

—¢Ha tenido sifilis, por casualidad? —pregunt6 Peter y alzo la vista al techo—.
Me refiero a que quiza la hubiese contagiado.

Lundberg negd con la cabeza.

—No, que yo sepa. ;No deberia haberlo notado?

—No lo sé —contestd €l sinceramente—. Supongo. Quiza podria hacerse unos
analisis por si ella es alguno de sus... contactos esporadicos. Al parecer ha podido
padecer esa enfermedad durante unos veinte afos.

Lundberg resoplo pesadamente.

—Si, eso es realmente lo que mas me apetece después de cuatro afios de celibato.
Tendré que llamar a la clinica Sophiahemmet. Tenia cierta costumbre de ir alli a
humillarme.

Peter deseaba cambiar de tema.

—He hecho una lista de todo lo que sabemos sobre ella. Hasta ahora, claro —
afladio, ya que la lista no era particularmente extensa. La ley6 punto tras punto—:
Mujer con grupo sanguineo O positivo; cerca de un metro setenta de altura; color de
pelo desconocido; enferma de sifilis; estuvo en contacto con la sanidad publica
alguna vez durante marzo de 1996 y le hicieron unos analisis de sangre pero no la
trataron contra la enfermedad; buena posicion.

Lundberg arqueo las cejas.

—Estoy pensado en las flores y el cuadro. Han debido de costar bastante dinero.

No dijo nada de las mil coronas que él mismo habia recibido.

Lundberg asintid. Se puso de pie y se acerco al ventanal.

—También puede afiadir que solo tiene nueve dedos en los pies.
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Escribio eso obedientemente en la lista, sin darse cuenta de que Lundberg
bromeaba.

—¢Qué piensa hacer ahora? —pregunt6 Lundberg.

—Realmente no lo sé —respondi6é—. Espero que la lista del laboratorio de mi
hermana que llega mafiana nos proporcione alguna pista.

Si era sincero no tenia ni idea de qué iba hacer a continuacion.

—¢Ha pensado en mi proposicion?

Peter sabia que se referia a la invitacion de ir a vivir unos dias a Saltsjo—Duvnas.
Recordo el miedo que sinti6 en el garaje y no tuvo ganas de pasar de nuevo por eso.
A pesar de todo, se sentia mas seguro en su propio piso.

—Esta noche no me viene bien —contest6—. Tengo invitados. Mi oferta sigue en
pie —dijo Lundberg.

Volvi6 a casa andando. Hacia frio pero era agradable. Se sentia mejor que en
mucho tiempo. Los inesperados acontecimientos de los ultimos dias habian sido
como marcharse de vacaciones y abandonar la vida monotona y trivial de Peter
Brolin. De repente habia alguien que lo necesitaba y creia en él; no podia recordar
cuando habia tenido esa sensacion por ultima vez. Le producia un sentimiento de
agradecimiento y una justificacion a su vida; la motivacion para intentar ayudar a
Lundberg era tan fuerte que nunca antes habia experimentado nada parecido.

Tenia una especie de sentimiento de inferioridad congénito y, como la mayoria de
personas que transmiten esa sensacion, asi era tratado. Si él no creia en si mismo,
tampoco podia pedir que otros lo hicieran. Con los afios se habia acostumbrado a ser
siempre el ultimo de la fila y contentarse con lo que no valia para los demas. Como si
no tuviera derecho a esperar algo mejor.

Con Lundberg era diferente. El lo consideraba como un igual. Hasta como una
persona con capacidad de resolver un problema que él mismo no podia. La fe de
Lundberg en su habilidad habia abierto una puerta en €l que desde hacia tiempo habia
permanecido cerrada y atrancada. Por primera vez en muchos, muchos afios, Peter no
se habia dado la vuelta y habia huido ante un desafio, sino que se habia quedado ahi y
lo habia intentado; esto le hacia crecerse a sus propios 0jos.

En lo mas profundo de su alma, hundido en afios de mala cosecha, una pequefia
semilla habia comenzado a crecer.

Paso la noche frente a la television con una lata de sopa de carne recalentada.

Alrededor de las diez se tomd un Imovane y se durmi6 casi inmediatamente. Sofio
que por el suelo del piso corrian grandes y gordas ratas. Habian construido puentes
con tablas a través de toda la habitacion y pronto alcanzarian su cama, pero él no
podia ni siquiera abrir los ojos ni mirar y menos ain moverse. Oyd como se
acercaban mas y mas e intento gritar pidiendo ayuda.
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Se sent6 en la cama.

De repente estaba completamente despierto. La radio despertador marcaba las
4.13.

Mir6 a su alrededor. Una farola de la calle iluminaba la habitacién a través de la
ventana sin cortinas. No pudo ver ninguna rata, pero las podia oir. Oia unos ruidos
extrafios en el piso que no reconocia.

Se puso de pie y se cubrio con la sabana; luego permaneci6 parado en silencio y
escuch6. El sonido provenia del recibidor. Se acerco silenciosamente. Tenia el
corazén desbocado, como si tuviera una manada de elefantes en su pecho.

Un rayo de luz iluminaba el pequefio recibidor. Asomo la cabeza por el quicio de
la puerta y vio que la luz procedia de la ranura del buz6n. Una mano enfundada en un
guante marron aparecia a través de la ranura y sujetaba un borde para que la abertura
fuera tan grande como fuese posible. Un grueso alambre intentaba enrollarse de la
mejor manera en la cerradura.

No le dio tiempo a pensar.

—¢Queé cofio hace? —exclamo él.

Aparecieron durante un segundo un par de ojos en la ranura y luego el rayo de luz
le ilumino directamente. Se queddé completamente cegado y se llevo la mano a los
ojos. Al momento siguiente oy0 que se cerraba el buzén y unos pies bajaban
corriendo las escaleras. Aun estaba deslumbrado pero encendi6 la lampara y corri6 a
ponerse los pantalones.

Al instante siguiente estaba en el rellano, oyé como se cerraba la puerta del
portal. Sin pensarlo y sin zapatos bajo corriendo las escaleras.

Fuera en la calle no habia nadie. Todo Sogatan estaba desierto. Continuo
corriendo hacia Gotgatan pero lo tinico que vio fue un taxi que desaparecia cuesta
abajo hacia Medborgarplatsen. Intent6 memorizar el nimero del taxi.

2930. 2930. 2930.

Un grupo de jovenes se acercaban ruidosos por el sur y se dio cuenta de que habia
salido corriendo con el torso desnudo. No deseaba encontrarse con ellos, de modo
que dio media vuelta y regreso corriendo.

La puerta del piso estaba abierta de par en par como la habia dejado. El alambre
colgaba del buzén como un arma diabolica, una amenaza olvidada.

El miedo se apoder6 de él. Un hormigueante y pavoroso horror que le impedia
moverse. Los minutos pasaban.

Respiraba mas y mas deprisa y los oidos le zumbaban. Not6 como el cuerpo
comenzaba a temblarle.

La luz de la escalera se apago. La oscuridad repentina y la luz que se filtraba
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desde la habitacion de su piso hicieron que la oscuridad de la escalera fuese atin mas
profunda y que toda la negrura a su espalda se abriera como un abismo.

No podia moverse.

Oy6 un sonido en alguna parte pero no pudo determinar de donde provenia o si su
cerebro se lo habia imaginado. Cada latido de su corazon retumbaba en su cabeza.
Podia sentir el pulso en cada parte de su cuerpo.

De repente oy6 que se abria la puerta de la calle, como el disparo de una escopeta,
y que alguien entraba en el portal. Se encendi6 la luz y alguien subid
apresuradamente por la escalera.

2930, 2930, 2930, 2930, era su unico pensamiento; comenzo a repetir las cifras
como una especie de mantra.

Con una enorme fuerza de voluntad consiguié volver la cabeza y ver quién se
acercaba. Su cerebro se preparo para la lucha pero su cuerpo estaba paralizado.

Era el repartidor de periodicos.

El hombre se sorprendio al verlo. Atn le quedaban unos escalones antes de llegar
al rellano pero se detuvo de golpe y le mir6 desconfiado. Peter tenia su espalda
desnuda vuelta hacia €l pero la cabeza estaba girada de forma que se podian mirar a
los ojos.

—:Queé tal? —pregunto el hombre cautelosamente.

Peter intento relajarse. Disminuyo la peor parte del terror. Intento darse la vuelta
pero solo lo consiguié a medias y permanecio parado con el cuerpo en una posicion
antinatural.

—Alguien ha intentado entrar —dijo finalmente y se esforz6 por sonar tan
tranquilo como fuera posible—. No sé si hay alguien dentro.

El hombre dudo.

—:Ha llamado a la pasma?

—No.

El hombre subi6 los ultimos escalones. Al parecer habia decidido confiar en él.

—Le puedo acompafar si quiere. Sé como se siente. Robaron en casa de mi
madre el otofio pasado.

Peter asintio.

Entraron en el recibidor. Peter estaba tenso y le resultaba dificil caminar con
normalidad. El hombre sefialo el alambre y susurro.

—iCabrones! ;Sabe que si en Suecia se encerrase a cincuenta personas, y la
policia sabe perfectamente quiénes son esas cincuenta personas, los robos
descenderian més de un sesenta por ciento en todo el pais? Esas son las personas que
cometen casi todos los robos. jCabrones!

Peter entro en la habitacion. Estaba vacia. Mientras tanto el hombre habia entrado
en la cocina, grito que ahi no habia nadie. Mir6 en los armarios, en el cuarto de bafio

www.lectulandia.com - Pagina 57



y debajo de la cama pero el piso estaba vacio.

—Parece que todo esta en orden —dijo el hombre—. Ahora tengo que
marcharme. Aqui tiene el periddico.

—~Gracias —dijo Peter, y se referia tanto al peridédico como a la ayuda.

—De nada. No olvide llamar a la pasma. Vendran aqui, presentara una denuncia
que acabara en una pila de papeles donde nunca nadie la volvera a encontrar. Pero si
tiene suerte quiza entre a formar parte de la estadistica.

Peter intent6 sonreir.

Cerr6 la puerta con cuidado y utilizd el alambre para asegurar el picaporte al
radiador.

Encendio todas las lamparas del piso y se sent6 a la mesa de la cocina. Eran las
cinco y cinco. Intenté adivinar cuanto tiempo habia estado parado en el rellano.
Debié de ser por lo menos media hora. Cada célula de su cuerpo gritaba de
agotamiento tras el esfuerzo pero no se atrevia a acostarse.

Pensaba en la diabla.

¢Qué deseaba, en realidad? ;Era realmente ella quien habia intentado entrar en su
piso, su fortaleza? La simple posibilidad era suficiente.

Se pregunté como se las habia ingeniado para lograr aterrorizar a dos adultos
hasta el punto de que estuvieran completamente obsesionados con su existencia. Que
él hubiera reaccionado como lo hizo no le sorprendia tanto. No era un tipo valiente;
precisamente ahora casi podia palpar el miedo que sentia ante esa mujer y el peligro
que representaba. Pero ;Lundberg? El no parecia ser de los que se dejan asustar
facilmente.

Descolgd el teléfono y marco el nimero de la policia. Colgé antes de que
pudieran responder. Cogid la guia telefénica y marco6 otro numero.

Pasaron unos minutos, luego escucho la voz de Lundberg a la expectativa:

—S1?

—Soy yo, Peter. Si la invitacion sigue en pie me gustaria pasar por ahi ahora
mismo.
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Lundberg estaba sentado esperandole cuando lleg6. El taxi dio media vuelta frente a
la puerta principal; Lundberg sali6 a recibirlo, abrié y cerré la puerta y conecto la
alarma de nuevo.

—¢Se ha ido muy tarde la visita o ha ocurrido algo?

Mir6 preocupado a Peter.

—Alguien ha intentado entrar en mi piso. Por suerte me desperté y sali corriendo
tras €l hasta Gotgatan pero no vi a nadie.

Omitio la experiencia en el rellano. Lo ultimo que deseaba en el mundo era perder
el respeto de Lundberg.

—¢Ni siquiera vio si era ella?

—No, lo tnico que vi fue una mano y un alambre a través de la ranura del buzon.
Durante unos segundos también vi unos ojos pero no puedo determinar si eran los de
ella. Todo sucedi6 demasiado rapido.

Probablemente no podria asegurar que eran sus ojos aunque los hubiera mirado
durante una hora, pero no le dijo eso a Lundberg.

—iJoder! —exclam6 Lundberg—. Siento muchisimo que también le haya
afectado a usted. Si resulta que era ella.

Durante unos segundos creyo que Lundberg pensaba proponerle que abandonara
el caso, pero no lo hizo. En cambio, fue a la cocina y prepar6 café. Siguiendo su
costumbre no pregunto si Peter queria, sino que le alargd una taza humeante un par
de minutos mas tarde. A Peter le doli6 el estbmago a causa del café, pero en ese
momento no le importaba.

Lo que mas deseaba era acostarse.

Como si Lundberg hubiera adivinado sus pensamientos dijo:

—Puede dormir en el dormitorio frente al mio. Quiza esté algo desordenado pero
la cama es confortable.

Fue delante y encendi6 la lampara. Peter lo siguio. En la habitacion habia una
gran mesa escritorio y unas cuantas estanterias repletas de archivadores y libros.
Sobre el escritorio habia montones de papeles y revistas en una especie de desorden
organizado. Sobre la cama Lundberg habia comenzado lo que parecia una
clasificacion; habia hecho montones con papeles y fotografias prendidas con clips de
colores.

—Como le he dicho esta un poco revuelto. Hay un cuarto de invitados al otro
lado de la casa si prefiere dormir alli. —Sin esperar una respuesta comenzo6 a retirar
los montones de la cama.

—Aqui estara bien.

Peter habia metido unos calzoncillos limpios, un jersey y el cepillo de dientes en

www.lectulandia.com - Pagina 59



una bolsa que una vez le habian ofrecido como regalo de bienvenida en un club de
libros. La coloco sobre la cama que ahora estaba libre de papeles.

—Las sabanas estan limpias. No ha dormido nadie. Por lo menos que yo sepa.

Peter no tenia fuerzas para sonreir por el chiste.

Lundberg se marché después de indicarle donde estaba el cuarto de bafio. Peter se
quito los pantalones y el jersey y se metio en la cama.

Dejo la lampara de la mesilla de noche encendida.

La habitacion, como el resto de la casa, era de buen gusto y todos los libros y
revistas le daban una atmoésfera de intimidad. Las paredes encima de las estanterias
eran gris claro y estaban completamente repletas de pequefios cuadros de todas las
épocas, pero todos tenian un mismo y unico motivo: barcos. Permanecié tumbado y
los mir6 un rato; se asombré de la coleccién. Los contd; habia cincuenta y siete
cuadros.

El también era coleccionista, si bien de una clase diferente.

Coleccionaba recuerdos. Objetos de recuerdo, papeles, notas, flores secas de
importantes momentos de su vida. Incluso su primer pez de acuario, un xipho rojo;
era como una piel seca que guardaba envuelta en papel de seda dentro de una vieja
caja de cerillas. Cada entrada de cine que habia comprado llevaba escrita la fecha y el
titulo y estaba guardada en uno de sus cajones. En la parte de atras escribia con quién
habia visto la pelicula y lo que le habia parecido. Habia tres categorias. Buena,
regular y mala. Nunca en su vida habia tirado una postal o una carta. L.a mayoria de
los tiquets de los bares estaban en una caja junto a viejas tarjetas de socio de clubes,
billetes de tren y los recordatorios de la confirmacién de sus compafieros de clase.
Coleccionaba todo lo que pudiera relacionarse con una ocasion especial. Siempre
habia pensado que seria divertido tener todos esos recuerdos en el futuro. Pero ahora,
cuando rozaba los cuarenta, empezaba a preguntarse cuando llegaria, en realidad, ese
momento. El momento en el que abriria la caja y veria recompensados sus esfuerzos
por conservar el tiempo pasado. Hasta ahora la colecciéon solo le habia dado mala
conciencia ya que las pocas veces que habia perdido una entrada o un programa de
teatro se habia desanimado al pensar que su coleccion ya no seria completa. Que la
cadena estaba rota y habia perdido el control.

Apagd la lampara de la mesilla e inmediatamente sintié miedo de la oscuridad.

Las cortinas no estaban corridas y durante un buen rato permanecio tumbado
sopesando los pros y los contras de la cuestion, pero, finalmente, se decidio a
correrlas. Encendi6 la luz de la mesilla de noche y se metio de nuevo en la cama.

Se pregunt6 cuanto tiempo hacia que no dormia fuera de casa. 1 lacia casi siete
aflos que habia estado en Goteborg en casa de Eva, y antes de eso debi6 de ser
cuando aun salia con Susanne.

Recordd otra habitacion de invitados en casa de su tia en Ndssj6. Durmio alli
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cuando tenia siete afios; las cinco noches posteriores al dia en el que entré en su casa
después de columpiarse en el jardin y encontré a su madre sentada en suelo de la
cocina gritando que papa se habia abrasado. Esa habitacion tenia dos camas, pero la
otra estaba vacia, ya que Eva durmié en la cama de su tia.

Nadie durante aquella semana le cont6 lo que habia ocurrido; se devanaron los
sesos para intentar encontrar juegos divertidos y excursiones para distraerle y alejarle
de las preguntas.

Pero por las noches, cuando creian que estaba durmiendo, permanecia tumbado
despierto y escuchaba a través de la pared la conversacion en voz baja de los adultos.
Comprendi6 que algo horrible habia sucedido, pero al parecer solo tenia que ver con
los mayores. Decidié ser mas obediente que de costumbre ahora que todos estaban
tristes. Pronto podria regresar de nuevo a casa.

Cuando la semana acabd su tio Stig los condujo a Eva y a €l hasta Faktorigatan,
en Huskvarna, y durante todo el trayecto intenté que los nifios cantaran distintas
canciones y participaran en amenos juegos de letras. Mas tarde Peter comprendio el
miedo que debia de tener su tio a que alguno de ellos hiciera preguntas. Eva
permanecio6 sentada en silencio pero Peter cant6 tan bien como pudo.

Estaba contento y alegre cuando corria hacia el piso.

Su madre estaba sentada en el sofd. Recordaba perfectamente lo mucho que se
sorprendio al ver su cara hinchada y los ojos enrojecidos. Le parecio que estaba
horrorosa y no deseo sentarse a su lado.

Entonces le pregunt6 donde estaba su padre.

La reaccion de su madre le asusto tanto que ese recuerdo quedo grabado en su
memoria para siempre. Ella comenz6 a respirar con dificultad, a llorar como una nifia
y a gritar.

—iEsta muerto! jEsta muerto! ;No lo entiendes? jNunca mas volvera a casa!
Nunca mas podré verlo. Ya no tenéis padre.

Peter salio corriendo a su habitacion y consiguio cerrar la puerta tras de si. Los
demas ya tenian suficiente trabajo con intentar calmar a su madre.

Durante varios meses su madre siguié poniendo la mesa para cuatro personas, y
lavaba y planchaba, cuidadosamente, la ropa de su marido. Una y otra vez. Cuando
Peter se hizo adulto comprendié lo muchisimo que ella debi6 de sufrir y se pregunt6
si, realmente, lleg6 a recuperarse.

Recordaba su infancia como si siempre hubiera sido mejor mantenerse tan
apartado de ella como fuera posible, como si la fuerza de su madre nunca alcanzara
cuando era mas necesaria. Mas tarde aprendié que lo mejor era no contar con ella
para nada pues nunca se sabia con antelacion cuando se cansaria.

Sus ganas de vivir se habian quemado y apagado al mismo tiempo que el amor de
su vida; cuando veintiséis afios después ella murié nadie pudo determinar las causas
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de su muerte.

A medida que pasaba el tiempo ella comprendié que Eva y él nunca podrian
llenar el vacio que su padre habia dejado, sin embargo lo intent6 hasta el dia de su
muerte.
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Se despertd porque sonaba el teléfono; al principio no pudo recordar donde se
encontraba. Las cortinas blancas dejaban pasar tanta luz que la habitacion estaba
completamente iluminada; no obstante, tardé algunos segundos en situarse. Se
levant6 y asomo la cabeza por la puerta para llamar a Lundberg, pero dudo sobre el
nombre que debia utilizar. Finalmente fue un simple:

—iHola!

Ninguna respuesta.

Se acerco al escritorio y descolg6 el auricular. Antes de que pudiera decir nada
oy0 la voz de Lundberg:

—iSoy yo! Venga inmediatamente a la oficina. Esta noche han entrado a robar. Se
lo contaré cuando llegue.

Antes de colgar Lundberg le explicé como conectar y desconectar la alarma.

Se vistié tan rapidamente como pudo, buscé apresuradamente el cepillo de
dientes y se los lavo. Pidi6 un taxi y entro en la cocina. Habia una nota de Lundberg
sobre la mesa en la que le informaba de que habia ido a la oficina y le invitaba a
arrasar la nevera.

No tenia hambre. Sintio instintivamente la necesidad de salir de la casa.

Cuando entré la oficina estaba vacia. El reloj digital del vestibulo marcaba las
8.13.12. La puerta del despacho de Lundberg estaba abierta y él estaba sentado en
uno de los sillones de las visitas enfrente de su escritorio.

Peter mir6 a su alrededor. No habia ninguna duda de que la habitacion habia
recibido una visita inesperada. Las cortinas blancas frente a la pared de cristal estaban
arrancadas y colgaban del techo como trapos. El suelo estaba lleno de papeles y de
cosas sacadas de los cajones. Un traje rojo estaba extendido sobre la silla del
escritorio; las mangas del traje estaban atadas con una cuerda a los reposabrazos.

Lundberg sefial6 la mesa. Peter se acerco y vio unas letras grabadas sobre la
superficie de la mesa. Dio la vuelta a la mesa para ver lo que decia:

EL OJO — LA LENGUA DEL AMOR

Lundberg agitd la cabeza y cogio un papel del suelo. Lo estir6 con la mano sobre
la rodilla.

—Esto me esta volviendo loco.

Parecia totalmente sincero.

En ese mismo instante sono el teléfono. Lundberg miré a su alrededor y lo
encontro en el alféizar de la ventana. Apreto la tecla de manos libres y contesto:

—Agencia de publicidad Lundberg. Lundberg al habla.
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—Hola, me llamo Bodil Andersson, y soy la inspectora de policia del distrito de
Norrmalm.

Un sonoro sueco—finlandés lleno la habitacion.

—Hemos recibido del distrito de Nacka una denuncia por allanamiento de morada
y amenazas y desearia hacerle algunas preguntas. Por lo que sé, esta siendo acosado
por un desconocido y me han dado el caso pues tengo experiencia en asuntos
similares.

Lundberg cogi6 el auricular.

—Estaba a punto de hacer otra denuncia —dijo con su autoritaria voz de oficina
—. Estoy en mi despacho; esta noche ha sido saqueado. jLe agradeceria que viniera
tan pronto como le fuera posible para acabar con esto de una vez! Hasta ahora la
policia no se ha matado precisamente trabajando.

Peter no podia oir lo que ella respondia pero supuso que pedia disculpas. Nunca le
habian gustado los sueco—finlandeses. Después de haber escuchado de pequefio a los
Mumintroll en el tocadiscos y contagiarse de su lenta melancolia se habia convertido
en un acto reflejo reaccionar con desgana cada vez que oia ese dialecto.

Lundberg finaliz6 la conversaciéon con la direcciéon de la oficina y colgd el
auricular.

—ILlegaran dentro de media hora. Al parecer son especialistas en este tipo de
asuntos.

Peter no sabia si estaba agradecido o preocupado por la informacion.

¢Qué sucederia con su acuerdo?

Como un globo que se deshincha, toda la confianza en si mismo que habia
acumulado durante estos ultimos dias desaparecio.

—¢Quiere que me quede? —pregunto.

Lundberg parecio mas bien sorprendido.

—Por supuesto —contesto—. Sigue siendo el tnico que la ha visto. Ademas, esta
noche he dormido mucho mejor. Joder, juno sigue siendo un crio!

Peter se sinti6 algo mas tranquilo.

Solo pasaron veinte minutos antes de que la inspectora Bodil Andersson entrara
por la puerta. A esa hora Lotta ya habia llegado pero Lundberg no le habia mostrado
su despacho devastado.

Andersson los mir6 a ambos y, después de unos segundos de duda, decidié quién
de ellos era Olof Lundberg. Se acercé a él y le dio la mano.

—Bodil Andersson. Mi colega se retrasa un poco pero no tardara en llegar.

Mir6 a su alrededor y prosiguio:

—Esto no tiene muy buena pinta.

—Fste es Peter Brolin —dijo Lundberg—. Me est4 ayudando a encontrar a la
mujer para poner fin a todo esto. El es el tinico que ha hablado con ella.
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Hablar y hablar, pensoé Peter.

Ella se le acercé y le tendié la mano para saludarlo. El se pas6 discretamente la
mano derecha sobre la pernera. Ella cogié su mano y saludé pero luego no la solté.

—Yo le conozco. {No nos han presentado?

Peter se sintié incomodo y ain mas incomodo al notar que lo estaba. Dese0 retirar
la mano instintivamente pero se contuvo.

—No lo sé. Quiza —contesto él.

Ella lo escudrifié un rato mas y luego solté la mano.

—Trabaja siempre como detective privado o es una aficion temporal?

Sonaba sarcastica.

El deseaba sobre todo desaparecer, que la tierra se lo tragara. No pudo pronunciar
ni una sola palabra.

Lundberg lo rescato.

—~Qiga —dijo con su voz de oficina mas autoritaria—. No puede aparecer por
aqul y comportarse con esa arrogancia, como si todo el cuerpo de policia se hubiera
dejado el culo trabajando para ayudarme. jDeberia estar agradecida de que Peter haya
echado una mano y haya hecho su trabajo! Hace seis meses que les llamé por primera
vez y desde entonces he puesto dos denuncias mas. ;Y qué ha pasado mientras tanto?
iNi una puta mierda! jSi la gente se corta los dedos de los pies quiza solo sea de su
incumbencia, pero cuando los envuelven en asquerosos pequefios paquetes y los
envian junto con desagradables cartas de amor, entran en mi casa y saquean mi
oficina, entonces me parece que uno puede esperar que la policia reaccione!

Estaba rojo de ira.

Ella lo estudio en silencio.

No era una mujer facil de asustar.

—Ahora estoy aqui, ¢no? —dijo tranquilamente con su parsimonioso acento.

Hizo un movimiento envolvente con la mano.

—¢Cuando descubrieron esto?

Lundberg aun estaba irritado pero intenté calmarse. Posiblemente intuy6 que solo
empeoraria las cosas siendo su enemigo.

—Llegué a la oficina a las ocho menos cuarto mas o menos. Fui el primero. La
mayoria tiene horario flexible y prefiere empezar mas tarde. Lo tinico que he tocado
ha sido el teléfono.

Respir6 hondo para tranquilizarse atn mas.

—También ha dejado una nota sobre la mesa.

Ella se acerco y la leyo.

—Tiene alguna carta o algo por el estilo que pueda mirar?

—Al principio lo tiraba casi todo pero he guardado las dos ultimas cartas. Las
tiene Peter.
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—:Y el dedo? Se mencionaba en la denuncia del distrito de Nacka. ¢Lo ha
entregado como prueba?

—No, no lo he hecho.

Ella arqueo¢ las cejas.

—¢Y por qué no?

—Porque ningtin cabrén me lo ha pedido, y ya que tengo pruebas de sobra de su
increible eficacia, Peter se ha ocupado de ello. Lo ha enviado a un laboratorio de
Goteborg para ser analizado. Hoy recibiremos los resultados, ¢no es cierto, Peter?

Estaba claro que Lundberg ahora utilizaba todo el autocontrol de que era capaz
para no mandarla a tomar por culo.

—Si, claro —contesto Peter. Se acerco a la ventana. Deseaba marcharse de alli
tan pronto como fuera posible.

—Estaria bien si pudiéramos ver las cartas y lo todo demas lo mas pronto posible
—dijo ella y mir6 a su alrededor—. Parece ser que esta mujer se esta volviendo mas y
mas audaz. ;/INos podemos sentar en algun sitio tranquilo para que me puedan contar
todos los detalles?

Lundberg los dirigié a una sala de reuniones y pidi6 a Lotta que llevara café. Los
unicos muebles de la habitacion eran una gran mesa oval con sillas alrededor. Sono el
movil de Bodil Andersson; cuando termino de hablar sobre algo que ellos pensaron
era otra investigacion en curso ella les explico que tendrian que pasar sin su colega.
Se encontraba al otro lado del puente levadizo de Liljeholm.

Peter y Lundberg intentaron contar la historia con tanto detalle como les fue
posible. Ella escuchaba interesada y cuando acabaron mir6 de nuevo a Peter y
pregunto:

—¢No trabajara para una empresa que se dedica a rejas para ventanas y cosas por
el estilo?

Lundberg también lo miré. Primero ligeramente sorprendido pero luego con
interés. Al parecer se dio cuenta entonces de que no conocia la auténtica ocupacion
de Peter.

—Si —contesto Peter.

—Entonces ya sé donde nos hemos visto. Usted hizo un trabajo hace medio afio
en la empresa de mi hermano en Upplands Vésby. Yo estuve alli y le ayudé con la
alarma.

Era cierto, habia hecho un trabajo en Upplands Vésby pero eso fue hace, mas o
menos, doscientos afos.

—S], es cierto —respondio él.

Desed que no le preguntaran mas sobre su negocio.

—¢:Cuando podré tener las cosas? —pregunto ella.

—Si el correo funciona como es debido, recibiré el dedo hoy; las cartas estan en
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casa.

—:Nos podemos ver esta tarde? Me gustaria tener todo eso lo mas rapidamente
posible.

—Claro —dijo él.

—_¢Puede llevarlo esta tarde a las dos y media a la comisaria de Agnegatan 33?

Peter dudd. Resulto patente para todos los de la habitacién que Peter no deseaba ir
a la comisaria. El mismo no sabia por qué.

Quiza el banco habia dictado una orden de busca y captura. ;Qué sabia él de los
procedimientos que utilizaban?

—De acuerdo —dijo Bodil Andersson—. Nos podemos ver en Nybroplan. Junto
a Tornbergsuret. A las dos y media.

Todos en la habitacion fueron conscientes de que con eso habia hecho una
concesion, como una especie de disculpa por su comportamiento de hacia un rato.
Lundberg parecia satisfecho. Peter, sobre todo, se sentia confuso.

—Bueno, ahora les dejo todo esto y espero que ocurra algo tan pronto como sea
posible —dijo Lundberg.

—Haremos lo que podamos —prometio ella—. Les daré mis numeros de
teléfono. Este es el niimero directo de mi oficina en la comisaria pero es més facil
localizarme en el movil. Desearia llevarme el traje y la cuerda, si es posible.

—Si, claro —asinti6 Lundberg—. Preferiria no tener que ocuparme de esto.
Estaria bien si por una vez pudiera trabajar con un poco de tranquilidad. Puede
utilizar a Peter como contacto. Ultimamente tenemos un trato muy intimo.

Sonri6 a Peter, que se sonrojo.

Lundberg, con su evidente masculinidad, podia gastar ese tipo de bromas.

Peter no podia.
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Peter cogio el metro para ir a casa, a Sogatan. En la alfombra del recibidor habia otra
carta del banco y un aviso de Correos segtn el cual un paquete grande le esperaba en
la oficina de Folkungagatan.

Dejo a un lado la carta del banco.

Se sentia a disgusto en el piso y eso le molestaba. Su hogar habia sido durante
estos ultimos tiempos su unico refugio contra el mundo y no deseaba perder esa
seguridad. Su casa habia sido literalmente su fortaleza, y se enfad6 al comprender que
la diabla habia conseguido privarle de ella; decidié que ella no se saldria con la suya.

Cogio una bolsa de plastico y guardo las cartas, los somniferos y algo mas de
ropa limpia. Deseaba abandonar el piso tan pronto como fuera posible.

Al salir se detuvo en la puerta y regreso para coger el bafiador. Hacla dias que no
se duchaba y una sauna no le vendria mal.

Paso por la oficina de Correos y recogio la carta de su hermana; a continuaciéon
fue a la piscina Forsgrénska. Primero nad6 un rato pero se canso y entré en la sauna.

Penso en la inspectora Bodil Andersson. Aun tenia miedo de que su presencia
influyera en el acuerdo entre Lundberg y él. Ahora, ante el peligro de perderlo, se
daba cuenta de que su relacion con Lundberg era enormemente importante para €él. Ya
no solo tenia que ver con el dinero.

Ademas, estaba nervioso por su reunion en Nybroplan. Lundberg no estaria, lo
que significaba que se veria obligado a estar a solas con ella. Obligado a conversar;
solo pensar en ello le producia palpitaciones.

El, en general, no era un buen conversador, y menos atin con las mujeres.

Nunca se le habian dado bien las chicas. Era como si hubiese nacido con un
problema que hacia que todas las mujeres le hicieran perder el habla.

Después de la visita de Inger a la casa de su infancia en Faktorigatan, estuvo
totalmente hechizado pensando en ella. Al final sus fantasias se hicieron mas
importantes que la propia Inger y dejé de mirarla en la escuela.

Cuando muchos afios después se enterdé de que se habia prometido la noticia le
dejé completamente indiferente. Por aquel entonces ella ya vivia en su corazén y
seria su fiel compafiera para siempre. Nadie les podia quitar su experiencia juntos o
sus fantasias.

Mientras sus compaifieros estaban totalmente ocupados en buscarse novias y
practicar sus habilidades €l se quedaba en casa, en su habitacion, y sofiaba. Cuando le
lleg6 la hora de ir de caza estaba tan poco entrenado que no tuvo ni una oportunidad.

Algun sabado por la noche salia de copas. Sobre todo para huir de la soledad. A
veces las mujeres intentaban hablar con él, pero después de un rato siempre tenian
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que ir a hacer alguna cosa y no volvian nunca mas. No las culpaba. Sabia que esto se
debia a que él era un aburrido que nunca encontraba nada que decir. Era tan obvio
que al final hasta dejo de esforzarse. Entonces la diversion consistia en intentar
adivinar como conseguirian ellas finalizar la conversacion. La mayoria simplemente
se iba al bafio.

Otras recordaban de repente que tenian que hacer una llamada importante.

La imaginacion de las mujeres era asombrosa cuando se trataba de evitar su
compaifiia.

Estaba satisfecho de ser él mismo quien habia elegido su soledad. Esto le
convertia en invulnerable a otras personas. Ellas no le querian y él no las necesitaba.
La soledad te hace fuerte. Se estd mejor solo. El mismo habia elegido y no habia
tenido que esforzarse lo mas minimo para tomar esa decision.

Eso fue después de Susanne.

Los primeros afios en SL se relaciono con un grupo de jovenes conductores de
autobus. Formaron un equipo de bolos; solian jugar los jueves por la noche, era el dia
que la mayoria de ellos empezaba a trabajar temprano.

Siguiendo su costumbre se mantenia un poco apartado del grupo pero apreciaba
sus reuniones de los jueves. Todos eran solteros y procedian de fuera de la ciudad, de
modo que después de un tiempo también comenzaron a reunirse los fines de semana;
salian de copas o a alguna discoteca. El no era nada juerguista asi que siempre se
retiraba a casa antes que los demas. Solo.

Una noche le llevaron engafiado a una fiesta en casa de uno de los muchachos. El
piso estaba abarrotado de gente y lo que mas hubiera deseado era dar media vuelta e
irse. No tuvo tiempo. Una muchacha le puso un vaso de vino en la mano y le arrastro
a la pista de baile. La musica estaba alta y no necesitaba hablar; el grupo de amigos
se ocupo6 de que su vaso de vino estuviera siempre lleno. Cuando el piso, unas horas
mas tarde, comenzo a vaciarse €l estaba en la pista de baile mareado y aturdido con
los brazos alrededor de la cintura de la chica.

Se habia enamorado.

Fueron a casa de ella y se acostaron; a pesar de su escasa experiencia, por fin él
comprendio de qué se trataba.

Por la mafiana hicieron de nuevo el amor y él, calido y feliz, tuvo que cerrar los
0jos para no ruborizarse.

Siguieron viéndose. Iban al cine o a algun museo o daban largos paseos por
Djurgarden. Susana estudiaba historia del arte en la universidad y le llevo a
exposiciones y vernissages que €l ni siquiera sabia que existieran.

Se reian mucho y por primera vez en su vida hablo de su padre, de su pena y de
las mentiras a su madre. De ese modo ella poseia toda su alma, pero él se la entrego
gustoso, completamente seguro de que nunca se separarian.
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Al fin habia comprendido. Asi que era eso el secreto de la grandeza del amor. Era
de eso de lo que trataban todas las incomprensibles peliculas que habia visto. Sin
angustia, sin necesidad de pronunciar una sola palabra, poder mostrar quién es uno
realmente. Sin el constante miedo de no dar la talla, poder descubrir las propias
limitaciones, y a pesar de todos los fallos, no tener que sentirse preocupado de ser
dejado de lado.

Siempre habia visto ese periodo de su vida como claro, de color lila claro y
entonces, por primera vez en su vida desde el Tiempo anterior, experimenté lo que se
sentia cuando se era totalmente feliz.

Al cabo de seis meses y diez dias ella llamo un dia y dijo que no podrian verse el
fin de semana siguiente. El curso de dibujo al que asistia habia organizado un taller
de fin de semana.

El no cruzé la puerta en todo el fin de semana, se qued6 en casa, en su piso,
subiéndose por las paredes.

El domingo por la noche, cuando crey6 que ella ya habria vuelto a casa, preparo
una cesta con vino y queso y tomo el autobus hasta su piso en Rérstrandsgatan. No
estaba en casa, de modo que se dispuso a esperarla fuera en el portal.

Lleg6 media hora mas tarde. La vio venir a lo lejos desde St Eriksplan, mucho
antes que ella lo viera a él. Reia y parecia feliz, estaba tan bella que sinti6 una
punzada de dolor en el estomago.

Iba cogida de la mano de un dios griego rubio.

Estaban a solo una veintena de pasos del portal cuando ella lo vio. Se volvi6 hacia
el dios, le susurro algo que Peter no pudo oir y luego le solt6 la mano. La intimidad
del susurro en el oido del hombre hizo que el suelo se abriera bajo sus pies. Su
Susanne, la que poseia su alma, estaba susurrandole a un hombre extrafio; la
sensacion de quedar excluido fue tan fuerte que se sorprendié de no ver levantarse un
muro que los separara. Su intimidad era tan evidente que refulgia a su alrededor; no
necesitaba escuchar ni una palabra para comprender que todo estaba perdido.

Pasaron horas, ;0 fueron segundos?

Finalmente ella se acerco a él.

Su mirada estaba clavada en el suelo, no le miro a los ojos ni una sola vez.

—No me ha sido nada facil —dijo ella—. Sé que solo me tienes a mi.

Pasaron unas horas mas. El abismo entre ellos crecia.

—Conoci a Krister hace unas semanas. Es modelo en mi clase de dibujo. No pude
evitar enamorarme de él.

Su lengua estaba pegada al paladar. Nunca volvio a despegarse del todo. Sin decir
una palabra le entregé la cesta con el vino, dio media vuelta y se fue.

De eso hacia dieciocho afios y esa fue la tultima vez que la vio.

Después de eso nunca se atrevié a confiar en nadie.

www.lectulandia.com - Pagina 70



Cuando sali6 a Medborgarplatsen el reloj de la fachada de la Forsgrénska
marcaba las doce y diez. Decidi6 caminar hasta Nybroplan. Le dio tiempo a llegar a
Osterldnggatan antes de sentir hambre y entr6 en el primer restaurante que encontro.
Se sent6 a una mesa junto a la ventana.

Aun se sentia nervioso.

Después de pedir saco el sobre acolchado marrén de su hermana. Para no perder
el apetito dejo la cajita de seda dentro del sobre pero saco la lista y los resultados de
los analisis y comenz6 a leer.

En la parte superior su hermana habia escrito un saludo: que tuviera cuidado y
que esperaba que los visitara pronto. Habia un tono de ruego en sus palabras como si
ella realmente deseara verlo. Tenian, ciertamente, muy poca relacién, y si Eva no
hubiese intentado mantenerla, seguramente ni se verian.

En realidad, no podia explicar por qué.

Comenzo6 a leer la lista. Le pidi6 al camarero un boligrafo y marc6 todas las
instituciones cercanas a Estocolmo. Eran siete en total y correspondian a veinticuatro
de los analisis. Cuatro analisis eran de Karolinska y siete del hospital Sur. El resto de
las instituciones sanitarias representadas eran: cuatro de centros de salud de las
afueras, tres de centros de maternidad y seis analisis del hospital psiquiatrico de
Beckomberga.

Cuando acab6 de comer regres6 a Stora Nygatan, entr6 en Correos e hizo unas
copias de la lista en la impresora. Las guardo en el bolsillo interior de su chaqueta.

Llego con tiempo de sobra al lugar de la reunion. El reloj de Tornberg marcaba
las dos y veinte.

Ella lleg6 con cinco minutos de retraso. La vio venir por Nybrogatan; no hizo
ningun ademan de apresurarse sino que se detuvo a mirar el escaparate de una tienda
de antigiiedades enfrente de la entrada del Dramaten.

Peter sostenia la bolsa de Konsum lista para entregarsela y hacer asi el encuentro
tan corto como fuera posible.

—¢Eso es todo? —pregunto ella y lanz6 una mirada a la bolsa.

—Si —contesto él—. Esto es todo lo que me ha dado Lundberg.

Ella lo estudio en silencio.

El no encontraba nada que decir pero a ella no parecia importarle el embarazoso
silencio.

—Bueno, entonces eso es todo —dijo él al final—. Le llamaré si se me ocurre
algo.

Ella esbozé una sonrisa oblicua como si no creyera que hubiera muchas
probabilidades de que eso ocurriera.
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—Y yo, ¢dénde puedo localizarle? —dijo ella al fin.

Peter no tenia el mas minimo deseo de darle su numero de teléfono.

—NMe puede localizar a través de Lundberg.

Comenz6 a dirigirse hacia Karlavdgen. Estaba contento de que hubiese acabado.
Después de cruzar Strandvidgen se dio la vuelta y vio que ella estaba parada y lo
seguia con la mirada. Volvio rapidamente la cabeza y apresuro el paso.

Lundberg estaba sentado en la silla detras de su escritorio.

—¢Ha visto a nuestra querida inspectora? —pregunt6 cuando Peter entré por la
puerta.

Peter asintio y se sento en la silla de las visitas. Ahora estaba mas tranquilo.

—Es tan manejable como una segadora trilladora —prosigui6 Lundberg—.
Imagine despertarse cada mafiana a su lado.

Se recosto en la silla y coloco las manos detras de la nuca.

—Pero seguro que todos acaban asi en esa profesion. Me imagino que deben de
ver un tipo de cosas que no ayudan nada a incrementar su amor por las personas.

—Seguro —asinti6é Peter educado.

La habitacion estaba arreglada y los restos rasgados de las cortinas habian
desaparecido. Tras la paredes de cristal tenia lugar una febril actividad. Se imagin6
que los que trabajaban ahi fuera echarian de menos las cortinas del jefe.

—¢Va a dormir en mi casa este fin de semana o tiene otros planes? —preguntd
Lundberg.

Peter no habia pensado que era viernes.

—No, no tengo planes —dijo él.

No deseaba perder a Lundberg de vista antes de saber con qué efectividad se
encargaria del asunto la inspectora Andersson. Ademas, no se atrevia a dormir en su
piso.

—Lotta tiene otra llave en recepcion, la puede coger. ;Se acuerda del codigo de la
alarma?

Peter rebusco en su chaqueta y saco un papel arrugado.

—Bien —dijo Lundberg—. Compraré algo de comida de camino a casa. ¢Le
apetece algo especial?

Pensé que Lundberg apreciaria que tuviera alguna proposicion o de que alguna
manera mostrara sus preferencias. Lundberg se mostraba mas accesible que €l y la
pelota estaba en el tejado de Peter.

—¢Por qué no marisco? —respondio.
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La cena fue extraordinaria. Hasta Peter con sus escasos conocimientos de gastronomo
pudo darse cuenta de que Lundberg sabia lo que hacia cuando se ponia a cocinar. Le
habia preparado unos cangrejos de mar con una salsa que sabia a gloria y para
acompafiar habian bebido una botella de vino blanco de Alsacia. Peter leyo en la
etiqueta que el vino era de 1979 y se sorprendié de que tuviera la misma edad que su
recuerdo de Susanne.

Se sentia un poco mareado pero la embriaguez era agradable y le llen6é de una
tranquilidad poco habitual.

No habian hablado mucho durante la cena. Peter habia disfrutado de la comida y
no se habia sentido en absoluto incomodo durante los largos momentos de silencio
que hubo.

Lundberg se inclino sobre el plato y comenzd a juguetear con el caparazon vacio
de un cangrejo. Sin levantar la mirada pregunto:

—:Por qué no queria ir a la comisaria?

Peter atn seguia tranquilo. Aqui se sentia seguro. La puerta que Lundberg habia
abierto al confiar en €l le habia proporcionado una timida sensacion de confianza.

—Si le soy sincero no lo sé —respondi6—. Ahora mismo tengo un asunto
pendiente con el S—E—Banken. Creo que eso fue lo que me asusto.

—iPor lo menos es una tranquilidad saber que no le buscan por asesinato! Me
intranquilizé un poco. Usted no es precisamente de ésos que hablan constantemente
de sus intimidades.

Lundberg le sonrio.

—:Hay algo que deba saber? —continud, y mir6 a Peter—. Quiero decir, ;no
estaré protegiendo de la justicia a un estafador?

Aun sonreia, pero Peter vio que deseaba saber como estaban las cosas.

El propio Peter se sorprendi6 de su reaccion. Sin escatimar ni un detalle comenzo
a hablarle de su negocio, de las deudas y de las irregularidades de Bengtsson con el
IVA. Incluso hablé de sus problemas de ansiedad, aunque sin especificar su gravedad.

En mitad de su relato not6 de repente como le caian las lagrimas por las mejillas y
rapidamente ocultdé el rostro entre sus manos. Cuando acabé de hablar estaba
completamente agotado. Su cuerpo apenas podia mantenerse erguido en la silla, pero
después de compartir sus problemas sintié el animo mucho mas ligero.

Lundberg lo observaba. Peter quiza habia esperado encontrar desprecio en su
mirada pero, en cambio, vio una especie de carifiosa simpatia. Peter intento
adelantarsele.

—Comprenderé perfectamente que a partir de ahora prefiera que la policia se
encargue del trabajo —dijo—. Quiero decir, ahora que conoce al fracasado con el que
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ha tropezado.

No habia hablado ni con autocompasién ni para pedir ayuda, simplemente habia
ocupado el lugar que solia escoger: el mas bajo, el que permitia que fuera mas facil
pisarle.

Lundberg lo miré un buen rato. Peter bajo la vista al suelo. Comenzaba a faltarle
la confianza que Lundberg le habia hecho sentir. Estaba sentado al borde de un
abismo mientras Lundberg tenia ambos pies seguros sobre el suelo.

Las vacaciones se habian terminado.

—Una vez tuve un amigo —comenzé Lundberg—. Se llamaba Janne Ousbéck.
Estabamos muy unidos. Nos hicimos amigos el primer dia de clase y continuamos
siéndolo durante toda la adolescencia, con todo lo que eso significa. Lo sabiamos
todo el uno del otro.

Hizo una pausa y rio ligeramente como si acabara de recordar algo divertido.

—En fin. Después del bachillerato nos separamos durante un par de afios pues yo
me fui a estudiar a Uppsala y él se quedé aqui en la ciudad. Cuando regresé, abri mi
propia empresa que fue cada vez mejor; debo reconocer que entonces la amistad no
era lo mas importante de mi vida. Janne me llamé un par de veces, manteniamos
largas charlas por teléfono y siempre me pedia que nos viéramos. Yo nunca tenia
tiempo. O mejor dicho: nunca me lo tomé. Tenia ocupaciones mas lucrativas en las
que emplear mi tiempo, o personas mas importantes con las que estar y ser visto en el
bar Opera.

Lundberg cruzo los brazos sobre el pecho.

—Medio afio mas tarde me llamo su padre y me dijo que lo habian encontrado en
el desvan. Estuvo colgado ahi arriba una semana antes de que encontraran su nota de
suicidio traspapelada en una pila de periddicos. Resultd que tenia graves problemas
economicos y al final no aguant6 mas.

Lundberg bebid un trago de vino.

—Me quedé completamente conmocionado. Fue la primera vez en mi vida que
comprendi que todos nos moriremos algin dia. Que el tiempo es algo que puede
acabarse. Cogi todos los beneficios de ese afio y pagué sus deudas; desde entonces he
intentado ocuparme mas de mis amigos. Uno no puede esperar siempre a la siguiente
vez pues quiza nunca llegue. Siempre se puede ganar mas dinero.

Permanecio un rato en silencio.

—Pero claro —continud con su autocritica—, es facil decirlo cuando uno ya ha
ganado mas de lo que puede gastar.

Lundberg se habia puesto de pie mientras hablaba; ahora estaba junto al armario
chino y se sirvio un whisky. Peter cabeced para indicar que a €l no le apetecia.

—No sé qué tienes, Peter Brolin. Quiza me recuerdes a Janne. Quiza solo sea que
eres un soplo de aire fresco en mi demasiado homogéneo grupo de amigos. Tienes
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una autenticidad a la que uno no esta acostumbrado en el circulo en que me muevo.
No te dejas impresionar, siempre eres tu mismo. No creo que haya conocido a una
persona mas integra que ti. Me doy cuenta de que con lo que me has contado esta
noche has hecho lo que hace el perro que descubre su cuello a su contendiente en
sefial de sometimiento.

Permanecieron en silencio unos segundos. Lundberg dio un largo trago a su
whisky y prosiguio:

—No te voy a dejar escapar tan facilmente. No voy a dejar que abandones.
Quiero que prosigas con tu trabajo como habiamos acordado y, joder, no pienso
aceptar tu fracaso. Tienes que mostrarme a mi, a ti mismo y sobre todo a esa
prepotente policia que no te rindes, que puedes resolver esto. Tienes mi apoyo al cien
por cien. Pero hasta que no nos demuestres a todos lo que vales no pienso ayudarte en
tus problemas economicos. Tu mismo tienes que luchar para arreglarlos. No deseo
echar a perder nuestra amistad porque tengas que pasar el resto de tu vida estandome
agradecido; nunca sabria si estas conmigo porque lo deseas o por agradecimiento.
iEres mas listo de lo que crees, Peter Brolin! Ya lo has demostrado. L.o unico que
ocurre es que hasta ahora nadie mas lo ha visto. Tu menos que nadie.

Peter habia dejado de llorar. Estaba sentado completamente quieto y miraba a
Lundberg que tomé de un trago las ultimas gotas del whisky.

En la habitacion reinaba un completo silencio.

La puerta en el interior de Peter estaba abierta de par en par y todo su cuerpo miro
sorprendido hacia la fuerte luz que brillaba en su interior. Cada pequefia parte de él
era consciente de que algo fantastico habia ocurrido.

Habia conseguido un amigo de verdad.
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El fin de semana transcurrio sin ninguna muestra de la existencia de la diabla. Peter
habia matado el tiempo mirando algunos libros de las estanterias de su habitacion y
Olof habia trabajado un poco. Sus papeles estaban extendidos sobre la mesa del
comedor; se habia instalado ahi en lugar de trabajar en su habitacion.

El sabado por la noche fueron a comprar unas pizzas al centro comercial de
Ektorp y vieron una entretenida pelicula en la television. Ninguno de ellos dijo nada
especial, pero parecia como si ambos apreciaran la compaiiia del otro.

El domingo dieron un largo paseo por Saltsj6—Duvnds y por Nackareservatet; no
regresaron a casa antes del anochecer.

Ninguno de ellos comento la conversaciéon del viernes por la noche. Se lo habian
contado todo y eso habia fortalecido los lazos entre ellos. No necesitaban darle mas
vueltas al asunto. Peter estaba tranquilo, convencido de que ya no necesitaba luchar
para ganarse el respeto de Lundberg. Lo tenia a buen recaudo en su interior y ahora
solo necesitaba demostrarse a si mismo que era digno de él.

Cuando Olof se fue a la oficina el lunes por la mafiana Peter se quedd en casa.
Habia decidido hacer una llamada.

La casa se quedé desagradablemente en silencio cuando Olof se marché y aun
cuando estaba a plena luz del dia se sinti6 incomodo. Encendio la radio para romper
el silencio.

Busco las paginas amarillas, marcé el numero del hospital psiquiatrico
Beckomberga y pidio hablar con alguien del laboratorio. Habia extendido las copias
de la lista de Eva sobre la mesa del comedor La nueva seguridad en si mismo le habia
dado el valor necesario para hacer un intento alocado.

—Soy el profesor Per Wilander y llamo del Instituto de Enfermedades
Infecciosas. Necesito su ayuda para un caso urgente. Nos han pedido que
colaboremos con la policia en la investigacion de un crimen. La cuestion es que la
Sapo a través de unos contactos confidenciales ha conseguido unos analisis de sangre
que con toda probabilidad pertenecen a uno de sus pacientes de Beckomberga.
Hemos encontrado en la sangre una bacteria extrafia y muy peligrosa llamada
clomodin Ch2, pero no sabemos a quién pertenecen estos analisis; sin embargo, es de
la maxima importancia que encontremos a esa persona y a las que hayan podido estar
en contacto con ella. Nuestra tnica pista es que la sangre proviene de una mujer,
probablemente de unos cuarenta afios, y que le hicieron unos analisis en marzo del
noventa y seis. Pude ser que también haya estado internada aqui hace poco mas de un
mes, pero no estamos seguros.

Peter, durante el fin de semana, habia pensado en la razén por la que la diabla
habia cortado temporalmente su contacto con Lundberg, como ella misma habia
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comentado en una de sus cartas. Prosiguio:

—EIl contagio significa peligro de muerte y ni siquiera es seguro que la paciente
esté aun con vida pero si contra todo prondstico vive, es de la maxima urgencia que
nos pueda informar de sus actividades para evitar mas muertes.

La mujer al otro lado de la linea parecia asustada y desconcertada.

—Puedo mirar en nuestros historiales pero, como sabe, son confidenciales.
Primero necesitaré la autorizacion de la direccion del hospital.

—Por supuesto —respondié Peter—. Pero es muy urgente. La probabilidad de
que las personas que hayan estado en contacto con los analisis de sangre en el
hospital estén contagiadas es muy alta debido a que el contagio se produce por el aire.
Si yo fuera usted, actuaria con rapidez. Yo mismo me contagié al trabajar con los
analisis y he empezado a medicarme pero todavia no estoy bien, y menos atn libre de
contagio. Le ruego que evite dilaciones.

—:Como dijo que se llamaba y donde puedo localizarle? —pregunto ella.

—Si encuentra alguna paciente que haya entregado analisis de sangre durante ese
periodo de tiempo puede telefonear directamente a la inspectora Bodil Andersson de
la policia de Norrmalm.

Le dio el nimero de teléfono.

—Yo mismo padezco constantes dolores a causa de la enfermedad y ya no podré
formar parte de la investigacion. Pronto seré operado. Por cierto, el grupo sanguineo
de la mujer es O positivo. Eso les ayudara en su busqueda. No es un grupo sanguineo
corriente, de modo que probablemente podra eliminar a una serie de pacientes. Si
fueran tan amables de enviar un fax con el nombre a la policia les estaria
inmensamente agradecido. El niimero de fax es seis, seis, tres, doce, diecinueve, a mi
nombre, profesor Per Wilander. Asi podriamos ahorrarnos unos segundos de vital
importancia. Gracias por su ayuda y no olvide que puede salvar unas vidas si se
apresura. ;Su nombre era Solveig Gran?

Peter colgo el teléfono.

Una hora y media después llam6 Olof.

—Hola. Nuestra amiga de la policia ha llamado ahora mismo, te estd buscando.
Parecia enfadada.

—Vaya —respondio Peter tranquilamente—. Eso no es normal. La llamaré y le
diré que podemos vernos en tu oficina dentro de una hora.  Vale?

—Si, claro. Coge un taxi y pide una factura. La deduciré como asunto laboral.

Peter se bajo del taxi frente a la floristeria Lowstedt. Ahi estaba el mismo
empleado de la tltima vez. Mir6 preocupado a Peter cuando éste cruzo la puerta.

—:No encontro la galeria? —pregunto6 nervioso—. He estado al tanto por si veia
a la mujer pero no la he visto, de ser asi le hubiese llamado. jSe lo prometo!
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—Encontré la galeria —dijo Peter—. Gracias por su ayuda.

Se inclin6 confidencialmente sobre el mostrador y dijo en voz baja.

—NMe he visto obligado a dar su nimero de fax para un asunto secreto. ;INo habra
recibido por casualidad un fax durante esta tultima hora?

El hombre fue corriendo a la oficina como una rata asustada. Diez segundos
después reapareci6 con un papel en la mano.

—Profesor Per Wilander —susurré—. No he leido ni una palabra.

—Bien —dijo Peter. Dobl6 el papel y se lo guardo en el bolsillo interior—. No le
diga nada a nadie. Esta es mi tapadera secreta.

Peter abandono la tienda; no espero6 a doblar la esquina para sacar el papel y leer.
Ahi estaba el nombre de seis mujeres cuidadosamente escritos a mano con el nimero
personal y la direccién completa. Se dio la vuelta y regreso a la floristeria.

—Me gustaria enviar un ramo de rosas amarillas a Solveig Gran del laboratorio
del hospital Beckomberga.

Cogio una tarjeta en blanco y escribio: «Gracias por su ayuda. Su aportacion es
mayor de lo que imagina. Saludos, profesor Per Wilander».

Pago el ramo y con eso su cartera quedo vacia.

La inspectora Bodil Andersson ya estaba en el vestibulo de Lundberg amp; Co.
cuando Peter entré por la puerta. Comprendié inmediatamente que Olof la habia
hecho esperar para irritarla. Tan pronto como Lotta vio a Peter informé que Olof
Lundberg ya podia recibirlos y se gir6 hacia Andersson para pedirle disculpas por la
espera.

Apenas habian cerrado la puerta tras ellos cuando Bodil se volvié hacia Peter.

—:Como se atreve a utilizar mi nombre en sus métodos seudo—criminales de
investigacion? —exploto ella—. ;Cree que soy tonta del culo? ;Qué cofio piensa que
ocurriria si mi nombre se relacionara con llamadas telefonicas falsas en las que se
engafla a la gente para que entreguen informacion confidencial de buena fe? Le
podria encarcelar para que no saliera de la comisaria de policia que al parecer le
asusta tanto visitar. La unica razén de que no lo haga es que espero que esto nunca
salga a la luz y, por lo tanto, yo y mi inmaculado curriculum ganamos manteniendo la
boca cerrada, jpero que le quede claro que como vuelva a ocurrir esto le enchirono!

Olof les mir6 a ella y a Peter y de nuevo a ambos. Peter estaba absolutamente
tranquilo. Ahora no podia destruirlo. El habia logrado algo que ella no hubiera podido
conseguir; sabia que ella lo sabia y disfrutaba por ello.

—De lo unico que me alegro es de que no encontrara ningin nombre que
coincidiera —prosiguio Bodil Andersson con la misma voz de enfado.

Peter la miro.

—Es extrafio —anuncio €l y saco el papel del bolsillo interior—. Yo recibi el
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nombre de seis posibles candidatas.

Ella permaneci6 completamente quieta durante algunos segundos y lo mir6 con
algo que parecia odio. A continuacion dio un paso hacia él y le arranco el papel de la
mano. Lo leyé ansiosamente y su rostro adquirié un tono aun mas rojo.

Peter mir6 a Olof. Este le devolvié la mirada, sonrié y le guifi6 un ojo.

La habitacién quedo en silencio. Se podria oir caer una bacteria al suelo. Peter
estaba completamente tranquilo.

—Me llevaré esta lista para ver qué puedo sacar de ella —dijo ella y dio media
vuelta hacia la puerta.

—Si no le importa me gustaria sacar antes una fotocopia. Olof, ;tenéis una
fotocopiadora por aqui?

Olof Lundberg sonrié con todo el rostro y le quitd al pasar el papel de la mano a
Bodil Andersson.

—Enseguida jefe —dijo él—. A sus 6rdenes.

www.lectulandia.com - Pagina 79



17

La inspectora Bodil Andersson habia salido de la oficina hecha una furia y Peter se
habia encerrado en la sala de reuniones para continuar la investigacion con renovadas
fuerzas.

Disfrutaba enormemente del valor que habia comenzado a crecer en su interior y
casi podia sentir como se ramificaba para llegar a cada rincon de su cuerpo.

Ya casi habia olvidado que su nueva pista era solo una conjetura.

Poder ver la expresion del rostro de Bodil Andersson ya habia valido la pena.

Olof entré y cerro la puerta.

—Acaban de telefonear de la clinica Sophiahemmet. No tengo sifilis.

—Vaya. Enhorabuena —dijo Peter y le sonrio.

—Eso, por lo menos, deberia significar que no he estado con ella, si es cierto que
tiene la enfermedad desde hace tiempo. Te aseguro que eso me tranquiliza. Al
parecer, a pesar de todo tuve suficiente lucidez durante aquel tiempo.

Peter continu6 leyendo su lista.

—He hecho unas llamadas y he averiguado algunas cosas. Margareta L.undgren
esta muerta, de modo que podemos tacharla —informa.

Olof resoplé.

—:Estas seguro de que eso es una garantia?

Peter levanto la mirada y se dio cuenta de que bromeaba.

—Lena Ljunggren se traslado a Malmo hace ocho meses. Asi que nos quedan
cuatro nombres. Todas parecen vivir en la direccion indicada.

—Buen trabajo —dijo Olof—. ;Qué te habia dicho?

Le guifid un ojo, Peter se sonrojo por el cumplido e intent6 ocultarlo cogiendo el
teléfono. Marc6 un nimero de la lista.

—:Karin Sodergren?

—Si —respondio6 una voz indecisa.

—Llamo del departamento de suscripciones del Dagens Nyheters. Solo deseaba
comprobar que ha recibido el periodico de hoy.

Olof arque¢ las cejas, movio la cabeza sonriendo y sali6 de la habitacion.

—¢Qué? —respondio6 la mujer al otro lado de la linea.

No estaba seguro de si reconocia la voz.

—¢Ha recibido el periddico hoy? ;Qué parte le gust6 mas?

Deseaba que ella hablara mas.

—No estoy suscrita a ningun periodico y quienquiera que sea no se meta en esto.
jHay gente que me protege y si no tiene cuidado puedo enviar a alguien para que le
haga una cara nueva!

—Bueno, entonces no la molesto mas —dijo Peter y colgo.
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Era imposible determinar si era la voz de la diabla pero lo que habia dicho la
colocaba sin duda como la primera en la lista de sospechosas.

Se abstuvo de realizar mas llamadas de momento.

Se levanto y se dirigio al despacho de Olof para contarle su conversacion. Llamo
a la puerta y entr6. Lundberg levant6 la mano como para detenerlo y él reacciono
inmediatamente como un perro apaleado, retrocedi6 encogido para salir de la
habitacion.

Lundberg tenia el auricular pegado al oido. Arque6 las cejas irritado y agito la
cabeza para que Peter comprendiera que lo habia malinterpretado. Le indic6 con la
mano que entrara y cerrara la puerta. Sefialo el auricular.

Peter comprendio6 que tenia a la diabla en la linea.

Reaccion6 de inmediato. Abri6 la puerta y la cerr6 tan silenciosamente como le
permitieron las prisas. Corri6 hacia el teléfono del mostrador de recepcion y marco el
90 000.

Habia visto alguna que otra pelicula policiaca en la television.

—FI] nimero marcado no existe. El nuevo numero es el 112.

Cort0 la comunicacién apretando en el boton y, mientras marcaba el nuevo
numero, se pregunté cuantos moribundos debian de haber conseguido marcar el 90
000 con sus ultimas fuerzas y luego habian muerto oyendo esa informacién.

—Policia, digame.

—Necesito ayuda para localizar una llamada. jEs urgente!

—¢Con quién hablo?

—Me llamo Per Wilan...

Lundberg salio por la puerta de su despacho.

Peter dudé un segundo y a continuacién colgo el teléfono.

Entraron en el despacho y dieron un portazo. Lundberg asintio.

—Fra ella.

Estaba visiblemente afectado y hablaba en voz baja.

—Susurraba, de modo que tuve que esforzarme para oir lo que decia.

Peter esperaba impaciente a que continuara.

—Dijo que pronto tendria la oportunidad de enviar a mi chico de los recados de
nuevo a la floristeria Lowstedt para encargar una corona de flores para la cerda de mi
cufiada. Luego insinud entrever algo sobre que yo habia matado a mi esposa y que
sabia como lo habia hecho. Pensaba utilizar a mi cufiada para ver si funcionaba.

Lundberg agito la cabeza acongojado.

Peter sinti6 llegar el terror de nuevo solapadamente. No importaba lo que hiciera,
ella siempre llevaba la delantera. Era como perseguir hojas secas en una tormenta de
otofio. No importaba cuanto se esforzara, nunca conseguia alcanzarla. Cuando por fin
creia que habia conseguido acercarse todo se agitaba de nuevo al viento.
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—Tengo que hablar con Kerstin —dijo Lundberg y comenzo6 a hojear su agenda.

Encontro el nimero y alargé la mano para descolgar el teléfono.

—Peter, ¢podrias llamar a Bodil Andersson? Quiero que intervengan mi teléfono.

Lundberg apago6 el boton del altavoz y comenzo6 a marcar el numero. Después de
dos sefiales alguien cogi6 el auricular.

—Kerstin Tillberg.

—Hola, soy Olof. ;Cémo estas?

—Hola. jQué raro! Justamente estaba pensando en llamarte y contarte que ayer
me encontré con una conocida tuya. Pillin. ; Por qué no me habias dicho nada?

—Decirte qué?

—Que por fin has encontrado una mujer. Pero estas perdonado, es realmente
encantadora. Por cierto, le dije que tenéis pendiente una invitacién para venir a cenar
a casa, pero me alegro de que ahora ya lo sepas.

Lundberg cerro los ojos.

Peter regreso a la sala de conferencias. Buscé el numero de Andersson y respir6
hondo.

—Inspectora Bodil Andersson.

Su confianza en si mismo habia comenzado a decrecer. Solo estaba
provisionalmente anclada y algo habia hecho que una de las sujeciones se soltara.

—Soy Peter Brolin. El ayudante de Olof Lundberg.

El auricular permanecio en silencio.

—Ha recibido una llamada amenazadora aqui, en su oficina, y desearia que de
ahora en adelante su teléfono estuviera intervenido.

—Vaya, ies eso?

—Si, si ella volviera a llamar quiza podrian localizar la llamada. Yo intenté llamar
a la policia pero no me dio tiempo.

Comprendio que ella resoplaba.

—¢Qué clase de amenaza? —pregunto ella.

—Ha amenazado con matar a su cufiada e insinu6 que Lundberg habia asesinado
a su esposa —dijo Peter.

—Puedo comprender que se sienta preocupado por lo primero, pero espero que lo
otro no le preocupe demasiado. En ese caso, seria una reaccion interesante.

A €l no se le ocurrio nada que decir antes de que ella prosiguiera:

—Sé por experiencia que estas amenazas rara vez se llevan a cabo. Es solo una
manera de hacerse respetar y captar la atencion de la victima, pero dé por hecho que
protegeremos a la cufiada de Lundberg y sobre todo la pondremos sobre aviso. Me
imagino que ya habran hecho eso...

—Olof esta hablando con ella en este momento. ;Puede ella contar con algun tipo
de proteccion policial? —pregunto.
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Ella resoplo esta vez con mas claridad.

—Desgraciadamente aquella época en la que se podia ofrecer proteccion a diestro
y siniestro se ha acabado. Pero en las novelas policiacas que al parecer son las que le
proporcionan sus primitivas formas de investigacion quiza aun existan. Ademas,
tampoco disponemos de los suficientes aparatos para intervenir todos los teléfonos y
tenemos muchas mas investigaciones que estan antes que la suya.

Hizo una pausa como si esperara su reaccién. El no se dejé engafiar.

—Le puedo asegurar que Lundberg no es la Uinica persona aterrorizada por otro
ser humano. Solo aqui sobre mi mesa tengo una docena de casos parecidos. Y
ademas, en el caso de Lundberg todavia nadie ha sido herido.

Peter sintio su corazon latir desbocado en el pecho. Reprimié la tentacion de
colgar el teléfono y de esa manera dejar bien claro para ambos que ella era superior a
él. Que ni siquiera era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse a ella por
teléfono.

Trago saliva y se decidio.

—¢Por qué le caigo tan mal? ;Qué he hecho para merecer que me trate asi?

El auricular permanecio en silencio. Luego ella respondio:

—No me gusta la gente que cree que puede hacer nuestro trabajo tan bien como
nosotros. Ineptos que se creen algo. Es asi de simple.

Se preguntdé como le contaria esta conversacion a Lundberg sin que al mismo
tiempo le diera un ataque al corazén. Sintié un fuerte deseo de intentar mejorar su
relacion con Bodil Andersson, ya que veia cada vez mas claro que ella por puro
orgullo dejaria que la diabla se escapara antes de dejar que €él la encontrara. Podia
dejar que ella creyera que lo habia derrotado con tal de que él sintiera que controlaba
la situacion.

Su cerebro comenzo a trabajar a toda maquina. No formaba parte de sus
conocimientos cémo aplacar a una mujer, pero sabia como funcionaba con los
hombres.

—Lamento si de alguna manera he parecido irrespetuoso con sus conocimientos y
su experiencia. Me doy realmente cuenta de lo mucho que podria ensefiarme. Ahora,
después de todo, comprendo que fue una tonteria dar su nombre en mi conversaciéon
con Beckomberga, pero simplemente no lo pensé y le pido disculpas.

Habia cruzado automaticamente los dedos de la mano derecha bajo la mesa. No
habia hecho eso desde que le minti6 a su madre, pero los reflejos al parecer seguian
ahi.

Se hizo un silencio sepulcral.

—He estado revisando su lista —dijo ella finalmente—. Comprobaré los datos
tan pronto como pueda.

Peter se abstuvo de contarle que dos de los seis nombres ya estaban comprobados;
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decidi6 mencionarlo en otra ocasion.

Ella continuo:

—Le puede decir a Lundberg que se compre un identificador de llamadas. No
cuesta mucho y asi tendra un control total sobre quien le llama. Por lo demas, ya
llamaré si encuentro algo interesante.

Peter oy0 que sonaba un teléfono cerca de ella.

—Me llaman por el otro teléfono. Supongo que nos volveremos a ver —dijo ella
y colgb.

Peter no sabia si realmente habia podido controlarla o si, a pesar de sus esfuerzos
ella le habia vencido.

Colgé el teléfono y decidié que de ahora en adelante tendria el menor contacto
posible con ella. Cada vez que la habia visto o habia hablado con ella tardaba unas
cuantas horas en dejar de sentirse desanimado.

Se dirigi6 al despacho de Lundberg que justo entonces terminaba la conversacion
con su cufiada. Se puso de pie, irritado, fue hacia la pared de cristal y miré fijamente
a sus empleados.

—iAhora la policia tiene que hacer que suceda algo! Ahora también se esta
metiendo con mis conocidos. jAl principio Kerstin no me creyd! La tia se le habia
acercado en la biblioteca de Sveavigen y se habia presentado como Marie Larsson.
iAsegur6 que habia reconocido a Kerstin por uno de mis albumes de fotos y le cont6
que teniamos una relacion secreta desde hacia un afio! Kerstin, por supuesto, se
sorprendié muchisimo pero estaba contenta de que yo, por fin, me hubiera atrevido a
tener de nuevo una relacion. {Me voy a volver loco! jDentro de poco también acosara
a mis clientes!

—Le hablaste sobre la amenaza?

Lundberg se gir6 hacia él.

—Me prometio que tendria cuidado. Kerstin no es miedosa, pero me prometio
que llamaria directamente a la policia si ocurria la mas minima cosa. ;Qué dijo
Andersson?

Peter trago.

—Dijo que ahora mismo no tenian ningun aparato disponible para intervenir la
linea, pero que de momento, podias comprarte un identificador de llamadas. Por lo
demas, comenzaria, tan pronto como tuviera tiempo, a analizar los nombres de la lista
de Beckomberga.

Lundberg agito la cabeza.

—Seria una pena que se agotaran trabajando —dijo ironicamente y suspiro—.
Estd perfectamente claro que ti debes ocuparte personalmente de esto, Peter. Para
empezar te agradeceria que compraras uno de esos aparatos. Mejor dos. También
quiero uno para casa. ;Necesitas dinero?
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Peter estuvo contento de que lo preguntara. El mismo habia pensado sacar el tema
en cuanto pudiera.

—Si, no estaria mal. La cartera empieza a estar algo vacia —contesto.

Lundberg escribié en silencio un cheque y luego se lo tendio.

Peter lo guardo en su cartera sin mirar la suma. Lundberg respir6é hondo.

—Creo que hoy me iré pronto a casa. Me siento cansado. Es lunes, de modo que
Katerina seguramente ahora estara ahi limpiando pero suele acabar alrededor de las
dos. ¢Quieres ir ahora o lo haras mas tarde?

Peter tenia otros planes.

—Me parece que daré una vuelta para ver a Karin Sodergren de camino a casa.

Lundberg arqued las cejas interrogante.

—Es uno de los nombres de la lista —explic6—. Hablé con ella por teléfono hace
un rato y después senti algo de curiosidad. Vive en Bergsgatan 35.

—Ten cuidado —dijo Lundberg—. No hagas nada precipitado. LLlama a nuestra
amiga la policia si resulta ser ella. Toma, coge mi movil.

Peter cogio el teléfono y Lundberg le dio los datos necesarios.

—No le queda mucha bateria de modo que tenlo apagado hasta que lo necesites.
El pin es cero, cinco, cero, tres. Si utilizas las letras es Olof. No hay que complicar
las cosas demasiado. Ahora no seas excesivamente valiente, podrias acabar mal.

—Me lo tomaré con calma. jNo soy tan chulo como muchos creen!

Olof sonrié.

Peter se dio cuenta de que habia bromeado. Eso no sucedia desde hacia mucho
tiempo.
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Tan pronto como salié a Karlavdgen saco la cartera y mir6 el cheque. Era de 10 000
coronas. Lo volvio a guardar inmediatamente y mir0 instintivamente a su alrededor
como si tuviera miedo de que se lo robaran.

Hacia mucho tiempo que no tenia tanto dinero.

Entré en un banco a unas cuantas manzanas de alli, cobr6 el cheque y meti6 la
mitad de la suma en su cuenta. Le cost6 cincuenta coronas cobrar el cheque ya que no
era su banco pero penso que se podia permitir esa extravagancia.

Para no acostumbrarse demasiado pronto a vivir por encima de sus posibilidades,
prefiri6 tomar el metro en lugar de un taxi. ;Quién sabia durante cuanto tiempo
tendria que vivir con ese dinero?

Se apeod en Fridhemsplan; entro primero en la tienda de Telia y compro dos
identificadores de llamadas. A continuacién se dirigié hacia Bergsgatan. Cuando se
acercaba al portal nimero 35 se dio cuenta de que se encontraba justo al lado de la
Comisaria Central. Aunque se suponia que eso debia tranquilizarlo la imaginacion se
apoder6 de él y vio fotografias suyas ampliadas colgadas de la pared, «Peter Brolin
— Buscado por fraude de IVA». Se subio el cuello del abrigo todo lo que pudo e
intent6 ocultar el resto del rostro con la bufanda.

Karin S6dergren vivia en el segundo piso. La puerta de entrada estaba cerrada.
Dud6 unos minutos.

En el quinto piso vivian unos tal E. y K. Lundell y Peter pulso el boton.

—S1?

Fue una mujer quien respondio.

—Perdone que la moleste, soy Karlsson, del primero. El portero automatico no
funciona y no llevo encima la llave de la puerta. ¢ Podria abrirla?

Sono un zumbido y la puerta se abrio. Peter entrd en el portal. Se abrié una puerta
algunos pisos mas arriba y oy0 la voz de una mujer.

—:Ha podido entrar?

—Si! jGracias!

La puerta se cerrd de nuevo y todo quedo en silencio.

Peter comenz6 a subir por la escalera tan sigilosamente como pudo. Se sentia
como un ladron y solo le ayudd un poco pensar que no lo hacia por él. Cuando llegd
al segundo piso reconocid que eso no era del todo cierto pero se sentia animado y
dej6 a un lado el sentimiento de culpabilidad.

En el rellano habia tres puertas. La de Karin S6dergren era la del medio. Ninguna
de las puertas tenia mirilla, lo que le dio el suficiente valor como para pegar la oreja a
la puerta de Sodergren.

En el piso reinaba un completo silencio.
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Tuvo una idea. Sacé el movil y la lista del bolsillo interior y marco el nimero de
teléfono de Karin S6dergren. Sono cinco veces antes de que oyera su voz adormilada:

—Digame.

Colg6 inmediatamente el teléfono y lo guard6 junto a la lista en el bolsillo
interior. Bajo las escaleras tan silenciosamente como pudo y sali6 a la calle. Quité un
poco de cinta adhesiva del paquete de uno de los identificadores de llamadas y cubrid
con cuidado el nombre de S6dergren sin apretar el botén del portero automatico.

Mir6 a su alrededor y cruzo la calle. Al otro lado habia un camién aparcado y a
través de la ventanilla del conductor podia ver perfectamente el portal nimero 35 sin
que él fuera demasiado visible. Cogi6 el teléfono y marco de nuevo el numero de
Karin Sédergren. Esta vez ella respondié inmediatamente.

—¢Quién es?

Parecia enfadada.

—Llamo del Dagens Nyheter de nuevo. Siento haberla molestado antes, pero el
error se debe a que alguien ha cambiado su nombre en el portero automatico de la
calle. Solo queria decirselo para que ninguno de sus protectores se pierda. Acaba de
pasar uno por aqui abajo que parecia algo despistado.

Un minuto después se abria la puerta y solo necesito un segundo para ver que no
era ella. La mujer no media mas de un metro treinta y parecia tener mas de sesenta
aflos, comprendi6o que eso era imposible, ya que tenia su nimero personal en el
bolsillo. Se pregunt6 qué tipo de desgracia le habria ocurrido a esta mujer para
envejecer tan rapidamente. Pensé en su madre y por primera vez desde que habia
empezado a ayudar a Lundberg se avergonzé de su método de investigacion. Su
madre habia dejado de vivir cuando tenia treinta y tres afios, luego solo continu6
envejeciendo hasta morir.

Ahora Karin Sédergren habia arrancado la cinta adhesiva y miraba enfurecida a
su alrededor.

—iCabrones de mierda! —exclamo de forma que resoné entre los edificios.

Peter se escondio detras del camion. Cuando volvié a mirar la mujer habia
desaparecido dentro del portal; se prometio no volver a molestarla nunca mas.

Tomo un taxi a casa. Sacé la lista y tach6 concienzudamente el nombre de Karin
Sodergren.

Aun quedaban tres nombres.

Por la noche cenaron frente al televisor. Olof parecia cansado y no hablé mucho.
Peter le conté que podian tachar a Karin S6dergren de la lista pero evito decir como
habia llevado a cabo la investigacion. Olof seguramente podia creer que habia sido
inteligente, pero Peter no se sentia particularmente orgulloso de haber engafiado a una
mujer enferma. La proxima vez seria mas cuidadoso.

Después de Aktuellt, Olof se levanto y dijo que se iba a la cama. Tenia que hojear
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unos cuantos libros para la reunion del dia siguiente.

Se dirigi6 al cuarto de bafio.

—Puedes dejar la luz del vestibulo encendida —dijo—. Estoy mejor cuando la
casa no esta toda a oscuras.

Se detuvo y suspiré como si él mismo oyese lo que habia dicho. Agit6 agotado la
cabeza y desaparecio.

Peter permaneci6 un rato sentado viendo el partido de clasificatorio para el
mundial entre Suecia y Escocia. No le interesaba particularmente, pero los
comentarios del locutor siempre le habian producido un efecto sedante. Habia algo
cotidiano y seguro en ese sonido. Era como si de repente cuando retransmitian algin
deporte la television creara una afinidad total. Como si todos los espectadores de
pronto se comunicaran a través de los cables que unian los millones de pantallas de
television que en ese preciso instante estaban encendidas por todo el pais. Solitarios,
jovenes, viejos, cojos y lisiados que por una vez se reunian gracias a un interés y una
esperanza comun. Como una gran familia.

No aguant6 permanecer despierto el tiempo suficiente para ver cémo acababa el
partido. Se desperté cuando oy6 que Olof salia del cuarto de bafio; entonces él entré y
se metio en la ducha.

Diez minutos después estaba tumbado en la cama y sentia como las pastillas
Imovane desparramaban la dosis liberadora por todo su tenso cuerpo.

Se sentia tranquilo y seguro.

A solo 600 metros de distancia se detuvo un tren en la estacion de Slatsjo—
Duvnds. Una mujer bajo al andén. Dos vagones mas alla se abrio la puerta del tren y
el revisor saco la mano y la agit6 para indicar al conductor que estaban listos para
partir. Al minuto siguiente estaba sola.

No se encontr6 con nadie. Después de cinco minutos de paseo lleg6 al jardin de
Lundberg. Evité el pequefio camino que conducia a la casa y decidio pasar por el
jardin. No quedaba mucha nieve en el suelo y pudo andar con facilidad por donde no
habia nieve. La tierra ain estaba dura y tuvo cuidado de no dejar huellas.

El vestibulo estaba iluminado; también habia luz detras de las cortinas corridas de
una de las ventanas de delante. El resto de la casa estaba a oscuras.

Espero.

No tenia prisa.

Después de un rato dio una vuelta a la casa. También la parte trasera estaba a
oscuras, menos en una habitacion donde brillaba tenuemente una luz por debajo del
borde de la cortina.

Aun le dolia un poco el pie, pero lo habia sentido menos estos ultimos dias. Hacia
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mucho tiempo que habia aprendido a soportar el dolor, pero el deseo de compartirlo
se habia vuelto mas y mas fuerte y ahora la inundaba de tal manera que estaba a
punto de explotar.

Pronto.

Pronto seria su turno.

Siguié deslizandose alrededor de la casa. Era un tigre acorralando a su presa y
pronto, pronto lo tendria de rodillas pidiendo compasién y perdéon, lo tendria
totalmente en su poder y dejaria que él experimentase todo el dolor que ella habia
padecido.

Pagaria por cada minuto.

Apenas podia contenerse.

Avanzé a hurtadillas hasta la ventana encendida. Si se ponia de puntillas podria
mirar entre el marco de la ventana y el borde de la cortina.

Ahi estaba, tumbado.

Dormia con la boca abierta y un pequefio hilo de saliva le corria por la mejilla. Lo
observo con asco.

Sintié todo el odio que llevaba dentro. El estaba ahi, tumbado, completamente
indefenso, y tuvo que contenerse para no romper la ventana y atraparlo
inmediatamente.

Pero no tendria tanta suerte.

Primero tenia que sufrir. Luego lo destruiria.

El se gir6 en sueflos y el rostro desaparecié de su vista. Continué observando su
espalda que siguiendo el ritmo de su respiracion subia y bajaba a intervalos regulares.

Pronto, penso ella. Pronto seras mio. Pronto sera mi turno.

Después de un rato se alejo de la ventana y comenzo a ejecutar la labor que habia
venido a realizar.
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Peter se despert6 temprano. Por una vez permanecio tumbado en la cama un rato y
pensoO. La radio despertador marcaba las 6.52. Puso la P1 y permanecié tumbado
escuchando las noticias de las siete.

Comenz6 a planificar el dia. Habia tres direcciones que debian ser comprobadas
antes de que su descabellada intentona resultase inutil.

Se metid en el cuarto de bafio a las siete y media, se afeit6 y después regreso a su
habitacion y se vistio. Fuera atin era de noche. Su radio despertador marcaba las 7.49.
Deberia haber mas claridad. Se dirigié a la cocina para comprobar la hora en el
microondas por si el despertador se habia estropeado.

En el vestibulo recorddé que acababa de escuchar las noticias de las siete;
evidentemente algo iba mal.

Toda la casa estaba negra como el carbén menos el vestibulo donde aun brillaba
la lampara encendida.

Se acerco a la ventana panoramica y juntando las manos form6 como un embudo
alrededor de los ojos. Fuera no se vela ninguna luz. Estaba oscuro como boca de
lobo. Fuera no habia ni un punto de luz.

El coraz6n comenzo a latir desbocado. ;Estaria atin sofiando?

Sali6 al recibidor, marcé el codigo para desconectar la alarma y abrio la puerta de
la calle.

La luz de fuera le golpe6 como una lampara solar y lo ceg6 por completo.

Primero no comprendi6 nada. Se dio media vuelta y miré dentro de la casa,
oscura como la tinta. Atun descalzo dio un par de pasos hacia la escalera.

No pudo creer lo que veian sus 0jos.

Todas las ventanas de la casa estaban cubiertas de pintura. Alguien habia pintado
concienzudamente todas las ventanas del edificio de negro y asi habia impedido que
los rayos de luz penetraran a través del cristal.

Mir6 rapidamente a su alrededor. El jardin estaba vacio. Junto a la puerta de la
calle habia un sobre rosa metido entre la pared y el marco de la puerta. Tir6 de él,
volvio a entrar y cerr6 inmediatamente la puerta. De camino a la habitacion de Olof
encendio todos los interruptores que vio.

Llamo¢ a la puerta cerrada.

Casi inmediatamente oy6 la voz de Olof:

—Si, ¢qué pasa?

Peter abrio y entro.

—Ha ocurrido algo. Tienes que venir a verlo.

Olof se levantd rapidamente y se puso el albornoz que colgaba de una percha
junto a la puerta.
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—¢Qué hora es? —pregunt6 al salir al pasillo.

—~Casi las ocho —contest6 Peter—. Alguien ha pintado todas las ventanas de
negro. Esa es la razén de que esté tan oscuro.

—iQué cojones! —exclamé Olof consternado.

Acababa de despertarse y no parecia comprender del todo lo que Peter decia.

—Esta carta estaba ahi fuera.

Peter le alargo el sobre rosa.

Olof ain miraba a su alrededor desconcertado. Finalmente entr6 en el salén y se
sento en el sofa, Peter encendi6 la lampara de pie que tenia detras. Habia un par de
gafas para leer de Lundberg sobre la mesa y se las puso. Peter ley6 la carta por
encima de su hombro.

BUSCA EL AMOR — Y NUNCA LO ENCONTRARAS.
HUYE DEL AMOR — Y TE PERSEGUIRA

Las palabras estaban seguidas de las iniciales EG.

Peter corrio a su habitacion y cogi6 la lista de Solveig Gran del laboratorio de
Beckomberga. Recordaba algo. La mir6 apresuradamente y luego regresd junto a
Olof en el salon.

—iCreo que la tenemos! Elisabet Gustavsson. Falugatan 11. jEsta en la lista!

Le mostro el papel a Olof.

—iVoy ahora mismo para alla!

Peter, que al final habia conseguido despertarse, estaba exultante. Su apuesta
habia resultado.

—Espera —replico Olof—. Voy contigo. Quiza sea una trampa.

—:Por qué iba a serlo? Ella no tiene ni idea de que tenemos esta lista. Quiza
simplemente sea como dice la policia. Se siente cada vez mas atrevida y comienza a
desear que tu la encuentres. Le debe de parecer completamente inofensivo revelar sus
iniciales. ¢ Cuantas EG crees que hay en Estocolmo? Seguramente mas de cien mil.

—iJoder! Tengo una reunion esta mafiana. No puedo aplazarla.

Olof parecia pensar.

—NMe tienes que prometer que no te pondras en contacto ni te acercaras a ella.
Solo observa si es ella y luego vamos ahi juntos —dijo.

Peter dudo pero finalmente se sinti6 obligado a preguntar.

—Quiza deberiamos llamar a Bodil Andersson.

—iBah! —repuso Olof—. {No podra encontrar sitio en su agenda antes de julio!
No, nosotros mismos nos encargaremos de esto. Pero no intentes hacerte el héroe sin
mi.

Peter sonrio.
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Olof sali6 a la escalera y observé el destrozo.

—Puta de mierda —fue su Uinico comentario.

También la fachada alrededor de las ventanas estaba manchada de pintura negra;
estaba claro que habria que pintar de nuevo toda la casa.

—Llamaré a Bodil Andersson y denunciaré esto cuando le hayamos echado una
ojeada a Elisabet Gustavsson.

Lundberg ya habia tomado su decision.
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Una hora y media después Peter se apeaba de un taxi en St Eriksgatan justo al
comienzo de Falugatan. Habia casas a ambos lados pero ningtn portal abovedado. No
habia ningun escondite natural donde ocultarse.

Se acerco al portal nimero 11. Los nombres no figuraban junto a la puerta, solo
habia un portero automatico sin telefonillo. De la pared, dentro del portal, colgaba un
tabla de fieltro azul con apellidos y pudo ver que Elisabet Gustavsson vivia en el
tercer piso.

Mir6 a su alrededor. Al otro lado de la calle habia un estanco. Sac6 la cartera y
busco su viejo carnet del SL. Luego cruzé la calle.

El hombre detras del mostrador era extranjero, le pregunté qué deseaba.

—Necesito que me ayude un momento —dijo Peter—. Soy policia del distrito de
Norrmalm. Inspector Per Wilander.

Agito su carnet ante el hombre y después lo guardé de nuevo en el bolsillo.

El hombre no parecia especialmente preocupado sino sorprendido y curioso.

—Estoy vigilando a una persona que con toda seguridad se esconde en un piso de
ese edificio. Necesitaria estar aqui un rato y controlar quién entra y sale.

—De acuerdo. Puede ser divertido tener un poco de compaiiia.

El hombre pasé una silla por encima del mostrador, la colocé junto a la ventana y
le invito a sentarse.

—:Es secreto o puede contarme algo mas sin necesidad de tener que matarme
después? —dijo el hombre y sonrio.

—Es mejor que sepa lo menos posible —respondio Peter e intentd parecer tan
importante como pudo.

—Vale —dijo el hombre—. Me llamo Ahmed. ;Quiere un poco de café?

—Si, gracias, me vendra bien —sonri6 Peter.

Un cliente entr6 en la tienda y compr6 cigarrillos, cuando el hombre se fue
Ahmed desapareci6 en un cuchitril tras el mostrador al fondo de la pequefia tienda.

Peter oy6 que preparaba el café. Un par de minutos después regreso y le alargo
una taza de café con la bandera sueca llena hasta el borde.

—Habla muy bien el sueco —dijo Peter.

—Bueno, llevo aqui veintidds afios asi que a estas alturas puedo pillarlo casi todo,
y lo que no capto lo aprendo en casa con mis hijos de quince afios.

Peter mir0 hacia la calle vacia. Pasaba algun que otro coche pero todo estaba
tranquilo. Un par de palomas picoteaban sobre el asfalto algo mas alla. Probo el café.
Estaba tan fuerte que los ojos se le llenaron de lagrimas y solo con un gran esfuerzo
pudo ocultar una mueca.

Solo habian pasado diez minutos cuando aparecié ella caminando por St
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Eriksgatan. Automaticamente abandono6 su papel de policia y se acurruco asustado
detras del expositor de revistas que estaba colocado junto al escaparate. Dej6 la taza
de café sin beber sobre una estanteria y apart6 un poco el Hdnt i Veckan y el Se och
Hor para tener mejor visibilidad. Se dirigia con paso decidido hacia el portal nimero
11; no habia ninguna duda de que era ella.

—Es ella? —pregunt6 Ahmed que no habia podido evitar notar su reaccion.

No contest6. No fue por ser desagradable, sino porque simplemente no podia. Esa
mujer ejercia una influencia sobre él que contradecia todas las leyes de la naturaleza
y aun a través del escaparate y con una calle y un expositor de revistas entre ellos no
podia controlar el miedo que sentia.

Ella lleg6 al portal y comenz6 a marcar el codigo de entrada. Abrio la puerta pero
cuando iba a entrar se detuvo y como un rayo se dio media vuelta y mir6 fijamente
hacia el estanco. El estuvo a punto de caerse de espaldas. Fue como si ella misma le
hubiese empujado. Cuando volvié a mirar hacia fuera ella estaba cruzando la calle y
se dirigia directamente hacia su escondite. Fue presa del panico. Comenzo a
arrastrarse hacia el lugar donde Ahmed habia hecho el café y en el mismo instante en
que pasaba por debajo del mostrador oy6 como se abria la puerta. Se encogio
rapidamente en el suelo entre el mostrador y los pies de Ahmed.

Ahmed bajo la vista hacia él sorprendido. Peter puso el indice sobre sus labios y
rogo en silencio a Dios y a Ala que no lo delatase.

—¢Queé desea? —preguntdo Ahmed.

Peter creyo que pasaba mucho tiempo antes de que ella respondiese.

—No lo tengo muy claro —dijo la diabla.

No habia ninguna duda que era ella. Su voz le hizo sentirse mal.

—:Tiene algo especial que ofrecerme? —prosiguio ella—. Me apetece algo
distinto. Quiza tiene por ahi algo que pueda gustarme.

Ahmed no contestd; ahora Peter estaba seguro de que la diabla sabia que €l estaba
tumbado detras del mostrador y no pudo pensar en algo peor que encontrarsela de
nuevo yaciendo a sus pies.

Ahmed no bajo la vista hacia él sino que dijo:

—No sé qué podria ser. ¢ Qué suele gustarle a usted?

Permanecieron de nuevo en silencio, Peter sentia pasar los minutos. Oia como
ella se movia por la tienda.

—Bueno —dudo ella—. Me gustan los hombrecitos de gominola. Siempre te
sorprende lo mucho que duran. Una mastica y mastica, chupa y chupa y sin embargo,
nunca se cansa de ellos. ¢ Tiene de ésos?

—No, lo siento —respondié Ahmed—. Pero tengo ratitas alli en la estanteria. Las
bolsas amarillas.

Peter oy6 como ella camino6 por el piso y como crujié al coger una de las bolsas.
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No estaba seguro de haber respirado desde que ella entr6. Los latidos de su corazén
debian de oirse en toda la tienda, retumbaban en su cabeza. Ahora no podia respirar,
se oiria demasiado. Tenia que poder contener la respiracion un poco mas.

—Bueno —oy0 la voz de ella—. Hombres o ratas son casi lo mismo. ;Cuanto es?

—Ocho cincuenta.

La caja toracica estaba a punto de estallar. No podia contenerse mas. Tenia que

tomar aire. Comenzaron a aparecer unos puntos frente a sus ojos pero el miedo a ser
descubierto le hizo aguantar el dolor un poco mas.

Se oy6 un ruido de monedas sobre el mostrador.
—Hasta luego —dijo ella.

Oy sus pasos por el piso y como se abria la puerta.

Luego los puntos crecieron hasta formar una alfombra compacta y todo se
oscurecio.
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Cuando se despertd aun yacia en el suelo detras del mostrador. Ahmed estaba
agachado sobre él y lo abanicaba con un Aftonbladet. A intervalos regulares le
golpeaba con fuerza en la mejilla.

—iHola! ;Me oye?

La voz de Ahmed se acercaba mas y mas; finalmente Peter abri6 los ojos.

—¢Qué ha pasado? —preguntd6 Ahmed—. Casi me mata del susto. ;Qué cree que
hubiera pasado si hubiera tenido que llamar a la policia para que encontraran a uno de
sus colegas muerto tras mi mostrador? jUno no se puede tomar esas libertades siendo
inmigrante!

Peter se sento aturdido. Aun le dolian los pulmones.

—:Me ha visto ella? —pregunto.

—No, no lo creo —respondio Ahmed—. ;Qué le ha pasado, se ha desmayado?

—He debido dormirme —dijo Peter—. Ultimamente he trabajado mucho.

Se puso de pie y comenzo a sacudirse el polvo de los pantalones.

—Gracias por su ayuda. Ha sido realmente amable.

Se dirigi6 hacia la puerta y Ahmed le mir6 y agit6 la cabeza. Se levanto el cuello
del abrigo tanto como pudo y encogio la cabeza entre los hombros, abri6 la puerta y
salio de la tienda.

Sin ni siquiera mirar hacia la casa numero 11 bajé trotando hacia St Eriksgatan.
Desde el bordillo de la acera Peter llam6 con la mano a un taxi que venia del norte y
pidi6 que le condujera hasta Karlavdgen 56.

Olof atin no habia regresado de su reunién, pero Lotta le invité a esperarlo en su
despacho. Sin embargo él prefiri6 que le dejase entrar en la sala de reuniones
teniendo en cuenta que Lundberg no tenia cortinas.

Tan pronto como Lotta salio y cerro la puerta cogio el teléfono y marco el nimero
de la comisaria de Bodil Andersson. Nadie respondio, asi que lo intent6 con el
numero del movil.

—Inspectora Andersson.

El sueco finlandés de ella le produjo un escalofrio en su estado ofuscado.

—Soy Peter Brolin. El ayudante...

—Sé quien es. jContinte!

Le hacia sentirse como un escolar reprendido. Tia de mierda.

—La he encontrado. Tengo su direccion.

Permanecieron en silencio unos segundos.

—¢Y como lo ha hecho? ;También esta vez ha cometido un allanamiento o algin
otro acto criminal?

Sintio que enrojecia.
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—No, en absoluto. He estudiado detenidamente la lista que le di. No fue
especialmente dificil.

Esta vez el silencio duré alin mas tiempo.

Empate a uno.

—¢Y cual de ellas es?

—Elisabet Gustavsson, Falugatan 11.

Oy6 como ella hojeaba unos papeles.

—Nacida el cincuenta y cinco, cero seis, cero ocho. ;Esta seguro de que es ella?

—Si. Completamente —respondi6 €l con seguridad.

—Vale. Quiero que espere. Mafiana por la mafiana me pondré en contacto con
ella. Hoy estoy hasta arriba con otros casos mas apremiantes.

No podia creer lo que oia.

—Olvidé decirle que ella estuvo anoche en casa de Lundberg y que pint6 de
negro todas las ventanas. jHa destrozado toda la casa! ;Eso no es suficientemente
grave? jQuién sabe lo que puede hacer esta noche! ;Y creo que Olof apreciaria si se
pusieran en marcha hoy mismo!

Ella permaneci6 de nuevo en silencio. No sabia si estaban dos a uno a favor de él
o si ella estaba recargando su arma.

Cuando ella habl6 de nuevo su voz habia cambiado.

—Ya se lo he dicho antes y se lo vuelvo a repetir. No se meta en mi manera de
trabajar. Conozco mi trabajo y por experiencia sé que esta mujer no pone en peligro
la vida de Lundberg. Tengo un monton de auténticas amenazas de muerte aqui sobre
mi escritorio y se lo digo por ultima vez: me encargaré de ella mafiana por la mafana.
Si usted o Lundberg se acercan a Vasastan antes que yo me ocuparé personalmente de
que respondan de ello ante la justicia. ;Ha quedado claro? Bien.

Cuando Peter intent6 responder ella ya habia colgado el teléfono.

Diez minutos después regresé Olof de su reunion. Peter acababa de estabilizar su
pulso después de su conversacion con Andersson y le conté rapidamente la feliz
noticia sobre Elisabet Gustavsson.

—FEntonces llamemos a Bodil Andersson. Joder, lo que he esperado este
momento. Eres un fendmeno Peter —dijo Olof y se frot6 las palmas de las manos. Se
dirigio6 hacia el teléfono.

Peter dud6. No deseaba interrumpir la alegria de Olof.

—Yo ya la he llamado...

—Y...

Olof ya no sonreia.

—Dijo que esperaria hasta mafiana por la mafiana —informé Peter y bajo
avergonzado la vista como si fuera culpa suya.

—iY una mierda!
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Lundberg se enfureci6 en un segundo.

—No han hecho ni una mierda y cuando les sirves el resultado en una bandeja de
plata ni siquiera tienen tiempo de hacer algo. Aficionados de mierda. ;Cual es su
namero de teléfono?

Peter se armo de valor. Tenia miedo de que Lundberg dejara caer su furia sobre él.

—Lo siento, pero no creo que sirva de nada. Se enfad6 bastante cuando le pedi
que se ocuparan inmediatamente.

Lundberg agit6 la cabeza como si él tampoco creyera lo que escuchaba.

—Muy bien —dijo—. Si es eso lo que quieren nosotros mismos tendremos que
concluir esta investigacion. Hasta ahora nos ha ido bien sin ellos. ; Dénde vive?

El cerebro de Peter se dividi6 en dos. Sabia que Lundberg se volveria loco si le
contaba que Andersson le habia prohibido categéricamente ir alli, pero entonces
quedaria claro que ella, una vez mas, habia conseguido someterle. Por otra parte
deberia informar a Olof de que podria haber represalias si hacian caso omiso de su
prohibicion.

Lundberg ya habia comenzado a dirigirse hacia la puerta y Peter dejo con
desagrado que este ultimo pensamiento quedara impronunciado.

Le pidieron al taxista que parara delante del numero 11. Lundberg pag6 mientras
Peter se apeaba. Intent6 hacerse tan invisible como fuera posible, pero evidentemente
no lo consiguié pues Ahmed sacé la cabeza por el estanco y grito:

—iHola de nuevo! ;Esta mejor?

—Si, gracias —contesto y le volvio la espalda para indicar que la conversacion
habia finalizado.

Lundberg les mir6 dubitativo a él y a Ahmed, pero Peter se mantuvo indiferente.

Se encamind hacia el portal y blasfemé al descubrir que se necesitaba un cédigo
para entrar. Por pura irritacion tir6 de la puerta.

Estaba abierta.

Peter recordd que esto ya le habia sucedido y oy6 sonar una sefial de alarma.

Lundberg no lo dudé un segundo y empezo a subir los escalones de dos en dos
con decision. Peter se mantuvo un par de pasos detras. Solo pensar que pronto la
encontraria hizo que el corazon comenzara a latir apresuradamente.

Lundberg llamo a la puerta.

No pas6 nada.

Esper6 un rato y volvid a llamar con una sefial larga e insistente pero la puerta
permanecio cerrada. Al final sujeté el picaporte. Peter intentd detenerlo pero era
demasiado tarde. La puerta estaba ahora abierta de par en par.

—Olof, vamonos —dijo él—. Andersson fue muy clara cuando dijo que ella
misma queria encargarse de esto.

Lundberg sonri6 y entro en el recibidor.
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—iHola! —grité.

Ninguna respuesta.

Peter se acerco a la puerta pero se detuvo antes de entrar. Lundberg dio un paso y
entro en el piso.

El recibidor era pequefio y estaba lleno de zapatos y abrigos. En el suelo estaba el
bolso de la diabla y eso fue suficiente para Peter. Ahora se sentia mal de verdad.

—¢Hay alguien ahi? —grit6 Lundberg.

Ninguna respuesta.

—Ven, Olof, vamonos. Podemos esperarla abajo en la calle. No estoy seguro de
que esto sea legal del todo. Ven.

Lundberg se dio la vuelta y lo mir6 sorprendido.

—¢Y desde cuando eso es tan importante para ti? —dijo con una sonrisa torcida y
se adentro en el piso. Con esto desaparecio de la vista de Peter.

—Ademas, ella tampoco ha predicado con el ejemplo —prosiguio Lundberg.

Era desagradable estar en el rellano de la escalera, pero parecia ain peor meterse
en el piso. Sentia una gran necesidad de estar informado de posibles ruidos en la
escalera.

—Por lo menos esta claro que nos encontramos en el sitio correcto —oyo gritar a
Lundberg desde el interior del piso—. {Ven a ver!

Dudo.

Finalmente cruzo el vano de la puerta y después de reprimir el instinto de quitarse
los zapatos entro en el piso.

Este se componia de una habitacién y una cocina, Lundberg estaba apoyado sobre
la mesa del dormitorio—cuarto de estar. Cuando Peter entré sostenia un montén de
sobres rosa con la mano izquierda y con la derecha sefialaba a una fotografia que
estaba prendida con alfileres sobre la cama hecha. Peter dedujo que la fotografia
debia de tener por lo menos diez afios y representaba a Lundberg con el torso
desnudo y sonriendo sobre un soleado muelle.

—Debid de cogerla cuando entré en casa. Es de una conferencia que tuvimos en
la agencia hace unos afios.

Peter mir6 a su alrededor.

Aparte de la bolsa de plastico tirada en el suelo en la habitacion reinaba una
pulcritud aséptica. Las paredes estaban pintadas de blanco y no habia cuadros; todos
los articulos y muebles de la habitacidon le recordaban a un hospital o centro de salud.
Si no se tenia en cuenta la fotografia de Lundberg, en la habitaciéon no habia ni un
solo objeto personal. Hasta las cortinas parecian sacadas de una sala de espera.

Peter se acerco a la bolsa de plastico y levanté una de sus esquinas.

—Aqui tenemos la prueba del acto de anoche —dijo.

Lundberg se acerco y observo los cuatro aerosoles de pintura.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—iVaya sitio! —dijo él—. ;Qué diablos puede ver en mi? jSi fuese mas joven y
estuviese menos cansado me pareceria un insulto!

Entraron en la cocina. Ahi reinaba el mismo obsesivo orden que en el cuarto de
estar. Ni siquiera habia una gota de agua en el fregadero.

De repente se oyeron voces en la escalera.

Lundberg se qued6 de piedra pero Peter fue presa del panico.

En un acto de instinto de supervivencia corrio al recibidor y abri6 lo que supuso
era el cuarto de bafio. Entr6 y cerr6 la puerta.

Le envolvia la oscuridad. Un ventilador zumbaba en algun lugar detras de €l y
ahogaba todos los ruidos del apartamento. Comenz6 a buscar a tientas el interruptor
de la luz. No lo pudo encontrar en ese lado de la puerta y siguié a tientas en la
oscuridad. Pudo distinguir el lavabo y dio un paso atras. Algo pesado y suave reboté
contra €l y retrocedio ante su peso. Se dio media vuelta. Era una especie de tela
aspera; la recorrié con la mano y not6é que algo suave y blando colgaba al final, su
cerebro instintivamente le ordeno soltarla.

En aquel mismo instante comprendio de qué se trataba.

Una mano.

Alguien golpeaba la puerta; por fin encontro el interruptor y encendio la luz.

A diez centimetros del rostro de Peter la diabla colgaba de una cuerda atada a un
gancho del techo.

Se lanz6 sobre la puerta e intento abrir el cerrojo, pero las manos no querian
obedecerle. En un instante su vision se transformo en un tunel y el zumbido en la
cabeza fue ensordecedor. Oyé que gritaba. Golpeé la puerta con los pufios; en ese
mismo instante ésta se abrio y cayo de bruces en el recibidor a los pies de Lundberg.

—iJoder! —oy06 exclamar a Lundberg.

Al segundo siguiente estaba en cuclillas a su lado y le pedia que tratara de respirar
con calma. Aun conservaba en la mano el cuchillo con el que habia abierto el cerrojo
del cuarto de bafio.

—Tenemos que llamar a la policia —prosiguio.

La respiracion de Peter estaba ahora totalmente descontrolada y comenzaba a
sentir punzadas en las manos y en los pies. Le temblaba todo el cuerpo pero intentd
agitar la cabeza.

—No podemos —consiguio articular.

Intento respirar hondo.

—Andersson fue muy firme cuando dijo que no podiamos venir aqui. Quizad me
olvidé decirtelo.

Lundberg se puso de pie y estaba claro que intentaba pensar.

—Tenemos que irnos de aqui —dijo finalmente.

Se guardo el cuchillo de cocina en el bolsillo de la chaqueta e intent6 ayudar a
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incorporarse a Peter. Lundberg lo cogi6 por los hombros y entreabrié cuidadosamente
la puerta; se aseguré de que no hubiera moros en la costa. Mas que caminar Peter se
arrastraba al bajar la escalera. En el portal Lundberg lo apoy6 contra la pared y saco
su movil.

—iJoder! Me he quedado sin bateria.

Peter sefial6 hacia el estanco y Lundberg, con cierto esfuerzo, consiguio abrir la
puerta y cruzar llevando a Peter cogido por los hombros.

Ahmed les abrio la puerta y Lundberg sent6 a Peter en la silla que aun estaba
junto al escaparate.

—¢Tiene teléfono? —pregunto.

Ahmed sefial6 hacia el tabuco tras el mostrador.

Lundberg desaparecié y pudieron oirle llamar a un taxi.

Ahmed miro a Peter que apenas podia mantenerse erguido en la silla.

—Hoy no es su dia, ;verdad? —dijo—. Quiza le pueda invitar a una galleta de
chocolate.
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Después apenas recordaria el viaje a casa o como habian entrado en ella. Lundberg
practicamente lo carg6 hasta la cama y a continuacién buscé un Sobril que habia
guardado después de su crisis tras la muerte de Ingrid.

Peter se lo trag6 obedientemente y se durmio casi al instante.

Durmié como un tronco toda la noche y al despertarse tenia un terrible dolor de
cabeza. Eran las seis menos diez. Debia de haber dormido casi dieciséis horas.

El dolor de cabeza era tan intenso que prefiri6 permanecer tumbado en la cama.
Recordo los hechos del dia anterior y la agitacion hizo que su pulso se acelerase.

Cada latido de su corazon explotaba en su cabeza. Necesitaba vomitar.

Se levanto trabajosamente y consiguio llegar al cuarto de bafio. No salié nada de
su estdmago vacio y se inclind sobre el lavabo para beber unos tragos de agua
directamente del grifo.

Le dio un escalofrio al sentir la forma del lavabo bajo sus manos. El recuerdo era
tan intenso en la yema de los dedos como en el cerebro. Ella llevaba puesto el abrigo
marron. El cabello negro estaba algo enmarafiado y una mecha de cabello rubio se
habia deslizado sobre su mejilla. Los gafas de sol habian resbalado y colgaban de una
oreja, y sus ojos completamente abiertos le habian mirado acusadamente. Sabia que
el recuerdo no desapareceria en toda su vida.

Al salir del cuarto de bafio se encontr6 a Lundberg.

—¢:Como te encuentras? —pregunto.

—Me duele mucho la cabeza. ; Tienes una aspirina?

Lundberg lo borded y sacé dos aspirinas del armario del cuarto de bafio.

—¢No deberias comer algo antes? —pregunto—. Hace demasiado que no has
probado bocado.

—Si, quiza —dijo Peter—. Me siento tan mal...

—Acuéstate que yo te llevaré un sandwich.

Lundberg desaparecio en direccion a la cocina. Un poco después regresé con un
vaso de leche y una rebanada de pan con queso. Peter se habia vuelto a meter en la
cama y estaba tumbado, concentrado en mantener el malestar bajo control. Comio en
silencio y después se tomo dos aspirinas.

Enseguida remitio algo el malestar.

Lundberg se habia sentado en la silla del escritorio y jugaba distraido con el cable
enrollado del teléfono. Al cabo de un rato descolg6 el auricular y dej6 que colgara del
aire hasta que el cable se desenred6. Volvio a colgar.

Ninguno de los dos dijo nada.

Parecia como si se hubieran puesto de acuerdo en no abordar los sucesos del dia
anterior ni con palabras ni con hechos. Su problema, que en realidad estaba resuelto,
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parecia, si eso era posible, ain mayor que la mafiana anterior. No sabia lo que
Lundberg pensaba, pero Peter sentia como si €l mismo hubiese tirado de la cuerda, o
por lo menos ayudado a que ella misma lo hiciera. Se imaginaba que si le hubiera
hecho caso a la inspectora Andersson y no hubieran ido alli, todo seria diferente.
Tampoco le ayudaba saber que eso no era cierto.

De pronto se habian convertido en criminales. Exactamente igual que la diabla.
Eran culpables de allanamiento de morada y, ademas, no habian denunciado el
hallazgo del cuerpo, algo que la policia, si se enteraba de que habian estado en el
piso, encontraria muy extrafio. Que el terror hubiera acabado y el encargo hubiera
finalizado no podia aliviar el malestar que sentia.

Si pudiera se quedaria en la cama y nunca mas se levantaria.

—Deberiamos telefonear a Andersson —dijo Lundberg al cabo de un rato.

Peter cerro los ojos.

—Si no llamamos ayer pareceria extrafio que lo hiciéramos ahora. Ella ira alli
esta mafiana y entonces lo vera con sus propios 0jos. Lo mejor es que esperemos a
que llame.

No se atrevio a mirar a Lundberg.

La habitacion quedo en silencio.

—Bueno, quiza tengas razén —suspiro—. Me pregunto qué he hecho yo para
merecer esto.

Permanecieron un rato en silencio.

—ILas cosas son asi —dijo Peter con un hilo de voz—. Dimelo a mi. He pasado
por la vida sin hacerle dafio ni a una mosca y sin embargo todo se ha ido al carajo. A
veces es realmente dificil comprender de qué va todo en realidad.

No era su intencion dar lastima, sin embargo Lundberg reaccion6 asi ante sus
palabras.

—iEn efecto! —exclam6 Lundberg con la voz notablemente mas animada—.
Hoy tenemos que ir al banco. Tu tienes a un empleado de banco esperando a que
aparezcas, jy ademas hoy es el gran dia!

Si alguien le hubiera dicho esto a Peter una semana atras seguramente se hubiese
puesto de pie y habria dado saltos de jubilo. Ahora estaba tumbado en la cama y tenia
los ojos cerrados.

Se sentia totalmente vacio.

Comprendi6 que era realmente inaceptable que se mostrara tan indiferente cuando
alguien le acababa de ofrecer 1 352 000 coronas, pero ni siquiera eso ayudd. No tenia
fuerzas para avergonzarse de su ingratitud.

—DMe duele tanto la cabeza —dijo.

Lundberg suspiro y se puso de pie. —;Cual es tu banco?

Una hora y media después sono el teléfono. Peter atin estaba tumbado en la cama
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durmiendo a ratos. Se despertd por completo al oirlo. Se sent6 erguido en la cama. Lo
peor del dolor de cabeza habia desaparecido.

Pudo oir la voz de Lundberg a través de la puerta cerrada pero no pudo distinguir
lo que decia.

Se levant6 y se puso los pantalones. No recordaba habérselos quitado la noche
anterior y se sinti6 incomodo al pensar que debi6 de ser Olof quien lo hizo.

Abrio la puerta.

—Entonces estaremos ahi a la una —oyo6 decir a Lundberg.

Continué hacia la cocina y solo alcanzé a verlo colgar su teléfono inalambrico. La
gran ventana panoramica que la empresa de limpieza intentaba limpiar tenia ribetes
de luto a lo largo de los bordes. La ventana de la cocina aun estaba negra como el
carbon.

El teléfono sono6 de nuevo. Lundberg puls6 uno de los botones del auricular.

—Olof Lundberg.

Permanecio en silencio un par de minutos. Lundberg sefiald el auricular y
gesticulo claramente «Andersson». Lundberg consigui6 parecer sorprendido.

—iEsto es increible!

Peter se sento en una silla junto a la mesa de la cocina. Escuchaba detenidamente
pero no podia oir ni una palabra de lo que ella decia. Tenia al parecer mucho que
contar pues Lundberg permanecio en silencio un buen rato. Finalmente debio guardar
silencio pues Lundberg dijo:

—No, no esta aqui. Tenia cosas que hacer. ; Como?

Permanecio de nuevo en silencio y comprendio que habia preguntado por él. Era
mas de lo que podia aguantar. Sintio un enorme deseo de liberarse por completo de la
responsabilidad de lo que habia sucedido y de todas sus consecuencias y se sintio tan
dependiente de Lundberg y de su fuerza y autocontrol que se asust6. Estaba libre, sin
deudas ni obligaciones y podia irse a donde quisiera y comenzar desde cero; sin
embargo, lo que mas deseaba era permanecer ahi sentado en la silla de Lundberg y no
levantarse nunca mas.

—Le diré que la llame si le veo —dijo Lundberg—. No hay mucho por lo que dar
las gracias y espero no tener necesidad de llamar. Adios.

Colgo el teléfono.

—La han encontrado —dijo y dej6 el teléfono sobre el alféizar—. Llamaba desde
el piso. Queria que la llamases pero creo que deberias esperar. No hay ninguna razon
para que hables con ella.

Peter cerro los ojos.

—Mi consejo es que vayamos al banco. Les he llamado y les he dicho que iremos
a la una; ya he avisado a Lotta de que hoy llegaré tarde.

Peter abrio los ojos y mird a Olof Lundberg. Recordo6 la primera impresion que le
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dio y se sorprendi6 de lo equivocado que habia estado. Tenia frente a él a un
triunfador que habia evitado caer en la prepotencia; muy al contrario, habia aprendido
de sus experiencias y habia conseguido mantener la capacidad de empatia y el
corazén en su sitio. Durante su trabajado ascenso hacia la cumbre del Calendario
tributario no habia olvidado que traicioné a su mejor amigo y ahora intentaba por
todos los medios enmendar su error. Peter solo podia agradecer a su buena estrella
que le hubiera escogido justamente a él para saldar su deuda. Ahora se avergonzaba
de la indiferencia e ingratitud que habia mostrado y se dio cuenta de lo injusto que
era dejar que Olof se encargara de todo. Intent6 espabilarse.

—Siento haberte defraudado cuando me necesitabas —dijo—, y estoy realmente
agradecido por ocuparte de mi ayer. No valgo ni para que me cuelguen de un arbol de
Navidad cuando tengo uno de mis ataques.

Olof lo mir6 y esboz6 una amplia sonrisa. Parecia diez afios mayor que el dia
anterior y por primera vez Peter penso que Olof podia haber sido su padre. Un padre
joven, eso si. Se pregunto si Olof también habia pensado en ello.

—Ahora vistete y vayamos a la ciudad —dijo Olof—. A pesar de todo, hoy
tenemos una razon para estar de celebracion.
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A la una y dos minutos entraron en el S—E—Banken de Gotgatan. Olof preferia no
llegar demasiado temprano pero como a la una menos diez ya estaban ahi decidieron
esperar en una tienda cercana.

—No es bueno parecer demasiado interesado —le explico a Peter.

Peter no entendia qué podria importar pero no pregunto, sino que asimil6 la
informacion como si fuera un secreto comercial bien guardado.

Lundberg se mantuvo en un segundo plano y dejé que Peter hablara con el
personal del banco. Tuvieron que esperar un rato pero, por fin, reconoci6 a la
empleada tras el mostrador; con una mirada de condescendencia les pidi6é que la
acompafaran a un despacho en el interior del local.

—Ha sido dificil hablar con usted —dijo ella y se sent6 a la mesa del despacho.
Sefiald las sillas al otro lado y ellos se sentaron obedientemente.

—Veamos —prosiguio ella—. Un millén trescientas cincuenta y dos mil coronas
y el interés asciende ahora a...

Sumo en su ordenador.

—Dieciocho mil setecientas noventa y ocho coronas mas el recargo por demora.
En total son... Un millon trescientas setenta y nueve mil quinientas diecinueve
coronas. ¢ Tiene alguna idea de como realizar el pago?

Tenian un control total sobre la situacién y hablaba sin compasién alguna. Fl era
simplemente un negocio. Unas cifras en un papel que debian corregirse. Un arruinado
inutil que no sabia administrar su dinero.

Mir6 a Olof que seguia callado como un muerto y observaba un cuadro al fondo
de la habitacion. Peter no sabia qué decir.

—FEntonces propongo que hagamos un plan de pago a veinte afios. En tal caso
serian...

Volvi6 a teclear en su ordenador.

—... dieciocho mil trescientas sesenta y ocho coronas al mes.

Peter se retorcio en su silla.

Lundberg se despert6 y tomo la palabra.

—Puede deducir toda la cantidad de esta cuenta del Handelsbanken en
Karlavégen.

Escribi6 una cuenta de nueve cifras en un bloc que cogio de la mesa.

—NMe parece que el digito de control es el seis, uno, cero, tres.

La mujer lo miré con sorpresa y desconfianza.

—Y usted quién es? —pregunto ella.

—Olof Johan Bertil Lundberg. Treinta y nueve, cero uno, catorce, veintiséis,
diecisiete.
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—Tiene el carnet de identidad?

Lundberg busco6 en su bolsillo y saco la cartera. Le dio su carnet de conducir y
ella mir6 un par de veces el rostro de Lundberg y la foto de plastico.

—Como comprendera tengo que comprobar esto —dijo ella.

Lundberg se encogié de hombros.

—Adelante. Si no me equivoco, en la cuenta hay mas que suficiente. Si nada ha
ido mal la mafia rusa debi6 transferir ayer por lo menos siete millones.

Peter se sonrojo; la mujer parecié molesta. Se levant6 y salié de la habitacion.

—Perdén —dijo Olof—. No pude evitarlo.

Cinco minutos después ella regres6 con un montén de papeles que Peter tuvo que
firmar uno tras otro. Cuando hubo acabado ella se volvié hacia Lundberg.

—La cuenta parecia estar en orden.

—FEso espero —replico él.

Sonri6 algo incomoda. Firmo los papeles que puso frente a él en la mesa.

—Entonces todo esta resuelto —dijo ella y alargd la mano sonriente hacia
Lundberg.

Olof la miré. Se guardo6 la cartera en el bolsillo interior de la chaqueta y luego le
lanz6 una rapida mirada.

—Por lo que sé es el préstamo de Brolin el que se ha liquidado. Quiza deberias
darle las gracias a él.

La mano de ella se retir6 inmediatamente y el sonrojo se extendio desde el cuello
hasta la cara. Peter ya se encontraba en la puerta y levant6 la mano en un saludo.

Luego abandono la habitacién como una persona sin deudas.

Se detuvieron fuera del banco en Gotgatan. Peter sintio que dijera lo que dijese
siempre seria poco.

—Gracias —fue lo tnico que se le ocurrié.

—FEn realidad soy yo quien debe darte las gracias. ¢ Ya te has olvidado?

Por primera vez tuvo lugar lo que se podia llamar un silencio incémodo entre
ellos. No habia mucho mas que decir y eso era obvio para ambos.

—Bueno —dijo Lundberg al cabo—. Tengo que irme a la agencia para que
trabajen de verdad. Ya han tenido que apafiarselas sin mi lo suficiente. ;Podemos
llamarnos?

—Por supuesto —dijo Peter.

—Hasta luego —dijo Lundberg y llamo a un taxi.

Al instante siguiente habia desaparecido.

Peter cogio de la acera la bolsa con sus pertenencias tras su estancia en Saltsjo—
Duvnds y se encamin6 hacia Sogatan.

El piso olia a cerrado. Las pocas plantas que tenia colgaban sobre el borde de las
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macetas y demostraban que por lo menos habia alguien que le habia echado de
menos. Que habian notado que no estaba en casa. Habia una montén de cartas y
Dangens Nyheter sobre la alfombra del recibidor; mas de la mitad eran cartas del
banco. Las tir6 a la papelera sin abrirlas. Debajo de todo el montén habia una carta
con la direccién escrita a mano, y reconocio la letra de su hermana. La dejo sobre la
mesa de la cocina, se sent6 en una de las sillas y mir6 a su alrededor.

Ya no sentia miedo, pero el piso le era totalmente extrafio. Por primera vez le
sorprendio lo feo que era todo.

La necesidad de pintarlo y modernizarlo era del todo apremiante. Partes de los
tapices gobelinos verde oliva estaban deshilachados y los que estaban completos
guardaban oscuros recuerdos de los cuadros y decoraciones de los anteriores
inquilinos. Verde oliva. El color de su vida. No le sorprenderia que se disolviese y
desapareciese si se apoyaba contra la pared. Tragado como un gobelino.

La mayor parte de los muebles ya habian vivido sus mejores dias, y desde el
desgastado sofa vio por primera vez que el relleno salia en algunos lugares. La luz
que entraba de la calle llegaba filtrada por los cristales de las ventanas sin limpiar, un
sucio color gris que arrebataba a los rayos de sol la mayor parte de su brillo; por todas
partes habia una continua capa de polvo y montones de ropa sucia esparcida por
doquier.

Este era su hogar.

Esto era lo que, hacia solo unos dias, habia estado dispuesto a defender a
cualquier precio. El refugio donde atrincherarse del mundo.

Si fuera realmente sincero, lo que veia a su alrededor era todo su mundo. Se vio a
si mismo sentado entre la fealdad y comprendi6 plenamente la clase de persona que
en realidad era, un fracasado. ;Por qué él, que no sacaba ningun provecho de ella,
habia seguido con vida cuando su padre, que realizaba una funcién tan importante
para la comunidad, habia perdido la suya? Hacia cuatro afios que era mayor que su
padre.

¢Y qué habia hecho?

Deberia haber justicia. Alguien deberia poner algo de orden en el sistema. Tal y
como estaban ahora las cosas no importaba nada como la gente decidia vivir su vida.
Los asesinos en serie y los santos podian esperar el mismo fin. Hacia mucho tiempo
que habia abandonado la creencia de que habria un juicio final. Eso, sin embargo, no
estaba del todo claro. No, todas las personas deberian ser conscientes durante su vida
de que cuanta mas bondad repartieran a su alrededor, mayor seria la recompensa al
acabar su vida. Y los otros, los que elegian el otro camino, tendrian que atenerse a las
consecuencias. Era un completo sinsentido castigar a alguien cuando el dafio ya habia
sido causado y nada se podia cambiar. Vidas que justo después de la muerte eran
evaluadas: recompensadas o castigadas. Entonces, por lo menos, todo tendria sentido.
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O mejor aun. Deberia ser posible ganar tiempo mientras se esta vivo. Mas granos en
el reloj de arena. Los actos justos serian inmediatamente recompensados con algunas
horas mas de vida, mientras los malvados cabrones verian acortar su vida al ritmo de
sus actos, como se derriten los muilecos de nieve en marzo.

Entonces hasta podria ser soportable.

Cuando era pequefio buscé su propio orden. Decidi6 que todos los muertos
resucitarian como palomas en el fin de los tiempos. Si uno habia sido bueno podia
esperar plumas blancas, y cuanto mas malvado hubiera sido en vida, mas negro seria
el traje de plumas. De esa manera todos los que se lo habian merecido podrian
pasearse y pavonearse en otra vida después de ésta, y no habria ninguna duda de su
autenticidad. Aun cuando solo fuera en el reino de las palomas. Eso habia sido
suficiente para €l cuando era pequefio.

Pero ahora era mayor.

Lo que veia a su alrededor era toda su existencia, y hasta eso era repulsivo.

Por primera vez en su vida adulta reconocié que se sentia terriblemente solo. El
cuerpo le dolia. Ahora que el trabajo estaba acabado y la deuda pagada, ya no habia
nadie que preguntase por €l y si en este momento se tumbaba en el suelo y moria
nadie le echaria de menos en meses. Como en uno de esos casos, sobre los que a
veces pueden leerse tristes articulos en los periodicos, en los que alguien ha muerto
en su vivienda y nadie ha preguntado por él hasta que el olor del cuerpo ha
comenzado a molestar a los vecinos.

El, que durante todos esos afios se habia mentalizado de que estaba a gusto
viviendo solo, en apenas una semana se habia acostumbrado a llegar cada dia a casa 'y
tener a una persona con quien hablar, alguien que, ademas, estaba interesado en lo
que habia hecho durante el dia. Se habia acostumbrado inquietantemente rapido y
ahora no estaba seguro de ser capaz de desacostumbrarse a esa vida.

Habia regresado.

El viejo y simple Peter Brolin estaba sentado a la mesa de la cocina, y aunque sin
deudas, con una vida igual de aburrida y poco interesante que las noticias de hacia
una semana. Y lo peor de todo era que el nuevo Peter Brolin que poco a poco habia
tomado cuerpo durante estos ultimos dias, no podia en absoluto pensar en vivir junto
al viejo.

Sencillamente no sabia cémo podria proseguir de ahora en adelante y sobrevivir
el resto de su vida.
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Se habia tumbado en la cama y habia llorado. Como un nifio. Echaba de menos a su
madre y a su padre, y a una satisfaccion que nunca antes habia experimentado hasta
que conoci6 a Olof Lundberg.

Sinti6 un profundo y auténtico deseo de ser cuidado.

Cuidado por alguien que pudiera ser capaz de ignorar su fracaso y tomarlo como
era. Alguien que no necesitase que a cada segundo demostrara su eficacia. Alguien
que sencillamente pensara que él valia tal como era.

Ahora comprendia lo que realmente se habia perdido de la vida, y era patente que
la herida era tan profunda y estaba tan inflamada que con toda seguridad nunca
cicatrizaria. Su vida se habia convertido en un acertijo que no tenia ni idea de como
resolver. Alguien se habia olvidado de darle una pista.

Alguien habia omitido ensefiarle cOmo vivir.

Habia algo incompleto en él que le habia hecho vivir como un invalido toda su
vida. Le habia impedido dejar su pasado tras de si y seguir adelante.

Aforaba a alguien que conociera su historia y con quien pudiera compartir sus
recuerdos, alguien a quien poder telefonear y que pudiera comprender.

Ansiaba no ser insignificante, ser importante para alguien, tanto que si él
desaparecia su vida se hundiera.

No habia nadie.

Sentia el vacio tan claramente que casi no podia respirar. Estaba solo con su
pasado, en el presente y en el futuro. L.o mejor de la vida habia pasado. Lo tnico que
quedaba y restaba era tiempo.
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Cuando se despert6 el reloj marcaba casi las ocho. El piso estaba a oscuras.
Permaneci6 un rato tumbado en la cama mirando. La habitacion parecia agradable
cuando, a través de la ventana sucia, solo la iluminaba una de las farolas de Stgatan.

Sono el teléfono.

Reinaba tanto silencio en el piso que el repentino sonido le hizo dar un salto.
Como si tuviera miedo de molestar a alguien dejandolo sonar alargé rapidamente la
mano y cogio el auricular.

Era Eva.

—c:Donde has estado?

Sonaba casi enfadada.

—iTe he llamado mil veces desde que hablamos la ultima vez! ;No te das cuenta
de que estaba preocupada?

Ese pensamiento ni se le habia pasado por la cabeza.

—Hola. Bueno, te he llamado un par de veces pero cada vez que lo he intentado
estabas comunicando.

Encendi6 la lampara. Se sentia casi indecente por hablar con ella estando
tumbado en la cama a oscuras.

—¢;Como te ha ido? —prosiguio ella—. Tengo tanta curiosidad que estoy a punto
de explotar. No he pensado en otra cosa desde que hablamos la ultima vez. ;La has
encontrado? ; Te fueron de alguna ayuda los resultados del laboratorio?

—Si, realmente lo fueron —respondi6 él—. La encontré. Desafortunadamente fue
demasiado tarde. Se habia suicidado.

El auricular quedo en silencio.

—Vaya —dijo ella luego—. Aunque no puedo decir que eso me sorprenda. Una
sifilis avanzada no es ninguna broma. jPuede causar dafios cerebrales realmente
graves! Ademas he estado pensando que es extrafio que nadie haya detectado la
enfermedad, ya que al parecer ella estuvo en contacto con la sanidad.

—Si, tienes razon.

Permanecieron un largo rato en silencio. El viejo silencio de siempre se apodero
de ellos y como de costumbre €l no hizo ningun intento por romperlo.

—Peter, he pensado una cosa. Dentro de un mes hara seis afios de la muerte de
mama y habia pensado que podriamos encargar una esquela de ésas en el Jonkdpings
Posten. ¢'Te apetece participar?

Algo se anudo en su corazén. Al otro lado de la linea estaba su hermana que
compartia sus recuerdos y su historia y con la que él, durante todos estos afios, no
habia tenido fuerzas de intentar mantener una conversacién de verdad. Ella era esa
persona a la que durante todo este tiempo deberia de haber prestado atencion e
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intentado acercarse y, en cambio, la habia desechado como un mueble viejo de su
juventud. ;Qué clase de hombre era, con treinta y nueve afios escondido debajo de su
manta y llorando por su eterna soledad, cuando tenia un desconocido miembro de su
familia, de su misma sangre y carne, que también habia perdido a su padre y a su
madre pero, sin embargo, habia hecho algo en la vida? Ella a su manera también
estaba sola, pero no habia dejado que eso ocupara el lugar mas importante de su vida
sino que habia seguido adelante e insistentemente le habia llamado e intentado
convencerle de que fuera a visitarla.

El ni siquiera la habia invitado.

Se avergonzo.

Intent6 verla, pero la imagen que veia era de hacia veinte afios.

Una pequefia, pequefiisima esperanza se encendi6 en su interior al descubrir que
habia algo que realmente deseaba hacer.

Tenia muchas ganas de verla.

Ella en lugar de aceptar sus fracasos siempre habia luchado y se habia negado a
dejarse destruir.

Tenia mucho que ensefiarle.

—Me gustaria mucho aparecer en la esquela —dijo él.

—Bien —dijo ella.

Parecia contenta.

—Entonces me encargaré de todo —prosiguio6 ella—. ;Has recibido mi carta?

Peter mir6 hacia la mesa de la cocina.

—Acabo de llegar a casa y todavia no me ha dado tiempo a mirar el correo.

Noto que se sonrojaba al mentir y se pregunto si eso era un sintoma de mejoria.

—Podemos volver a llamarnos pronto —dijo ella—. Seria divertido volver a
verte.

Sonaba como si lo dijera de corazon.

—Si, es cierto —respondio él.

Penso que son6 como si estuviese contento.
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Cuando volvio a despertarse ya era jueves. Fuera aln era de noche y se sent6 a la
mesa de la cocina. Se sentia algo mejor de animos. Después de su conversacion con
Eva bajo al 7—Eleven y compré algo de comida para su nevera vacia. Sacé la
mantequilla y el pan e hirvio agua para una taza de té.

La carta de Eva atin estaba sin abrir sobre la mesa. La cogi6 y la rasgé por uno de
los lados. Era una sola hoja escrita a mano en la que le pedia que se pusiera en
contacto con ella tan pronto como le fuera posible y en la que decia que estaba
preocupada.

Dejo la carta a un lado.

A las ocho sono el teléfono.

—Soy Bodil Andersson. Le estaba buscando.

El corazon le dio un vuelco.

—Como seguramente habra oido, la encontramos ayer Tengo que hacerle algunas
preguntas. Hemos encontrado una serie de huellas dactilares que no pertenecen a la
victima y solo deseaba asegurarme de que siguié mis instrucciones y no fue al piso.
Hay huellas dactilares de dos personas desconocidas y espero realmente que no
correspondan a las suyas y a las de Olof Lundberg. Como comprendera, en ese caso
seria muy extrafio, ya que ha resultado que Elisabet Gustavsson no se colgo ella
misma sino que alguien la ayudo. Solo deseo estar segura de que por una vez fue lo
suficientemente inteligente como para escuchar, de otro modo tendré que pedirle que
venga a la comisaria para un interrogatorio.

No pudo articular ni una palabra. Ni siquiera pudo mentir.

—iHola! ;Esta ahi? —continuo ella.

Su pregunta le dio la idea de colgar el teléfono, y eso fue lo que hizo. A
continuacion desconecto el cable. Se vistio rapidamente y tomoO el metro hasta
Karlaplan. Desde ahi camin6 hasta Karlavdgen 56.

Dudé unos segundos antes de decidirse a coger el ascensor.

Olof estaba solo en la oficina.

—Hola —dijo y sonrio—. ;Como estas?

Parecia cansado.

—Gracias, mejor —respondio Peter, pero no sabia realmente lo que queria decir
con eso, todo era relativo, ;o no?

—Bodil Andersson me acaba de llamar —continu6—. Lo cierto es que me ha
asustado. No sabia qué responder. Dijo algo sobre que Elisabet Gustavsson no se
habia ahorcado sola y pregunt6 si habiamos estado en el piso.

—¢Y qué respondiste? —preguntd Olof.

Peter se acerco a la ventana y miro fuera.
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—Nada —dijo—. Yo, esttpido de mi, no dije nada. No sabia qué decir. Pensé que
quiza habia hablado contigo y que seria conveniente que dijéramos lo mismo.

Olof mir6 a Peter.

—No me ha llamado. Ni aqui ni a casa —dijo.

Peter suspiro.

—Bueno, entonces mi actuacion no fue particularmente brillante —dijo cansado
—. Eso tuvo que hacerla recelar.

Sono el teléfono. Olof no respondid. Permanecieron en silencio algunos minutos
pero luego volvieron a llamar.

Lundberg lo cogio.

—Hola —contest6. Sono irritado.

Peter lo observo.

—Vaya. No. Bueno. Si. No. No. No, no estuve en el piso. Si. No, él no estuvo,
estuvo conmigo toda la tarde. No, también estuvimos juntos toda la noche. No, no
tenemos otra coartada pero si no es demasiado sensible puedo contarle con todo
detalle lo que hicimos durante toda la noche. No. No. No lo creo. Si. Desde ayer no.
Adios.

Colgo y Peter lo mir6 impaciente.

—¢Queé ha dicho?

Olof parecié como si primero memorizara la conversacion y luego conto.

—Primero me ha dicho que hay sospechas de asesinato en relacion con la muerte
de Elisabet Gustavsson; luego me ha preguntado si estuve alli; luego si tu estuviste
alli; luego si estuvimos alli; luego si teniamos algun testigo de que no habiamos
estado alli y cuando le he dicho que habiamos estado juntos toda la noche ha utilizado
un tono muy desdefioso para preguntar si ti no podias haberte escabullido pero le he
dicho que no lo creia, entonces me ha preguntado cuando habiamos hablado por
ultima vez y le he dicho que ayer.

Se encogio de hombros.

—Creo que ahora podemos pasar de esto —continu6—. Nosotros no hemos
matado a esa persona, asi que no tenemos por qué preocuparnos.

—Pero nuestras huellas dactilares —dijo Peter preocupado—. El piso debe de
estar lleno de ellas. Sobre todo de las mias en el cuarto de bafio.

—Bueno, mis huellas dactilares no estan en los archivos de la policia, de modo
que no pueden cotejarlas.

Peter cerrd los ojos pero sintié que Olof lo miraba.

—¢Esta la cosa tan mal? —pregunt6 finalmente.

Peter volvio a mirar por la ventana.

—Cuando registré mi empresa y quise tener la aprobacion de la policia y la
aseguradora, era obligatorio entregar las huellas dactilares a la policia, para que si
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habia algun robo rapidamente pudieran eliminar las mias de las rejas y las alarmas.
No sé a qué registro han ido a parar. Nunca pensé que debiera preocuparme por eso.

No mir6 a Olof. Se sentia incomodo. Si no fuera por él a estas alturas Lundberg
podria olvidarse tranquilamente de esta historia, si no fuera porque él colgaba como
una pesada piedra de molino alrededor de su cuello. Andersson apenas molestaria a
Lundberg con tan pocas pruebas, pero a él estaria encantada de inculparlo en todo lo
que pudiera. Si ella encontraba sus huellas en los archivos y las comparaba con las
del cuarto de bafio de la diabla, ella tendria el dia resuelto; con eso Olof también se
veria metido en el caso. Ademas, comprendio lo dificil que seria explicar los hechos
de una manera verosimil.

La verdad era sin duda poco satisfactoria.

Tomo dos resoluciones. La primera fue que nunca en la vida reconoceria que Olof
habia estado con él en el piso y la segunda fue ir a ver a Eva a Goteborg.

Intent6 calmarse.

—Todo se arreglara de alguna manera —Ie dijo a Olof pero él mismo se dio
cuenta de que no sonaba especialmente tranquilizador.

Solo sentia deseos de quitarle un peso de encima. De no cargar a Olof con sus
problemas. Sin duda no se lo merecia. Ya habia hecho mas de lo que se podia pedir.

—Si vuelve a llamar, di simplemente que no hemos estado en contacto y que no
sabes donde estoy. Deja que ella misma me busque. Me voy a Goteborg. Viviré en
casa de mi hermana durante unos dias.

Peter se dio media vuelta y mir6 a Olof. Durante unos minutos la habitacion
permaneci6 en completo silencio.

Olof se puso de pie.

—Cuidate, Peter —dijo al fin—. Llamame cuando regreses.

Sono tanto como una orden como un deseo. Parecia triste. Como si supiera que no
podia hacer nada por arreglar la situacion y esa certeza le dejara compungido. Se
acerco los pocos pasos que le separaban de Peter y lo abrazo.

No dijo nada mas.

A Peter se le hizo un nudo en la garganta.

Sali6 de la oficina y cerro6 la puerta.
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Caminé el corto trecho hasta Humlegdrden y se senté en un banco. Ahora la nieve
habia desaparecido por completo y el gorjeo de los pajaros recordaba que la
primavera se acercaba. La primavera. Era entonces cuando se esperaba que todas las
personas se llenaran de confianza y seguridad en el futuro. Era entonces cuando se
acercaba la recta final hacia el verano y las vacaciones y nadie podia poner la radio o
la television sin ser informado sobre cuantas personas precisamente ese dia se habian
sentado en las escaleras del Konserthus y habian saboreado su primer helado del afio.
Era entonces cuando las esperanzas renacian y la oscuridad del invierno se sentia
muy lejana, aunque hasta hacia poco todos estaban envueltos en ella.

Habia escogido un banco al sol. Se recost6 y cerr6 los ojos. La luz era lo
suficientemente fuerte para hacer sentir su calor.

Reflexion6 sobre su situacion.

Una semana y media atras todo era diferente. Desde entonces habian ocurrido
mas cosas que en los ultimos diez afios. De ser un aburrido endeudado, al borde de la
bancarrota y paralizado, habia pasado a ser un hombre sin deudas sospechoso de
asesinato; pero seguia estando paralizado y no estaba muy seguro de si en realidad
habia mejorado algo.

Un sonido justo a su lado le hizo abrir los 0jos. Descubrio que un perro se habia
acercado sigilosamente y agitaba su rabo justo delante de su rodilla. Alargé la mano y
le acarici6 la cabeza. Un silbido a lo lejos hizo que el perro reaccionara
inmediatamente y saliera corriendo por la hierba. Lo observé a contraluz y se coloco
la mano haciendo visera sobre los ojos para ver mejor. No fue de mucha ayuda.

Pero vio una cosa.

Habia alguien en la esquina de la Kungliga Bibliotek y miraba hacia él. La figura
estaba lo suficientemente lejos para que no pudiera distinguir algin detalle pero un
movimiento con las manos que bajaron lentamente del rostro hizo que pareciera que
la persona miraba a través de unos prismaticos.

Se quedo helado. La persona dio unos pasos y desaparecid tras una esquina; no
podia creer lo que habia visto.

Podria jurar que era la diabla.

Se levanto sin dudarlo, corri6 por la hierba cerca de cien metros y dio la vuelta a
la esquina por donde habia desaparecido la figura.

Ahi no habia ni un alma.

Sigui6 corriendo cuesta abajo hacia Humlegdrdsgatan y luego por Birger
Jarlsgatan.

Habia desaparecido.

Dio media vuelta y atajo por la hierba hasta la entrada de la biblioteca pero alli se
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encontro con un cartel que informaba que estaba cerrada por obras.

Habia un albafiil algo mas alla y Peter se apresuro hacia él.

—Perdone —dijo jadeando—, ¢por casualidad no habra visto pasar por aqui hace
un momento a una mujer de pelo negro?

—No, no me he fijado —respondié—. Tengo otras cosas que hacer.

Peter dio media vuelta y se marcho.

Estaba de nuevo en Humlegardsgatan. Lleno de malos presentimientos intento
convencerse a si mismo de que un efecto de la luz y su preocupacion le habian
gastado un jugarreta.

Fue andando hasta su casa, en Sogatan. Cuanto mas caminaba mas seguro estaba
de que habia visto mal. Simplemente no podia ser ella. El mismo la habia podido ver
de cerca colgando muerta del techo del cuarto de bafo.

Intento sacudirse la sensacion de desagrado.

Al llegar a casa llam6 a SJ para informarse de los horarios de los trenes a
Goteborg. A continuacion telefoneé a su hermana.

—Habia pensado ir a pasar contigo un par de dias, si no te viene mal —dijo.

—iQué bien! —respondio ella—. jPuedes venir cuando quieras! Los nifios casi
no se acuerdan de ti. Llama y dime cuando quieres que te recoja en la estacion.

Cuando acabaron la conversacion Peter cogio su maleta que estaba junto a la
puerta de la calle y empez6 a hacer el equipaje.

Seguia dandole vueltas en la cabeza a lo que habia visto en Humlegarden, asi que
finalmente se sentd en la cama y cogio el teléfono. Marcé el nimero de Lundberg.
Fue Lotta quien respondio.

—No, ha salido a hacer un encargo —gorgoje6—. Esa mujer policia telefone6 y
un rato después €l salio. Por cierto, ella dej6é un mensaje para usted.

Peter trago saliva. Lotta prosiguio.

—Me pidi6 que te dijera que le debe una taza de silverte.

Primero Peter no comprendi6 nada. Las piezas no encajaban. De repente lo
entendi6 todo. La reacciéon fue tan brusca que se le cayo6 el teléfono. Cuando
finalmente consigui6 atraparlo de nuevo la linea se habia cortado.

Comenz6 a pasear de un lado a otro entre las paredes del piso. El cerebro
trabajaba a toda maquina y como en una pelicula de cine mudo todos los
acontecimientos de los dltimos dias pasaron frente a sus 0jos.

Nadie mas, aparte de €l y la diabla, sabian que ella habia pedido silverte en la
pasteleria Nylén.

No podia creer lo que su cerebro le decia.

Era ella.

Bodil Andersson.

La diabla era Bodil Andersson.
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Ella le habia elegido desde el principio y le habia enviado a Olof para que picara
el anzuelo. Luego le habia hecho correr como un perro faldero por donde ella queria.
Habia seguido como un cordero confiado el claro rastro que iba dejando tras de si y
tan pronto como se apartaba, ella se enteraba por él y de esa manera podia cambiar
sus planes. Los ojos que durante un segundo lo miraron en la pasteleria Nylén.
¢Como fue posible que no la reconociera?

Marc6 el nimero del movil de Olof pero el abonado no estaba disponible en ese
momento.

Colg6 y llamo6 a Informacion, pidio el nimero de la comisaria de Norrmalm. En
un desesperado intento se agarraba a un clavo ardiendo para comprobar que su tltima
corazonada no era una equivocacion.

—Busco a la inspectora Bodil Andersson —dijo.

El mismo oy0 lo estresado que sonaba.

—Un momento —respondi6 la voz al otro lado de la linea y luego quedd en
silencio.

Espero conteniendo la respiracion.

—Trabaja aqui? —pregunto la voz.

—Si, eso espero —contest6 Peter.

—Aqui no trabaja nadie con ese nombre, pero puedo mirar en el ordenador y ver
donde trabaja.

La linea quedo de nuevo en silencio.

—Lo siento, pero no encuentro a nadie con ese nombre en ninguna parte. ;Desea
hablar con otra persona?

Peter colgo.

Sin duda ella habia jugado un juego peligroso. Habia tenido la suerte increible de
que nadie comprobara su nimero de teléfono y de que Peter no la reconociera de la
pasteleria Nylén. Solo una persona enferma de verdad tomaba esos riesgos. Alguien
que no tuviera nada que perder.

Buscé lo que ahora sabia era el nimero de teléfono de la diabla pero nadie
respondio.

Volvi6 a pensar en cuantas veces las circunstancias habian actuado a favor de ella.

So6lo un loco podia tener tanta suerte.

i Tenia que encontrar a Olof!

Marcé de nuevo el numero de la oficina y le pregunt6 a Lotta si habia dicho
adonde iba. No lo habia hecho. Al contrario, parecia irritado y ni siquiera dijo adios
al marcharse.

Se sentd en la cama y pensd. Ella debia de haber dejado alguna pista. Era
imposible que hubiera realizado todo esto sin cometer ni un error.

Salio al recibidor y comenzd a buscar la lista del laboratorio de Beckomberga en
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los bolsillos de las chaquetas. Finalmente la encontré. Al regresar vio la ranura del
buzoén y le vino una cosa a la memoria.

2930.

Marco6 el ndamero del taxi.

—Soy el inspector Per Wilander y necesito su ayuda para localizar una carrera.

Pensé, cont6 con los dedos y continuo:

—Desde Gotgatan a la altura de Sogatan alrededor de las cuatro y cuarto el
miércoles pasado. El nimero del taxi era el 2930.

—Un momento, voy a mirar.

Solo tard6 unos segundos antes de responder.

—Aqui lo tengo. ¢En qué puedo ayudarle?

—¢Adonde fue? —pregunto él.

—A Tyskbagargatan 7. Si lo desea le puedo preguntar al taxista si recuerda al
pasajero. Veo que ahora esta de servicio.

—Gracias, seria de gran ayuda —dijo Peter.

La linea quedo en silencio y tuvo que esperar un momento.

—~OQiga. Siento haberlo hecho esperar. Ha dicho que no recuerda con claridad a
quién llevo. Han pasado unos cuantos dias desde entonces.

—Gracias por su ayuda —dijo Peter y colg6 el teléfono.

Desdoblo la lista.

Bingo.

Era el ultimo nombre.

Anja Frid nacida 540726. Direccion Tyskbagargatan 7.
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Un cuarto de hora mas tarde el taxi se detuvo en Tyskbagargatan. No sabia adonde se
dirigia pero se dio cuenta que se hallaba a solo unas manzanas de Karlavdgen.

¢Era tan sencillo como que ella simplemente hubiese visto a Lundberg por la calle
y se hubiese enamorado?

Pulsé el timbre de Frid en el portero automatico y aunque nadie respondio la
puerta zumbo y se abrio.

Mir6 el tablon y encontré el nombre de Frid entre la lista de inquilinos de uno de
los edificios interiores.

Sin dudarlo pas6 de largo la escalera y salié a un pequefio patio interior. La casa
se erguia en todas direcciones y se pregunto tras cual de esas ventanas se ocultaba. A
la izquierda, en el lado diametralmente opuesto del patio, vio la entrada a los pisos
interiores y subio a medio correr la escalera. Cuando vio el nombre en una de las
puertas se encontraba en el quinto piso.

Puls6 inmediatamente el timbre de la puerta. Ni siquiera sinti6 miedo.

Cuando se abrio la puerta se encontro cara a cara con Bodil Andersson. Su pelo
rubio corto estaba recién lavado y llevaba una toalla sobre los hombros. No parecia
en absoluto sorprendida.

Se observaron. Ninguno se movia de su sitio.

—Has sido mas rapido de lo que pensaba —dijo ella al cabo—. Aun cuando una
gallina ciega...

El la interrumpi6.

—:Donde esta Lundberg? —pregunto incisivamente.

Ella sefialo con la mano izquierda hacia el interior del piso y sin pensarlo Peter
paso al recibidor por delante de ella. Continu6 sin detenerse y busco rapidamente por
la cocina y las dos habitaciones.

No habia nadie.

Regreso al recibidor y pudo ver que ella cerraba con llave y se la guardaba en el
bolsillo del pantalon.

Le asalto una primera sensacion de peligro.

—:Dodnde esta? —pregunto de nuevo.

—¢Quién? —respondio ella con una sonrisa.

—Basta ya —dijo él.

La sensacion empezaba a transformarse en un intenso sentimiento y sintié cémo
algo le oprimia el pecho y obligaba a su corazon a trabajar a toda maquina. Aun tenia
el suficiente control como para no mostrar su miedo. No le derrotaria tan facilmente.

Ya que al parecer ella no pensaba responder antes de que €l repitiese el nombre de
Olof volvio a preguntar una vez mas donde estaba.
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—Ah, él —dijo y se carcajeo.

Sefial6 una de las ventanas de cuarto de estar. Habia un gran telescopio colocado
al otro lado y con un gesto de la mano le invit6 a mirar. Se acercé impaciente a la
ventana. En el mismo instante que colocaba su ojo para mirar vio entrar a Olof a su
despacho. Continu6 hasta la mesa y se senté dandole la espalda.

Peter se irguid y mir6 fuera. Todas las ventanas del piso daban a Sibyllegatan y la
fachada de Lundberg amp; Co. sobresalia en el cruce de Karlavdgen. Con la ayuda
del telescopio ella habia estado sentada en primera fila.

Se dio la vuelta hacia ella. Todas las sefiales de alarma sonaban con fuerza pero
no comprendia qué ocurria. Solo existia un pensamiento en su cerebro y era que debia
abandonar el piso tan pronto como fuera posible.

—Esta bien —intent6 él—. jEntonces no la molesto mas!

Comenz6 a dirigirse hacia la puerta. Ella no hizo ningiin ademan por impedirselo.
Bajo el picaporte y comprobo que la puerta estaba cerrada con llave.

Se volvié6 y la mir6. Ella sonrié. No era una sonrisa agradable. Fl tragé saliva.

—Seria tan amable de abrir la puerta? —dijo Peter.

El mismo oy6 que sonaba més como una stiplica que como una orden.

Ella atin no dijo nada; lo mir6 un rato y luego se fue a la cocina. Desapareci6 de
su vista algunos segundos pero después volvio a aparecer en el vano de la puerta.

En la mano derecha sostenia una aguja.

Peter se dio la vuelta y comenzé a golpear la puerta. Intenté gritar para pedir
ayuda pero como en una pesadilla no salié ningun sonido de sus labios. Con el rabillo
del ojo vio que ella se acercaba, la empuj6 y corrié dentro de otra habitacion. Con un
movimiento reflejo mir6 a su alrededor para intentar encontrar algo con lo que
defenderse. Sus ojos se quedaron clavados en una fotografia ampliada que colgaba de
la pared opuesta.

Era él.

Era él de adulto, pero la fotografia parecia tener por lo menos cuarenta afios.

Oy6 como ella se le acercaba y sintié como le pinchaba en la espalda.

La habitacion comenz6 a dar vueltas y se desplom6 al suelo. Cayd en una
profundidad interminable y arriba del todo pudo ver el rostro de ella por entre una
niebla acercarse al suyo. Podia oir su voz como a través de un eco en lo mas profundo
de su cerebro.

—Ahora pequefio Peter. jPor fin te tengo!

Solo pudo darse cuenta de que su sueco—finlandés habia desaparecido.

Cay0 un poco mas y luego desaparecio.
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Lo primero que recuper6 fue el oido. Oy6 sonidos que no podia ubicar. Era imposible
abrir los ojos e intent6 recordar qué habia sucedido.

Un fuerte olor entro por su nariz y el cuerpo reaccion6 inmediatamente. Abri6 los
0jos y en ese mismo instante lo recordo todo. Ella estaba inclinada sobre €l y alargaba
algo hacia su rostro. Volvio la cabeza para evitar el desagradable olor.

Comprendié que estaba tumbado en una cama e intentd levantarse. Algo se lo
impedia. Las piernas y el brazo izquierdo estaban atados.

Sinti6 que el panico se apoderaba de €él. ; Qué deseaba ella en realidad?

La mir6 pero no consigui6 articular ni una palabra.

—Ahora tranquilizate —dijo ella—. Esto es solo una medida de precaucion hasta
que nos conozcamos mejor. Si chillas o intentas desatarte tendré que encerrarte en el
armario de alli. Y debes saber que ya esta bastante lleno. La gorda de Elisabet
Gustavsson lo ocupa casi por completo.

El mir6 la puerta cerrada. ;Fra realmente cierto? ;Habia conseguido transportar el
cuerpo hasta aqui sin ser descubierta? jNo era posible!

Como si ella hubiera oido sus pensamientos prosiguio:

—¢Quiza quieres que salga a saludar?

Sin esperar respuesta se acerco a la puerta del armario y abrio.

—Dile hola al publico —dijo y rio.

Alarg6 la mano y saco un brazo sin vida por la rendija y lo moviéo como si
saludara.

El miré a su alrededor buscando algo donde vomitar pero no encontré nada.

Se inclin6 sobre el borde de la cama todo lo que pudo y vacio su estébmago.

—Vaya, el pequefio Peter se encuentra mal —dijo con voz infantil—. Te lo
mereces.

Volvié a apoyar la cabeza sobre la almohada y cerr6 los ojos. Necesitaba pensar.
No comprendia nada. Demasiados detalles habian cambiado y demasiadas personas
estaban involucradas para que él, en su estado de confusion, pudiera aclarar la
situacion. Comprendié que la Unica salida era preguntarselo a ella. Si esto era el final,
por lo menos deseaba saber por qué.

Abrio los ojos. Ella estaba inclinada sobre un tocadiscos y en ese mismo instante
la habitacion se llend de musica. Ella empez6 a bailar y coloc6 la mano frente a la
boca como si fuera un micr6fono. Peter reconocid la cancién.

«Dancing Queen».

No soport6 contemplarla. Volvid la cabeza y mir6 a la pared.

Descubrié que ya no se sentia atemorizado, lo cual le sorprendi6 sobremanera.
Con todo el terror que habia sentido ultimamente era totalmente incomprensible que
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en la situacion actual se sintiera tan relajado. Quiza a estas alturas su capacidad de
sentir miedo ya estaba agotada, o quiza inconscientemente comprendia que eso no
serviria de nada.

Cuando acab6 la cancion solo se oia el ruido que hacia la aguja sobre el disco que
seguia girando.

El la miré de reojo y vio que se sentaba en una de las butacas.

La habitacion era bastante grande; ademas de la cama en la que estaba tumbado,
habia un sofa de pana con butacas a juego, una mesa de centro repleta de cosas y una
estanteria. Las paredes estaban llenas de cuadros y carteles, colocados sin ningin
cuidado, a veces hasta se solapaban. Subrayaban el desorden que imperaba en la
habitacion; la palabra caos no encajaria del todo mal. Las pocas superficies de la
pared que aun no tenian imagenes parecian haber sido verde pistacho en una vida
anterior, pero ahora grandes trozos estaban desnudos y por ellos asomaba el yeso. A
lo largo del techo corria una gruesa grieta que podria hacer que la persona mas
confiada dudase de su solidez. La grieta seguia por el techo hasta la pared que daba a
Sibyllegatan, donde jirones de unas cortinas de un sucio hilo verde colgaban de las
barras cubriendo a medias las ventanas. El suelo estaba repleto de periodicos, basura,
viejos envoltorios de comida y jirones de tela. No habia ninguna planta con vida en la
habitacion. Era como si todos los objetos del piso hubieran hecho un pacto secreto
para que ningun organismo sobreviviera mucho tiempo entre esas cuatro paredes.
Hasta el aire parecia viciado.

Estaba perfectamente claro que la persona que vivia en esta pocilga no estaba en
sus cabales. Se encontraba en la habitacion de una loca.

El disco seguia girando.

Miro el telescopio que habia junto a la ventana. Se pregunt6 si en ese momento la
imagen de Olof seguia en él. Esa posibilidad le llen6 de una especie de imaginaria
seguridad y sintio una gran necesidad de que el telescopio estuviese en su posicion.
Era como si la procedencia de su inexplicable tranquilidad radicase en su lente.

Ella sigui6 su mirada y él rapidamente mir6 en otra direccion. No podia
arrebatarle ese ultimo contacto con el mundo. Se puso de pie y durante un segundo
pensO que le habia leido el pensamiento. Se tranquilizd cuando desaparecio por el
recibidor.

Comenzo a tirar de sus ataduras. Se sentd en la cama. La mano izquierda sujeta
con unas esposas a una gruesa argolla en la pared y los pies estaban atados con
gruesas cuerdas. No pudo ver como estaban atadas por debajo.

Pudo tumbarse justo antes de que ella apareciera en el vano de la puerta. La
repugnancia se extendio como un rayo por su cuerpo.

Casi podia aguantar a Bodil Andersson y Anja Frid, pero no estaba lo
suficientemente preparado para soportar a la diabla.
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Ahora ella se encontraba en el vano de la puerta.

No tenia el abrigo puesto, pero la peluca y las gafas estaban en su sitio. Llevaba el
traje rojo que habia estado anudado a la silla de la oficina de Olof hacia unos dias. ;O
eran anos?

Esboz6 una amplia sonrisa.

El corazon de Peter latia aceleradamente.

Ella hizo una reverencia y volvid a poner el disco. Peter volvio el rostro hacia la
pared. En menos de un segundo estuvo junto a él, le tir6 del pelo y le oblig6 a mirar
la habitacion.

—iAhora mira! ;Te enteras, jodido de mierda?

Parecia completamente loca. Comprendié que, al volver la cabeza, ella se habia
sentido ofendida. Lo tnico que él deseaba era no tener que verla hacer el ridiculo. Al
parecer iba a actuar para él. Tuvo que esforzarse para no volver de nuevo la cabeza.
Lo que vio le hizo sentir vergiienza ajena y no sirvio de nada convencerse de que casi
se lo merecia.

Se dio cuenta de que esa persona estaba verdaderamente enferma. Se preguntd
qué tenia que ver €l con todo esto. A ratos bailaba provocativamente y a ratos
descontroladamente. Se ponia a cuatro patas o se tumbaba de espaldas y alargaba los
brazos hacia el techo, todo mientras cantaba la letra palabra por palabra.

De pronto se puso de pie en mitad de la cancion y se qued6 completamente
quieta. Parecia desconcertada. Contrajo el lado izquierdo del rostro, se dio la vuelta y
abandono la habitacion.

Regres6 unos minutos después. Sin traje ni peluca. Llevaba puesto el mismo
pantalon y jersey que tenia cuando €l llego.

La diferencia era sorprendente. El viento parecia haberse llevado la amable
sonrisa y una mueca diabolica se extendid por su rostro. Peter se sorprendié por
primera vez de lo que veia en sus 0jos.

Era odio.

—¢Qué quieres de mi? —preguntaron sus labios.

Ella no respondio. Se acercé al tocadiscos y levanto la aguja.

—:Qué tengo que ver yo con esto? —prosiguid6 él—. No he intentado
entrometerme entre Lundberg y td. jAl contrario! jFue él quien me pidio que te
encontrara!

Ella solt6 una carcajada.

—Te crees muy listo —dijo ella en voz baja—. Pero no has entendido nada. No
hay nada que me preocupe menos que Olof Lundberg. El era solamente mi juguete,
un pequenio pasatiempo.

Sefialo hacia la ventana.

—Estaba ahi sentado, justo delante de mis ojos, en su pequefia carcel de cristal,
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un triunfador presuntuoso que pedia ser agitado un poquito. Le envié algunas cartas y
reaccioné de la forma mas divertida que nunca habia podido imaginar. He estado aqui
sentada y he visto como se ha tirado del pelo a causa de mis pequefias sorpresas.
Estaba como hecho para entrenarse con él.

Ella suspiro.

—Pero luego se me ocurri6 que podia combinar el trabajo con el placer y fue
entonces cuando se me ocurrio presentaros. Dos desgraciados con los que jugar.

Le sonri6. No era ninguna sonrisa de placer.

—T. Tt no te has enterado de nada. Me importa una mierda Olof Lundberg. No
es a €l a quien quiero, ¢sabes? Es a ti, pequefio Peter. Eres ti quien va a pagar todo lo
que me debes. Y no tengo prisa. Cuarenta y dos afios de infierno no se devuelven en
un dia. Nadie va a preguntar por ti, de modo que tenemos todo el tiempo del mundo.

Peter empez6 a tener frio. Aun carecia de la capacidad de asustarse pero su
cuerpo intentd buscar otras expresiones.

—:Qué he hecho? —pregunto6 cuidadosamente.

—Nada, Peter. Nada. Precisamente.
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Ella no dijo nada mas. Se sent6 de nuevo en el sillon y se qued6 ahi mirandole. Ya no
habia ni el mas minimo rastro de sonrisa en su rostro.

El no se atrevio a preguntar nada mas.

Se pregunté qué hora seria. Desde que se habia despertado no habia tenido
conciencia de la hora que era. Ademas, tenia ganas de orinar.

Aln se sentia increiblemente tranquilo. Sabia que el mayor deseo de ella era verlo
derrumbarse, pero por primera vez en mucho tiempo su cuerpo y su alma estaban de
su parte.

Fuera era de noche. En este momento seguramente Olof no estaria en la oficina.
La oscuridad se habia apoderado del piso y ella no parecia tener la intencion de
encender una lampara. Ahora solo era una silueta recortada sobre el fondo de la
iluminacion de Sibyllegatan.

Ninguno de los dos habia hablado desde hacia horas.

El sopes6 la situacién. No tenia ninguna idea.

El recuerdo de la fotografia en la pared de la otra habitacion le habia vuelto a la
memoria, cuanto mas lo pensaba mas le desconcertaba. Tenia que haber visto mal.
Record6 su visién en Humlegarden. Ahora tenia claro que no habia sido ningtn
espejismo.

El rostro de la fotografia se habia grabado en sus ojos y sabia lo que habia visto.
Se habia visto a si mismo. Aunque algunos afios mayor y con el pelo peinado hacia
atras, con camisa y corbata y un pulover.

Nunca habia tenido un pulover. Tampoco corbatas, quiza alguna. El hombre de la
fotografia debia de ser otro.

Un doble.

¢Un doble que Anja Frid odiaba con toda su alma?

Decidié que su primera y mas importante accion era convencerla que €l no era
quien ella creia.

—¢Quién es el hombre de la fotografia? —preguntd.

—FErik Frid —contesto ella inmediatamente.

La respuesta le desconcerto. Su suposicion habia sido errénea.

—¢Es algtn familiar?

Ella no respondio.

—¢:Puedo ir al cuarto de bafio? —pregunto él.

—No —contesto ella—. Pero te lo puedes hacer en los pantalones.

Ri6 burlonamente.

F1 decidié intentar contenerse un poco mas.

Permanecieron un rato en silencio. La silueta de ella seguia sentada inmovil en el

www.lectulandia.com - Pagina 126



sillon.

La posicion horizontal empezaba a resultarle incomoda. La colcha se habia
enrollado debajo de él, con su mano derecha libre intent6 estirarla tanto como pudo.
El movimiento le hizo sentir mayores deseos de ir al cuarto de bafio.

Ella comenz6 a cantar. Primero en voz baja y luego mas y mas alto: «;Adénde
vas, mi pequefiita? Voy a buscar bebida».

Cuando lleg6 al primer «puedo ir contigo» grit6 muy fuerte, se puso de pie y
canto el resto de la cancion chillando.

Alguien golpeo en el piso de abajo.

El sonido le llen6 de esperanza pero ella sigui6 gritando:

—ild al infierno, cabrones!

Se encendio la lampara del techo en la habitacion.

—Necesito ir al cuarto de bafio —rogo Peter.

—No necesitas nada, mierdecilla —respondio ella.

El se volvié hacia la pared.

—Por favor, déjame ir al cuarto de bafio —intento él.

—iPuedes hacerlo mucho mejor que eso! jDi, querida Anja!

La necesidad carece de ley.

—Di, querida y maravillosa Anja —dijo ella.

El cerré los ojos y repiti6 sus palabras.

—¢ Ves qué bien lo puedes hacer? —dijo y desaparecio hacia la cocina.

Regres6 con otras esposas y le ordend que alargase la mano derecha. A
continuacion se inclind sobre €l y sujeto el extremo libre alrededor de su mufieca
izquierda. Pudo ver sobre €l las ventanas de su nariz y aparté la vista. Su olor se
extendié como una colcha sobre él. Tenia un intenso olor a sudor rancio y perfume y
él intento contener la respiracion. Le soltd de la pared y él se sent6. Durante un
segundo sintio deseos de golpearla pero sabia que no tenia mucho que ganar.
Ademas, tenia ganas de orinar. Ella abri6 un candado que al parecer era lo que
sujetaba sus pies a la cama y él paso las piernas por el borde de la cama. La cuerda
aun seguia atada a sus tobillos y tuvo que saltar para poder avanzar. En el recibidor
lanz6 una mirada al cuarto contiguo y vio la fotografia. El parecido era sorprendente.

Ella abrio la puerta del cuarto de bafio y le dejo entrar.

—¢Es para mear o para algo mas? —dijo sonriendo.

Fl salt6 hacia el borde del retrete e intenté bajarse la cremallera. Tenfa tantas
ganas de mear que ni siquiera se sintido incomodo. Era como hacerlo delante de un
perro. Casi habia olvidado que ella era una mujer.

—Si no quieres que mee en el suelo tendras que ayudarme a sujetarla —se o0yo
decir.

Se sorprendio de lo que habia dicho. Gir6 la cabeza y la miro.
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Ella reaccion6 inmediatamente. Sali6 retrocediendo del cuarto de bafio y se
colocé con la espalda bien pegada a la pared opuesta del recibidor. Lo miraba
fijamente con los ojos completamente abiertos, respiraba entrecortadamente.

El volvi6 la cabeza e intent6 apuntar tan bien como pudo. La mayor parte se
derramo por el borde del retrete y continu6 hasta el suelo. Intent6 proteger sus pies y
sus pantalones lo mejor que pudo.

Consiguio abrir el grifo con dificultad. Sentia una gran necesidad de lavarse las
manos.

Con el rabillo del ojo la vio aparecer por el vano de la puerta y antes de que
pudiese reaccionar sintio6 el pinchazo de la aguja en su espalda.

Lo ultimo que percibi6 fue el olor a orin.
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Estaba internado en el hospital de Jonkoping. Cuando despert6 su madre estaba
sentada en una silla a su lado. Le dolia el estbmago y empez6 a llorar. Su madre le
acariciaba torpemente la mejilla.

—Pronto estaras bien —dijo tranquilizadoramente.

Un hombre mayor dormia en una cama junto a la suya. La habitacion era blanca y
olia a limpio.

Tenia nueve afios y lo acababan de operar de apendicitis.

Dej6 de llorar y cerr6 los ojos. Disfruté sorprendido de las caricias de su madre y
dese6 no ponerse nunca bueno. Después de un rato sinti6 que su mano habia
desaparecido. Levant6 la mirada hacia ella.

Lloraba. Grandes lagrimas corrian por sus mejillas y €l se pregunté preocupado
qué habia hecho.

—No es nada —respondio ella sollozando y sac6 su pafiuelo—. Ahora intenta
dormir.

Ella sigui6 acariciando su mejilla y él intent6 satisfacerla.

Volvio a despertarse. Ella atn le acariciaba la mejilla. Abrio los ojos.

Ya no era su madre la que estaba sentada a su lado. Era Anja Frid. El gir6
instintivamente el rostro. Sus caricias le parecieron un atropello. Ella apart6 la mano.

Tenia tanta hambre que el estbmago gritaba.

—Tengo que comer algo —dijo.

Ella lo observé durante un rato como si considerase la cuestion y luego se fue a la
cocina. La habitacion estaba iluminada. Calcul6 que debia de ser sabado. La
posibilidad de que Olof se encontrase en el telescopio era minima y eso le desespero.
Comprendié que ahora estaba seriamente obligado a intentar salir de alli. Pero no
sabia como. A estas alturas Eva estaria enfadadisima. Confi6é en que esta vez ella se
pusiera en accion y denunciara su desaparicion a la policia. ;Seria de alguna ayuda?
Para un extrafio no habia ninguna relacion entre él y Olof o Anja Frid. Seria
imposible encontrarle.

La unica oportunidad era el taxista que le habia llevado hasta alli, pero €l sabia
que no solia causar una impresion imborrable en la gente. No estaba seguro de que lo
hubiera conseguido precisamente durante ese viaje.

¢Como podia haber sido tan tonto de no dejar ningun recado en ninguna parte? La
confianza en si mismo debié de subirsele a la cabeza cuando se apresur6 hasta alli
como un Superman.

Ahi tumbado, la prueba de su fracaso era mas que evidente. Decidi6 que si éste
era el final queria saber por qué.

Quiza fuera por eso por lo que se encontraba tan tranquilo. Porque en su interior
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creia que esto era el final y tampoco le importaba tanto.

Penso en su suefio. Habia sido tan real. Nunca antes habia sofiado con su madre
pero la sensacion de su proximidad aun estaba en su interior. Hacia mucho tiempo
que no recordaba aquella habitacion del hospital.

Ella regres6 con una bandeja con dos rebanadas de pan con mantequilla y queso y
un vaso de leche.

—Toma —dijo bruscamente y alarg6 la bandeja.

El se sentd y ella la colocé sobre sus rodillas.

Se dio la vuelta y desapareci6 en la cocina.

Mir6 con asco las rebanadas de pan. Se podia distinguir la marca de sus sucios
dedos de ella sobre una de las lonchas de queso y le repugno solo pensar que las
habia tocado, pero el hambre era mas fuerte. Le dio un bocado a una de las rebanadas,
luego tuvo que colocarla sobre la bandeja para poder coger el vaso de leche con su
mano libre.

Miro la argolla de la pared e intentdo moverla. No cedié ni un milimetro. La cogio
entre sus dedos e intento tirar.

Le vino a la memoria un antiguo recuerdo. Una vez hacia mucho tiempo, Johan,
un amigo del grupo de SL, y él estaban paseando por Visterlanggatan durante la
Navidad. En uno de los escaparates de una tienda de golosinas vieron un Papa Noel
mecanico que con la terquedad de una mula golpeaba el cristal con su baston. El
baston golpeaba cada vez exactamente en el mismo sitio. Johan, que iba a un curso
nocturno de fisica, se detuvo admirado y observé al Papa Noel. Explicé que a pesar
de que los golpes no eran fuertes, al cabo de un tiempo el material se desgastaba y el
cristal se romperia. Aun cuando el Papa Noel quiza tuviera que estar golpeando las
veinticuatro horas del dia durante unos cuantos anos exactamente en el mismo sitio,
realizando una complicada operacion de calculo se podia determinar exactamente
cuantos golpes soportaria el cristal. Finalmente, acabaria cediendo a causa del
esfuerzo.

Peter reflexion6 sobre esto y dese6 que también valiera para las paredes de
piedra.

Continué comiendo mientras trabajaba concienzudamente la argolla con la mano
izquierda.

Ella regreso a la habitacion y se sento en el sillon. Arrastré la mesa de centro con
la mano, tir6 al suelo los cachivaches que habia sobre ella y colocé una botella de
Sylvaner y un vaso. Retir¢ la bandeja de las piernas de Peter y la dejo en el suelo. La
vomitona aun seguia ahi.

El cubri6 con la colcha la mano izquierda y prosiguié con sus intentos por mover
la argolla.

Se sento en el sillon y se sirvio un vaso de vino. Se lo bebid de un trago.
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Ninguno de ellos dijo nada.

Ella continu6 bebiendo a un ritmo constante y €l se pregunt6 si eso seria bueno o
malo.

Finalmente Peter se decidio.

—¢Puedo ver la fotografia de Erik Frid? —pregunto.

Ella se puso de pie sin responder y se tambale6 algo cuando desaparecid por el
vano de la puerta. Regres6 inmediatamente y sostenia la fotografia entre el pulgar y el
indice. Le recordé a Olof cuando solt6 la rosa seca del paquete.

Dej6 caer la fotografia sobre él y que revoloteara sobre su pecho. La levanto
lentamente y miro.

—Sabes que éste no soy yo, ¢verdad? —pregunto.

Ella se carcajed.

—¢Crees que soy tonta, mierdecilla? —contesto ella inmediatamente.

Si, quiza un poco, penso Peter.

—¢Quién es entonces? —continuo él.

Ella aparto la vista del vaso de vino y le mir6 con los ojos entrecerrados.

—FEse, pequefio Peter, es tu padre.

Se levanto, se acerco a €l y le arranco la fotografia. Cogio un boligrafo del suelo y
comenzo a acuchillar el rostro de la imagen.

—Cabron, cabron, cabron... —aullaba al ritmo de las cuchilladas.

La observd. Estaba claro que no estaba en sus cabales. Finalmente se dejo caer
sobre el sillon y gimoted violentamente. Toda ella temblaba. Intentd servirse mas
vino pero no acerto6 en el vaso y dio un trago directamente de la botella.

Su repentina debilidad le hizo sentirse valiente.

—¢:COmo era? —pregunto cautelosamente.

Ella se serend y lo miré. El dej6é de mover la argolla bajo la colcha.

—Te gustaria saberlo, ¢verdad? —espet6 ella—. Te gustaria saber como es tener
un padre que viene a escondidas a tu cuarto cada noche, afio tras afio, desde que
tienes uso de razon, y hace cosas prohibidas contigo. Te gustaria, ¢ verdad?

El se sonrojo.

Ella volvio a beber de la botella. El vino le corria por la barbilla. Comenzaba a
estar realmente borracha.

—Y luego, cuando finalmente muere, comprendes que ha dejado un recuerdo que
esta como pegado a tu cuerpo, como un castigo perpetuo que no se puede lavar, que
provoca grandes heridas abiertas por todo el cuerpo que nunca quieren sanar. Para
que todos vean tu vergiienza, como si el demonio mismo estuviera saliendo a través
de tu piel. Te gustaria saber como se siente uno, ¢ verdad?

F1 estaba en silencio. Era el hombre de la foto quien le habia contagiado la sifilis.
Su propio padre.
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—¢Por qué no fuiste al médico? —pregunto en voz baja.

—Cierra el pico —grit6 ella. Se puso de pie. Bebio las ultimas gotas de vino y
luego tir6 la botella al suelo. Se tambale6 y pareci6 no saber qué iba a hacer.
Finalmente se sent6 de nuevo. Peter comprendio que era mejor guardar silencio.

Ella se sumio en sus pensamientos. Peter se asustd de que sus ganas de hablar se
hubieran apagado y tosi6 para intentar romper su silencio. Ella lo mir6 con ojos
ebrios. Habia funcionado.

—Y td, mierdecilla, te libraste de todo. Tu simplemente desapareciste y me
dejaste sola en aquel infierno. Primero te llevaste a mama de mi lado y a ti ni siquiera
llegué a verte. Luego me quedé sola con el demonio. Ya casi era adulta cuando
comprendi que ti nunca regresarias y me salvarias.

El no comprendia. ¢Con quién lo confundia?

—Después, €l por fin muri6 y fui libre. O eso creia. Pero se habia metido debajo
de mi piel y me habia envenenado. Nunca he sido libre.

Se recosto y cerro los ojos.

—Luego recibi la carta y finalmente comencé a buscarte. Y fue entonces cuando
vi que tu eras él. He esperado durante cuatro afios para hacerte pagar tu traicion. |Y
ha valido la pena esperar!

Se puso de pie, se acerco a la libreria y cogio algo. Volvio a sentarse en el sillon.

—FEsta carta, pequefio Peter, la he leido por 1o menos mil veces. Es para ti.

Ri6.

—¢Y sabes qué es lo mas divertido? ¢L.o sabes? jQue tu nunca la leeras!

Se tambaleo hacia él y sostuvo la carta para que pudiese leer la direccion. Pudo
ver que estaba dirigida a ella, pero al ver la letra casi se le corto la respiracion. Hizo
un rapido movimiento con su mano derecha libre para intentar alcanzarla, pero ella
fue mas rapida que una flecha y retrocedié.

El coraz6n comenzo a latir desbocado en su pecho. Empezaba a costarle respirar.

Algo iba realmente mal.

—No, querido hermano —dijo ella con odio en la mirada—. jMi tultima labor en
la vida es que nunca puedas leer esta carta!

El cerr6 los ojos e intentd convencerse de que habia visto mal, pero sabia que era
cierto.

La letra del sobre era la de su madre.
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Finalmente ella se durmi6 en el sillon. A Peter le embargé un desanimo que puso en
marcha todas las voces de alarma de un inminente ataque de ansiedad.

Intent6 respirar con tranquilidad. Intent6 defenderse con todo lo que su cuerpo era
capaz de utilizar.

Todo el tiempo la habia considerado una loca.

Una loca que le habia involucrado en todo esto sin ninguna razén; eso le habia
tranquilizado y le habia quitado toda responsabilidad, pero cuando le ensefi6 la carta
con la letra de su madre comprendi6 que habia algo mas.

Algo de lo que €l no tenia ni idea.

La carta se habia resbalado de su mano y habia caido al suelo. Mir6 a su alrededor
buscando algun objeto largo con el que acercarsela, pero no encontr6 ninguno.

Antes de que le ensefiara la carta se habia sentido sorprendentemente indiferente
sobre la situacion, como si no fuese con él, pero ahora se despert6 el terror de no
haber tenido nunca claro qué habia querido decirle su madre. En su borrachera la
mujer habia conseguido encontrar su punto débil y desde ese momento €l se habia
convertido en su victima, estaba en sus manos. Antes solo le habia amenazado con
matarlo, y eso no le habia importado mucho, pero ahora amenazaba toda su
existencia.

¢Qué quiso decir al llamarle hermano? ;Era simplemente parte de su complicado
juego? ;Para desconcertarlo atin mas?

Comprendio que seria un peligro ensefiarle los sentimientos que habia despertado.
Entonces ella habria conseguido su objetivo; no se atrevia siquiera a imaginar qué
pensaba hacer con él mas tarde.

Le pareci6 que comenzaban a llegar efluvios de mal olor del armario, pero atn
eran tan débiles que podian ser imaginaciones suyas. Seguramente habia otras cosas
en el piso que olian mal.

El incluido.

Habia trabajado concienzudamente la argolla de la pared. Aun no se habia
movido y ahora empezaban a dolerle los dedos. Si se soltaba, ;qué haria? No podia
abrir la puerta de la calle sin la llave. Habia dos teléfonos en el suelo junto a la
ventana pero ya habia visto que los cables estaban cortados. Quiza pudiera pedir
auxilio por la rendija del buzon, pero para tener tanto tiempo primero tenia que
dejarla fuera de combate y sabia que eso, probablemente, no lo conseguiria.

Tenia que pensar en algo que, en el menor tiempo posible, pudiera llamar la
atencion lo suficiente para que nadie pudiera pasarlo por alto.

Intent6 concentrarse en mantener la ansiedad a raya. Tenia que actuar ahora que
todavia podia.
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Comenzaba a amanecer en el piso cuando ella se despert6. Mir6 a su alrededor y
Peter vio que las rayas de la pana del sillon habian dejado largas marcas en su mejilla
derecha. Clavé los ojos en él enfadada y desaparecio en la cocina. Oy6 que abria el
grifo del agua.

Se oia una débil musica que venia de algtn piso cercano.

Cada vez que algo le recordaba que el mundo seguia su curso sentia como un
consuelo, pero al mismo tiempo le embargaba una ligera preocupacion.

¢Habia alguien buscandole? ¢ Alguien le habia echado de menos?

La tarde pas6. Ella no habia aparecido y eso estaba bien. Tuvo tiempo de sobra
para tranquilizarse. La carta aun estaba tirada en el suelo, le daban palpitaciones cada
vez que la veia.

Cuando la habitacién se qued6 a oscuras envolvio la argolla con un poco de
colcha para proteger sus doloridos dedos. De esa manera podia golpear con el pufio
derecho. La argolla aiin no mostraba ningun sintoma de moverse de su agarre.

Dormia a ratos, pero no tan profundamente como para no despertarse al mas
minimo ruido. No pensaba dejarse sorprender.

Comprendi6 que ahora debia de ser de noche. No se oia ningun ruido en la casa y
hacia tiempo que no oia nada en la escalera.

Se pregunt6 qué haria ella. Seguramente pasar la resaca.

Se encendio la lampara del techo.

Cerr6 los ojos y fingié dormir. La oy6 pasearse por la habitacién. Mir6 con los
ojos entrecerrados y la vio deambular sin parar de un lado a otro de la habitacion con
los brazos en cruz.

Fingio que lo habia despertado y abrio los ojos. Bajo la colcha seguia moviendo
la argolla con tirones continuos.

Ella lo miré de hito en hito. Parecia irritada. ;Quiza no era tan divertido como ella
habia pensado? ;Quiza la caza y el acorralamiento de la presa habia sido mas
divertido que la victoria en si?

—Te gusta el Lundberg ése, ;verdad?

E1 no respondio.

—Os vi por el telescopio abrazandoos en la oficina. Lo que hacéis por la noche es
facil de adivinar. Joder, me dan ganas de vomitar.

Hablaba entrecortadamente, como si sintiese dolor en alguna parte.

El se sonrojoé.

—NMe parece que tendré que hacer algo con él, para que te animes un poco. No te
puedo tener aqui en casa tumbado tranquilamente y comiendo.

Se sento en el sillon.
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—¢Y si le corto el cuello? —sonri6.

El se quedé helado.

—~O simplemente incendiar su casa mientras esté durmiendo, y esperar a que
salga corriendo a la calle. ;Qué te parece, eh, Peter? ;Qué te desesperaria mas?

El trag6 saliva.

iDios mio, ayidame a controlarme!

Estornudo. Sinti6 que le salia un moco y le colgaba del labio superior.

—Me da igual —dijo €l con una sonrisa—. {No hay nadie en el mundo que me
importe menos que Olof Lundberg!

Cruzo6 inconscientemente los dedos de su mano izquierda.

Ella se dio cuenta de que utilizaba sus propias palabras y sus ojos se
empequenecieron.

—Te crees alguien, ¢verdad? jPero mirate! Estas ahi tumbado como un fardo y no
puedes hacer ni una mierda. Puedo hacer lo que quiera contigo. jDe mi depende si
vas a sobrevivir esta noche o no!

La mitad izquierda de su rostro comenzo a temblar. Finalmente se agitaba toda la
cabeza. Parecia como si la incomodase, pues intentaba ocultar el rostro con sus
manos. Le dio la espalda.

Tenia el pie izquierdo sobre la carta.

Como si hubiera sentido su mirada se agachd y la cogi6. Los temblores se
desvanecieron. De nuevo se volvio hacia él. Su sonrisa le asustd. Alzé la mano con la
carta.

—iAhora, pequefio Peter, vamos a ver si hay alguien que te importe en el mundo!

Su corazon dio un vuelco.

Ella fue a la cocina y oy0 el sonido de una cerilla al encenderse. Peter cogio la
argolla e intent6 con todas sus fuerzas que cediese. En ese mismo instante aparecio
ella en el vano de la puerta con un candelabro rojo con un vela encendida. Pulsé el
interruptor y la lampara del techo se apago.

—Ahora vamos a ver lo bien que arde la carta de despedida de la vieja —susurré
ella.

Desfil6 como una santa hacia la mesa con el candelabro extendido frente a si. Lo
coloco sobre la mesa. El corazon de Peter latia desbocado. Podia hacer lo que
quisiera con é€l, pero que no quemase la carta.

Y eso era precisamente lo que ella sabia.

Habia ganado.

Acerco lentamente la carta a la llama.

Algo se rompi6 su interior.

Grit6. Completamente enloquecido. Todos sus sentidos se concentraron en su
garganta y el sonido que produjo fue inhumano. Su miedo habia madurado en secreto
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hasta convertirse en un tigre rugiente y ahora se defendia de la colosal amenaza a que
era sometido. A través de su cuerpo fluy6 una descarga de adrenalina que hizo que
sus musculos se tensaran como muelles de acero; no le extrafié notar que la argolla se
desasia de la pared.

Se sent6 y se volvio hacia ella. Estaba como petrificada, con la mano atn
alargada hacia la vela. Sin pensarlo cogi6 su almohada y la lanz6 hacia la llama de
forma que la vela cay6 y se apago.

El cerebro estaba desconectado, el cuerpo reaccionaba por su cuenta. Sujeto la
cuerda de sus pies y comenzo a patear los pies de la cama. Con el rabillo de ojo vio
que ella se habia recuperado de la sorpresa inicial y corria hacia la cocina.

En medio del revuelo las voces de alarma sonaron con fuerza y le indicaron que
no tenia mucho tiempo. Continu6 pateando. Con un estruendo cedio el bastidor de la
cama y la cuerda se aflojo.

Era libre.

La vio en el vano de la puerta y todo su cuerpo se preparo para la lucha. En este
momento era invencible.

Ella encendio la lampara del techo. La vision de Peter debid de asustarla pues se
detuvo y dudé. El no apartaba la vista de ella.

Miro dubitativa a su alrededor.

El dio un paso repentino hacia ella.

Ella se sobresalto. La jeringa estaba entre sus dedos indice y corazén; cuando se
amedrento salio un chorro de liquido por la aguja que cay® al suelo.

—Dame las llaves de la puerta —sise6 ronco.

Se le habia roto algo en la garganta.

La expresion del rostro de ella cambio al comprender que ain tenia algo de
ventaja.

—Ven y cogelas —sonrio ella.

El dio un paso. Ella no se movié de su sitio. Su cerebro bombeaba adrenalina.
Sentia el pulso en cada parte de su cuerpo.

—No las tengo —dijo ella—. Las he tirado al retrete. De cualquier manera, no
saldras nunca mas de este piso. ¢No te has enterado todavia? Tu y yo vamos a vivir
aqui, como la familia feliz que somos. ¢No es asi, hermanito?

Se lanzo sobre ella y ella cay6 hacia atras en el recibidor. Estaba sobre ella y
habia conseguido sujetarle la mufieca de la mano en la que tenia la jeringa. Era fuerte,
pero ahora él era mas fuerte. Consiguio torcer su mano y ella tuvo que soltarla.
Todavia sin pensar aplasto la jeringa con su pufio. Ella no emiti6 ni un sonido pero el
odio brillaba en sus ojos.

Flla golpe fuertemente en el rostro.

Le llegd el olor de ella y esto le hizo enloquecer atin mas, cogié su cabello y
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golpe6 fuertemente su cabeza contra el suelo. Sus ojos no dejaban de mirarlo.
Continu6 golpeando y fue solo cuando sinti6 que el cuerpo de ella comenzaba a
relajarse y los parpados se cerraron que consigui6 parar.

Se puso de pie y sollozd. Aun le fluia la adrenalina. Se dio la vuelta y vio que la
carta estaba sobre la mesa de centro. La dobl6 y se la guard6 en el bolsillo del
pantalon.

Corri6 hasta el recibidor y comenz6 a golpear la puerta de la calle.

Grit6 para pedir ayuda pero no tenia paciencia para esperar una respuesta. Corrio
hasta la ventana e intento abrirla.

La luz de la oficina de Olof estaba apagada.

No tenia tirador y comprendi6 que las ventanas estaban selladas. Miré a su
alrededor. Cogi6 uno de los teléfonos que estaban en el suelo y lo lanz6 contra el
cristal. Se rompio todo el cristal interior pero en el exterior solo qued6 un agujero del
tamafio del teléfono. Arrancé una de las cortinas, se la enroll6 alrededor de la mano y
comenzo a golpear los pedazos de cristal de la ventana.

Oyo0 que ella gemia en el recibidor. Cuando se asomo vio que estaba demasiado
alto. Era impensable descolgarse. Era de noche y las farolas de la calle estaban
iluminadas y los coches circulaban por Sibyllegatan con toda normalidad.

Vio el teléfono destrozado abajo en la acera.

Pasaron dos personas. Intento gritar.

No pudo articular ni un sonido.

Se detuvieron junto al teléfono y uno de ellos lo golpeé con el pie y miré hacia
arriba. Peter se asomo por el alféizar y agit6 los dos brazos. Las esposas colgaban de
su mano izquierda.

Le saludaron agitando la mano y prosiguieron.

Le empez6 a temblar todo el cuerpo.

Ella gimoteaba en el recibidor.

Vio que le sangraba un brazo.

No penso, su cuerpo aun seguia trabajando por su cuenta.

Entonces se dirigio al armario y abri6 la puerta. El rostro hinchado de Elisabet
Gustavsson le miraba fijamente, pero su cuerpo no le dejé reaccionar. Sus dedos
aflojaron decididos el cinturén que la aseguraba al fondo del armario y su cuerpo
inerte se desplomo sobre el suelo. La sujeto por debajo de las axilas, la arrastro hasta
la ventana y con un ultimo esfuerzo consiguié alzarla hasta el alféizar y tirar el
cuerpo a través de la ventana rota.

Se sento en el suelo extenuado.

Empezaban a flaquearle las fuerzas y el cerebro entr6 en accion.

Consiguié ponerse de pie y mirar por la ventana. El cuerpo yacia de una forma
inusual sobre la acera. Ya se habian detenido dos coches. Agité la mano derecha
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hacia ellos y luego se tambale6 de espaldas hacia el interior de la habitacién
completamente extenuado. En un ultimo esfuerzo consiguié encender la radio, el
estéreo y subir el volumen al maximo. A continuacion entr6 en el recibidor
tambaleandose, pas6 por encima de Anja Frid y se metio en el cuarto de bafio.

Cerr6 la puerta y saco la llave.
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Se habia sentado en el retrete. El pequefio espacio daba vueltas frente a sus ojos, se
reclind y los cerr6. Cay6 en un sopor sin suefio.

Alguien tiraba de la puerta. Se senté completamente derecho. Le dolia todo el
cuerpo y la pequefia habitacién atin daba vueltas.

—Hola, ¢hay alguien ahi?

Era la voz de un hombre.

Intent6 decir algo para darse a conocer pero seguia sin voz. No tenia fuerzas para
levantarse. Se apoy6 hacia delante y golpe6 la puerta.

—Abra la puerta —grit6 la voz—. jEs la policia! jSalga con las manos en alto!

Peter vio borrosamente que la llave estaba junto al retrete y alargd la mano para
cogerla. Su cuerpo temblaba. En el mismo instante en que consigui6 asirla se cayo
hacia delante y se golpeo la cabeza contra el lavabo. Qued6 tumbado en el suelo.

—Contaré hasta tres —grito la voz—. jSi no sale tiraremos la puerta abajo!

Uno, dos, tres.

Se oy0 un golpe y trozos de madera llovieron sobre €l. Intent6 protegerse la
cabeza y no alcanzé a ver el filo del hacha atravesar la puerta.

Vio que la habitacion se iluminaba e intent6 girar la cabeza hacia la fuente de luz.
Dos rostros le miraban y uno de ellos se acerco.

—Llame a Olof Lundberg en Saltsjo—Duvnds —susurr6é Peter. Parecia como si
tuviera una herida abierta en la garganta.

Luego todo se oscurecio.

Reconocio de nuevo el olor, pero no pudo ubicar el sonido que se introdujo en su
conciencia. Le dolia la garganta y atin podia sentir el hierro de las esposas alrededor
de su mufieca izquierda. Oyo el sonido de una respiracion y comprendio que alguien
estaba sentado a su lado.

Abri6 los ojos atemorizado.

Era Olof.

Cuando vio que Peter abria los ojos, se levanté y dio un paso hacia la cama. La
habitacion estaba en penumbra, la tinica luz venia de una lampara en la mesilla de la
cama vacia a su lado.

—¢Qué hora es? —susurro.

Olof miro el reloj.

—La una y media —respondio y sonrio.

Peter intento tragar. Le pico la garganta.

—:Qué dia es? —pregunto.

—Es domingo. No, ahora es lunes, claro. Es de noche. ; Quieres beber algo?
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Asintio.

Olof cogi6é un vaso de zumo rojo de la mesilla y le puso la paja en la boca. Le
pico la garganta como si el vaso contuviera alcohol puro.

Tosio.

—c:Donde estoy?

La garganta le dolia tanto que apenas podia hablar.

—En el Karolinska.

Olof coloco el vaso sobre la mesa y le mir6é preocupado.

Peter no sabia qué decir. Simplemente se sentia tan sinceramente contento de que
Olof estuviera sentado a su lado que podia contentarse con eso por el momento.
Alarg6 la mano hacia Olof que la tomo y la acaricié.

La puerta se abrid y entr6 una enfermera en la habitacion.

—Vaya, ya se ha despertado —dijo amablemente—. ;Como se encuentra?

Comprob0 la bolsa de suero y la canula que estaba clavada en su mano izquierda.

—Me duele mucho la garganta —susurrd Peter con esfuerzo.

Intent6 carraspear pero fue atin peor.

—Voy a ver si puede tomar algo para calmar el dolor —dijo y esboz6 una sonrisa
—. Pulse el timbre si necesita algo.

Salio por la puerta.

—¢Puedes hablar? —pregunt6 Olof.

Peter sefial6 la garganta y nego con la cabeza.

Permanecieron sentados en silencio, al cabo de un rato se abrio la puerta y regreso
la enfermera. Se acercé a la canula e inyect6 algo en su mano.

—Pronto se sentira mejor —sonrio ella—. Intente beber tanto como pueda.
Estaba muy deshidratado al llegar.

Abandono la habitacion y Peter vislumbro la espalda de un policia a través de la
puerta abierta. Se recosto y se sintio completamente seguro.

El medicamento actud casi inmediatamente.

—Fue ella —dijo cuando sinti6 que la voz respondia.

—¢Quién?

—Bodil Andersson.

—:Qué?

—Fue ella todo el tiempo. Te llamé pero tu habias ido a reunirte con ella. Le dejé
un mensaje a Lotta para mi, entonces comprendi que era ella.

—Pero...

—Con la ayuda de la lista de Beckomberga consegui adivinar quién era y me
lancé a un taxi. Pensé que quiza queria herirte, asi que no me lo pensé demasiado
antes de entrar en su piso. Cai en una trampa. ¢Donde esta ella ahora? ¢La maté a
golpes?
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El dolor casi habia desaparecido, pero sinti6 como se le desgarraba la garganta al
hablar. Queria contar lo mas importante antes de que el medicamento dejara de
actuar.

—No estaba en el piso —dijo Olof—. Solo te encontraron a ti.

Peter mird a su alrededor.

—iTienes que encontrarla! Esta loca de remate. Me tuvo atado a la cama todo el
tiempo y...

La voz le fallo.

—La policia? —susurro y cabeced hacia la puerta.

Olof baj6 la vista.

—Estan aqui para interrogarte... Yo tampoco comprendi lo que habia pasado, asi
que no supe realmente qué debia decir. El nombre de Anja Frid no me decia nada.
Pero tu hermana consiguio localizarme ayer y entonces comprendi que habia pasado
algo, de modo que denuncié tu desaparicion a la policia. No consegui localizar a
Bodil Andersson y ahora sé por qué.

Agito desconfiado la cabeza.

—iQué loca de mierda! ;Fue realmente ella? Pero...

Siguid con sus cavilaciones. Solo la habian llamado a su numero directo o a su
movil. La informacién que aseguré haber recibido de la policia de Nacka la tenia ella
misma. Y a su colega, que nunca llegaba a tiempo, no lo habian visto nunca. Olof
agito la cabeza de nuevo al comprender que era posible, aunque bastante increible.

—¢Qué queria? —pregunto.

La puerta se abrio y dos policias entraron en la habitacién. Cabecearon al
reconocer a Olof; cada uno acerco una silla a la cama de Peter.

—Bosse Eriksson, de la brigada criminal —dijo uno de ellos y alarg6 la mano—.
¢ Cree que puede responder a unas preguntas?

Sefalo a su colega.

—Este es Magnus Dahlberg.

Dahlberg cabece6 hacia él y sacé un pequefio bloc y un boligrafo del bolsillo
interior de su chaqueta.

—Primero quiza deberiamos liberarle de eso —prosiguié y sefialo la esposa
alrededor de su mano izquierda.

Sacé una llave que result6 funcionar. Peter mir6 sorprendido.

—NModelo universal —explico Eriksson.

Peter se volvio hacia Olof.

—Me imagino que se habran identificado.

Olof sonri6 y asintié. Eriksson y Dahlberg se miraron desconcertados y luego a
Peter.

—Olof, quiza podrias comenzar tia —pidio él.
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Sefial6 su garganta y trago con dificultad.

Olof conto la historia desde el principio y los policias escucharon atentos. En un
par de ocasiones le interrumpieron e hicieron alguna pregunta; Peter levant6 la mano
dos veces para indicar que se habia olvidado de algtn detalle. Cuando Olof llegé a la
ultima conversacion telefénica con Bodil Andersson se encogié de hombros y dijo
que eso era todo lo que sabia. El resto de la informacion la habia vivido Peter por su
cuenta desde el jueves. Finaliz6 su exposicion relatando la conversacién del jueves en
la oficina.

—Me dijo por teléfono que debia ir corriendo al piso de Falugatan, pero ahi no
habia nadie, tampoco habia ni rastro de que tuviera lugar una investigacion policial.

Suspiro.

—Quiza entonces tendria que haber sospechado, pero ella nos engafi6 por
completo. Debi6 de confiar que, al dejar las iniciales en la carta, sospechariamos de
Elisabet Gustavsson; luego se fue a su casa, la mat6 y dejo6 alli todas las pruebas. El
sobre, mi fotografia y la bolsa con los aerosoles de pintura.

Como si por primera vez comprendiera realmente lo que las palabras que
pronunciaba significaban afiadio:

Es una locura. jEsa mujer tiene que estar completamente loca!

Olof enmudecioé.

—¢Y usted no la ha visto desde entonces? —pregunt6 Eriksson.

Olof agit6 la cabeza; parecia como si aun analizara lo que acababa de decir.

Eriksson se volvié hacia Peter.

—Pero usted si lo ha hecho?

El asinti6. Empez6 a hablar en voz baja y con cuidado. Sentia que cada
articulacion abria profundas heridas en su garganta.

—~Cuando Olof se fue a Falugatan yo llamé a su oficina. Bodil Andersson, o
quiza deberiamos llamarla Anja Frid, me habia dejado un mensaje que hizo que
comprendiera que ella era la diabla.

—c:Diabla? —pregunt6 Dahlberg.

—Una especie de mote.

Bajo la vista.

—Consegui descubrir, con la ayuda de las pistas que tenia, que la mujer era Anja
Frid y me meti en un taxi. Creia que deseaba herir a Olof. Ella abrid la puerta y me
dej6é entrar, quiza no fui demasiado prudente. Luego cerr6 la puerta con llave y
consiguio ponerme una inyeccion de modo que me desmayé. Cuando desperté estaba
tumbado y atado a la cama, y ahi he estado desde entonces.

Eriksson y Dahlberg se miraron el uno al otro.

—Pero nosotros le encontramos en el cuarto de bafio —record6 Eriksson—. Y
antes de eso encontramos lo que ahora suponemos es el cuerpo de Elisabet
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Gustavsson en la acera debajo del piso. ; Cémo ocurrio?

Peter trago de nuevo.

—Consegui soltarme y comprendi que debia llamar la atencion tan rapidamente
como fuera posible. Anja Frid me habia ensefiado el cuerpo en el armario. No tengo
ni idea de como lo llevé hasta alli.

Peter agit6 la cabeza con conviccion. Los hombres se miraron entre si.

Olof observo a Peter con los ojos abiertos de par en par.

El dolor de garganta habia vuelto. Era imposible continuar la conversacion, lo
cual le hizo sentirse bastante bien. Habia callado a propdsito el detalle de la carta. De
momento deseaba guardar esa parte de la historia para si mismo.

—Vaya —dijo Eriksson—. Si esto es cierto tengo que decir que admiro su sangre
fria. El cadaver indudablemente llamo la atencion.

Olof sonrid, casi parecia orgulloso.

Peter se prepar0 para superar una ultima vez el dolor de garganta.

—¢:Saben donde esta? —pregunt6—. Nos persigue a Olof y a mi.

Los dos policias volvieron a mirarse.

—No. El piso estaba vacio cuando llegamos.

La habitacion quedo en silencio.

—Por ultimo, ;por qué le duele tanto la garganta? —pregunto Dahlberg.

Peter se encogio de hombros.

Eriksson y Dahlberg se pusieron de pie y dijeron adios.

—Seguramente regresaremos para hacerle mas preguntas. Le pediremos al
personal que nos informe cuando le den el alta.

De pronto él se volvié a asustar. Sin preocuparse por el dolor de garganta
exclamo:

—No se iran ya, ¢verdad? jElla puede venir aqui!

Los hombres se miraron.

—No tiene por qué preocuparse. Le diremos al vigilante de recepcion que tenga
los ojos bien abiertos. Adi6s.

Abandonaron la habitacién.

Peter comprendio que no creian su historia.

Se dio la vuelta hacia Olof.

—iEs cierto! —susurro.

—Lo sé —respondio y asintio tranquilizadoramente.

Peter volvio la cabeza y cerr6 los ojos.

Dentro de poco contaria toda la verdad.

Simplemente €l deseaba saberlo primero.
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Olof se marcho y Peter se quedo solo en la habitacion. Le dolian las heridas que se
habia hecho en los brazos con los cristales de la ventana y sentia todo el cuerpo
totalmente extenuado, pero el cerebro funcionaba a toda maquina. Una mezcla de
desconcierto y miedo le impedian dormir. Recordo la carta que tenia en el bolsillo del
pantalon. Habia pensado varias veces pedirle a la enfermera que se la trajera, pero
habia dudado. Aun no estaba preparado. Comprendié que independientemente de lo
que dijera la carta, con toda probabilidad descubriria algo que no habia sabido antes y
no tenia ni idea de cual iba a ser su reaccion. Estaba al borde de un abismo y tenia
miedo de perder el equilibrio y caer al vacio si leia la carta.

¢Quién era ella?

¢Qué tenia que ver su madre con ella?

Pulso el timbre para llamar a la enfermera de noche. Pasaron un par de minutos
antes de que se abriera la puerta y entrara la enfermera.

—Perdone que la moleste, pero ;podia ser tan amable de darme mis pantalones?
Hay una cosa en el bolsillo que deseo coger.

Abri6 uno de los armarios a la izquierda de la puerta y comenzé a buscar entre su
ropa. Encontro los pantalones y los saco del armario.

—Necesitan un lavado —dijo ella y frunci6 la nariz.

El se sonrojo.

—No hay nada en los bolsillos. ;En qué bolsillo estaba?

Un frio glacial se extendié por su cuerpo. Se incorpord y se sento en la cama.

—iDéjeme ver!

Ella se acercé y le entreg6 los pantalones. Tenian un fuerte olor a suciedad y
orina. Rebusco en el bolsillo derecho donde sabia que habia puesto la carta.

Estaba vacio.

La enfermera habia regresado al armario y ahora buscaba en el suelo de la
pequeiia taquilla.

—¢Qué era? —pregunto ella—. ;Era algo importante?

No podia responder. Respiraba con cortas y rapidas inhalaciones. Se acerco de
nuevo a él.

—:Cémo se encuentra? Intente tumbarse, por favor. Voy a buscar algo para que
pueda dormir.

Desaparecio por la puerta.

E1 no lo dudé ni un segundo. De un répido tirén se quit el esparadrapo que habia
sobre la canula de su mano y extrajo cuidadosamente la aguja. Saco las piernas por el
borde de la cama y probo si podia caminar. Apenas podia, pero era suficiente. Se
puso los pantalones y se metio la camisa blanca del hospital por dentro. Los zapatos y
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la chaqueta no estaban en el armario, debieron de quedarse en el piso.

Sali6 con pasos furtivos al pasillo y mir6 a su alrededor. Se oian ruidos desde una
puerta abierta algo mas a la izquierda y se apresur6 en direccién contraria.

El pasillo iba a parar a una puerta de cristal; detras se encontraba la escalera.
Abrio la puerta tan silenciosamente como pudo y comenzé a bajar casi corriendo.
Dos pisos mas abajo abrié una puerta de cristal parecida a la que acababa de pasar y
se encontrd en otra planta.

El reloj blanco de la pared marcaba casi las cuatro y media. Junto a la primera
puerta a mano derecha decia sala 8 y abrid la puerta con cuidado.

Tuvo suerte. En la sala habia cinco hombres roncando. La sexta cama estaba
vacia. Los armarios estaban situados igual que en su habitacion y comenzo6 a abrir las
puertas con cuidado. Los primeros zapatos que encontré eran del nimero cuarenta y
cinco, de modo que los dej6. En el armario siguiente habia un par de viejas zapatillas
deportivas que seguramente ni siquiera su propietario echaria mucho de menos. Las
cogio y salio de la habitacion. Habia dudado si también coger una chaqueta pero se
abstuvo. Aun no habia cometido ninguin delito y estaba seriamente resuelto a
continuar asi.

Al final de la escalera se encontré con un corredor. El techo era bajo y ante él se
extendia un pasadizo subterraneo de mas de ciento cincuenta metros. Sacé fuerzas de
flaqueza. Seguro que ya le habian echado de menos y tenia prisa por salir del edificio.
Lo intent6 con todas las puertas que vio pero todas estaban cerradas. Pas6 un
ascensor; estaba a punto de perder el control pero entro en €l. Puls6 PB. No ocurrio
nada. Pulso todos los botones pero el ascensor estaba completamente muerto. Golped
la pared con el pufio y apoy0 la frente contra la fria placa de metal.

La puerta del ascensor se abrid. Dio un respingo como si alguien le hubiera
golpeado y volvié lentamente la cabeza.

En el ascensor entr6 un hombre de unos veinticinco afios vestido de blanco con
un gran manojo de llaves.

—Hola. ;Addénde va?

—Afuera —respondio Peter tan serenamente como pudo.

El hombre introdujo una de sus llaves en una cerradura del panel y la gird. A
continuacion pulsé uno de los botones y el ascensor se puso en marcha. Peter le dio la
espalda y sintio sus ojos clavados en su nuca.

—¢Esta en la UH3? —preguntd.

Peter asintid y el ascensor se detuvo. El hombre lo estudio y Peter le pidi6 a Dios
que se abrieran las puertas. Fue momentanea mente escuchado, pero en el mismo
instante en que daba un paso hacia afuera sinti6 la mano del hombre sobre su
hombro. Se detuvo.

—~Oiga. No tenemos ninguna planta que se llame UH3. Lo mejor sera que venga
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conmigo.

Peter intent6 pensar. No, ahora que habia llegado tan lejos, no. En ese mismo
instante las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse y Peter se dio la vuelta
rapidamente y empujo al hombre dentro del ascensor. Lo ultimo que vio fue la
expresion de sorpresa del rostro del hombre desapareciendo por la rendija entre las
puertas. Comenzo a correr hacia la salida.

Se pregunt6 por qué de pronto la suerte estaba de su lado.

Un par de minutos mas tarde estaba fuera, en el aparcamiento. Tenia frio sin
chaqueta. Después de diez minutos empez6 a blasfemar por su honradez. Temblaba,
estaba congelado.

Tardé6 casi media hora en llegar andando hasta Tyskbagargatan. Su determinacion
habia eclipsado todos los sentimientos y el pensamiento de que pudiese encontrarse
con ella ni siquiera se le habia ocurrido.

Tenia que conseguir la carta.

Eso era mas importante que todo lo demas, pues todo lo demas, en realidad, no
tendria importancia si no conseguia recuperarla.

Pulsé todos los botones del portero automatico. Alguien pregunté quién era pero
no respondio y finalmente la cerradura zumbb.

Casi dentro.

Esta vez fue al revés. Su cerebro estaba al mando y no permitia que el cuerpo se
rindiese a causa de su agotamiento. Las piernas le temblaban y la respiracion era
pesada pero no dejo que eso le detuviese sino que continué decidido escaleras arriba.

En el cuarto piso se detuvo y escucho. No podia oir otra cosa mas que su propia
respiracion y continud subiendo hasta el ultimo piso.

La puerta de Anja Frid habia sido forzada, eso estaba perfectamente claro; luego
la policia habia colocado una especie de cerradura provisional y habia puesto un
cartel que indicaba que el lugar estaba precintado debido a una investigacion
criminal.

Escucho a través de la puerta. El interior del piso estaba en silencio y a través del
agujero de la cerradura pudo ver que no habia ninguna lampara encendida. Fuera
habia empezado a amanecer y se abstuvo de encender de nuevo la luz de la escalera
después de que se apagara, preferia apafiarse con la luz que se introducia a través del
ventanal de la escalera. Probo la cerradura. Era fuerte pero no tanto como para no
ceder a su resuelta fortaleza. La cerradura salté con un estruendo y él permanecio
completamente quieto escuchando la reaccion de la escalera.

No ocurrio nada.

No podian haber pasado mas de veinte horas desde que habia salido del piso.
Nunca se hubiera podido imaginar que tuviera tanta prisa por regresar.
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La puerta se abrio y Peter entré por segunda vez en su vida por la puerta sin
dudarlo. El piso estaba en silencio. Encendio la luz y se puso de rodillas en la
habitacion en la que habia estado preso y comenzé a buscar entre la basura del suelo.
Prosiguio por la cocina y la otra habitacion, aun cuando sabia que no la podia haber
perdido ahi. Sintié6 cémo el valor comenzaba a abandonarle. Debi6 deslizarse de su
bolsillo de camino al hospital. Se dejo caer en el suelo con las rodillas recogidas y se
paso los brazos por la cabeza.

No podia ser cierto.

Los pantalones olian mal.

iEl cuarto de bafo!

Corri6 al recibidor y abri6 la puerta del cuarto de bafio. El olor a orina le golped
como si chocara contra una pared pero se lanzo6 al suelo sin dudarlo y comenzé a
rebuscar.

La encontr6é al fondo, detras del retrete. Una liberacion tan fuerte como una
inyeccion de calmantes se extendié por su mente. Cogio la carta y leyo una vez mas
el sobre.

Habia visto bien.

En el recibidor colgaba su chaqueta, la cartera ain estaba en el bolsillo. Sin mirar
atras salio del piso y dejo la puerta abierta de par en par.

Mientras bajaba por las escaleras guardo cuidadosamente la carta en la cartera y
vio que todo su dinero aun estaba en la billetera.

En la calle par6 el primer taxi que encontro.
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Tan pronto como se sent6 en el asiento del taxi su cuerpo comenz6 a hacerse notar.
La fria caminata habia acabado con sus ultimas fuerzas y ahora cada parte de su
cuerpo gritaba pidiendo descanso y satisfaccion.

Le pidio al taxista que le llevase a Saltsjo—Duvnds. Olof deberia de estar en casa
a esta hora del dia y si por alguna razén no estuviera, aun tenia la llave de Lotta en el
bolsillo.

Cuando llegé6 a la puerta dudo. El reloj en el salpicadero del taxi marcaba las seis
menos diez. ;Debia llamar al timbre o simplemente abrir con su propia llave? La
solucion fue un compromiso entre ambas. Saco su llave y abri6 la puerta al mismo
tiempo que gritaba tanto como le permitia su voz que era él quien entraba. La luz roja
de la alarma parpadeaba enfadada y marcaba en la pequefia pantalla que pronto
pensaba ponerse en marcha si alguien, inmediatamente, no pulsaba la clave correcta.
Aun la recordaba y la luz dejo de parpadear.

No le dio ni siquiera tiempo a quitarse los zapatos antes de que Olof apareciera en
el recibidor. Llevaba la bata sin abrochar y parecia tan cansado que era sorprendente
que pudiera mantenerse de pie.

—:Queé haces aqui? ;No estabas en el hospital?

Parecia tanto enfadado como sorprendido.

—No aguantaba mas. ;Puedo entrar?

Peter bajo la vista al darse cuenta de que él mismo ya se habia permitido entrar.
Eso apenas le dejaba a Olof la posibilidad de decidir por si mismo.

—iPasa y siéntate! Pareces mas muerto que vivo.

El podia decir lo mismo de Olof pero se abstuvo. Olof le condujo hasta el sof4,
busco una colcha y se la paso por los hombros.

—Dios mio, te tiembla todo el cuerpo. ¢Quieres algo?

Peter asintio.

—M e sentaria bien un poco de té.

Olof se fue a la cocina y €l se recliné y cerr6 los ojos. Se pregunt6 cuanto podia
uno abusar de su cuerpo antes de que este simplemente decidiese tumbarse y morir.

Olof regresé con una taza de té y le ayudo a llevarsela a la boca. El cerebro atin
estaba perfectamente claro, pero sentia el cuerpo completamente extenuado.

—Tienes que intentar beber, eso dijeron en el Karolinska. ;Sabe alguien que estas
aqui?

Nego con la cabeza.

—Quiza deberiamos llamar y comunicarselo para que no te pongan en busca y
captura.

Se suponia que era una broma pero €l no tenia ni fuerzas para reir. Olof fue a
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buscar el teléfono y llamo a informacion. Le pasaron con la centralita del Karolinska.

—Desearia hablar con alguien de la planta cincuenta y tres. Gracias.

Peter volvio6 a cerrar los ojos.

—NMe llamo Olof Lundberg y solo deseaba notificarles que el paciente Peter
Brolin que ha desaparecido esta noche esta en mi casa.

Silencio.

—Si esta muy cansado y estoy procurando que beba algo. ;Hay algo mas que
pueda hacer?

Silencio de nuevo.

—Vale. No, se quedara aqui. No soporta los hospitales. ;Seria posible que venga
alguien a casa para atenderle durante el dia?

Olof dio su direccion y colgbé.

—Gracias —susurro Peter.

—Ahora tranquilizate, te sentiras mejor si consigues dormir de verdad. Dijeron
que tenias que beber mucho, pero sobre todo descansar. Aseguraron que estabas
extenuado. ;Es eso cierto?

Peter lo mir6. Olof sonri6 y esta vez le devolvié la sonrisa.

—¢Qué fue lo que ocurri6 en el piso realmente? —preguntd Olof seriamente—.
¢ Tienes fuerzas para contarmelo?

—Mafiana —contesto €l.

Olof asintio.

—c:Deseas acostarte o prefieres que estemos sentados aqui un rato? Tus sabanas
aun estan en la cama.

Peter no deseaba estar solo. Ahora habia luz fuera y se sentia menos amenazado
pero sabia que no podria dormirse si se quedaba solo en el cuarto de invitados.

—Tienes fuerzas para quedarte aqui un rato? —pregunt6 Peter—. T tampoco
has dormido mucho esta noche.

—Si, hombre, unas tres horas.

Olof se habia sentado en el sillon frente a él y ahora se recosto.

Peter le mir6 interrogante. Olof dejo que las yemas de los dedos repiquetearan por
el reposabrazos del sillon.

—He tomado una gran decision estos ultimos dias.

Tomo un trago de té.

—Lo he estado pensando algun tiempo, pero finalmente me he decidido durante
esta ultima semana. Voy a vender la agencia.

La habitacion quedo en silencio.

—Crela que era importante para ti —dijo Peter al cabo de un rato.

Olof dejo descansar sus dedos.

—Si lo ha sido, pero el tiempo pasa. Hace un mes cumpli cincuenta y siete afios y

www.lectulandia.com - Pagina 149



el tiempo no avanzara mas despacio por eso. Durante treinta y siete afios no he hecho
otra cosa que trabajar y durante estos ultimos diez afios la agencia ha estado en la
cima, de modo que no es facil encontrar una buena razon para continuar.

He ganado ya tanto dinero que tendré que esforzarme si quiero gastarmelo antes
de morirme, y por eso he pensado empezar a hacerlo ahora.

De pronto se sentia completamente despejado, se inclin6 hacia delante y continu6
como si quisiera convencer tanto a Peter como a si mismo.

—No tengo ni hijos ni familia. Ni siquiera tengo hermanos, y te aseguro que el
dinero que he ganado en mi vida no va a ir a parar a Hacienda. He sofiado hacer miles
de cosas. Senderismo por el Himalaya, bucear en la Gran Barrera de Coral en
Australia, ir de safari a Africa, y entonces me pregunto ;por qué no lo hago? Pues
porque cada dia voy a mi oficina y me siento a pensar como poder convencer a la
gente para que compre Via en lugar de Ariel y de que no pueden vivir un dia mas si
no se compran rapidamente una antena parabolica que les proporcionara
cuatrocientos dieciocho canales de television.

Resopld y se volvio a recostar.

—Sencillamente, soy demasiado viejo para eso. Ya no encuentro motivacion. Lo
unico que deseo es algo de paz y tranquilidad.

La habitacién quedo en silencio. Una bandada de gaviotas vol6 por delante de la
ventana panoramica.

—Pero me he dado cuenta, y por fin lo he reconocido, de que lo que me ha
impedido vender hasta ahora es que me asusta la soledad.

Mir6 a Peter que escuchaba atento. Olof cruz6 los brazos.

—Si quisiera podria hacer un par de llamadas y llenar la casa con cien invitados,
pero ;quiénes serian? Si, noventa sonrientes personas del mundo de la publicidad que
saben que les interesa estar a bien con Olof Lundberg, y una decena de personas a las
que quiza podria llamar mis amigos pero con las que desde luego no me gustaria
hacer senderismo por el Himalaya. Todas tienen sus cosas y sus familias en las que
pensar.

Bajo la mirada como si de repente se sintiese ruborizado. Peter se llené de
ternura.

—Fsa es la pura verdad, la gente olvida que una persona de éxito pueda estar
sola. Yo mismo casi lo habia olvidado. Pero lo cierto es que si lo analizas estoy
completamente solo y la oficina funciona como un sustitutivo. Voy ahi cada mafiana
para tener la confirmacion de que atin soy necesario, pero en realidad no tengo ni idea
de quién soy fuera de mi mundo profesional. Ahora he decidido descubrirlo.

Permanecio un rato en silencio, luego alzo la vista y mir¢6 a Peter.

—Pero al mismo tiempo siento miedo e inseguridad y aqui es donde ta entras en
accion, Peter.
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Ambos permanecieron en silencio.

—Tengo una propuesta —continu6 Olof—. jQue ahora no te dé un ataque, eh!
Me pregunto si te gustaria vivir aqui en la casa conmigo. Sencillamente la
dividiriamos por la mitad y compartiriamos cocina y salon. Si uno desea estar en paz
o tiene una visita solo tiene que irse a su lado.

Peter no podia creer lo que oia. ¢Era posible que después de treinta y dos afios
color verde oliva ahora tuviera una oportunidad?

Mir6 a Olof y sonri6. Olof lo observo impaciente, como si deseara oir
rapidamente su reaccion.

— ¢ Te estas declarando? —sonri0 Peter.

Olof comenzo a reir.

—Si, quiza sea una forma de decirlo. Pero —sonri6 y levant6 el dedo indice—
tengo que aclarar que no hay obligaciones matrimoniales de por medio, espero que
eso quede perfectamente claro. Esas te las tienes que buscar ti mismo. Si te apetece
acompafiarme, me voy a Nepal dentro de tres semanas. Quiza alli encuentres a
alguien.

Peter sinti6 como se extendia una agradable calidez por todo su cuerpo, y una
singular y deseada tranquilidad se asent6 en lo mas profundo de su ser. Aun era
necesario, quiza incluso mas que antes.

—Quiza necesite apuntar que no me lo puedo permitir —dijo él. Olof sonri6o—.
Si, si puedes.
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Peter estaba tumbado en la cama y tenia la cartera en su mano izquierda. Eran las
ocho y una suave paz se habia apoderado de él.

Sinti6 que estaba preparado.

Desdobl6 rapidamente la carta mientras el valor aun le asistia.

No alcanz6 a leer mas que las primeras palabras antes de sentir crecer en su
garganta una bola dolorosa y después de un par de frases ésta se solto y se transformo
en un torrente de lagrimas liberadoras que se precipitaron por sus mejillas. Ley6 la
carta cuatro veces e intenté llorar tan silenciosamente como le fue posible. En ese
momento no deseaba compaiiia.

Aturdido guardo la carta de nuevo en la cartera.

Los pensamientos y los recuerdos se entrelazaban en su cabeza e intentaban
componer un todo. Habia dado el paso hacia el abismo y aun no sabia si volaria o
caerla.

Toda su vida habia resultado estar basada en una mentira, o por lo menos en una
verdad omitida. Ahora, cuando por fin habia conseguido la clave secreta y la llave
para librarse del peso que siempre le habia impedido continuar adelante y dejar atras
el pasado, no podia aceptar la explicaciéon. No se sentia ni triste ni enfadado, pero
tampoco contento o aliviado.

Estaba completamente vacio.

Pensé en su madre.

Cuando murio el piso ya habia sido limpiado y todo lo que habia en él habia sido
empaquetado. Habia preparado su partida hasta el mas minimo detalle. Toda la ropa
estaba guardada en bolsas negras de plastico y la mayor parte de las cosas de la casa
en cajas de carton. Ella habia llamado a Lions y les habia pedido que fueran a
buscarlo.

Toda la vida de una persona reducida a cajas de carton cerradas y bolsas negras de
plastico.

En cuatro de las cajas estaba escrito el nombre de Peter y Eva; habia repartido
democraticamente entre ambos todas las cosas de valor y las fotografias. Debajo del
todo, en uno de los cartones de Peter, habia un monton de libros anuales del Cuerpo
de Bomberos, pero no habia dejado ningun mensaje personal; solo habia una escueta
nota sobre la mesa de la cocina en la que les recomendaba la manera mas sencilla de
deshacerse de los muebles. Junto a la nota habia dejado la llave de su caja de
seguridad del banco; habia dividido su dinero en dos mitades y las habia colocado en
un sobre para cada uno sin ningtin saludo. El creyé que ella habia hecho todo esto en
un desafortunado intento por evitarles problemas, pero hubiera estado mas que
encantado de poder pasar un par de dias ordenando y limpiando la casa de sus padres.
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Se sintié despojado de la oportunidad de, solo y en paz, poder moverse entre las cosas
del Tiempo anterior e intentar aliviar su pena.

Ahora comprendia que ella habia sentido miedo. Miedo a que €l encontrase
papeles u otras sefiales que ella habia procurado ocultar toda la vida.

Después de acabar de limpiar y de haber ordenado su vida ella se tumbd en su
cama para, finalmente, poder reunirse con su amado.

Durante la autopsia no encontraron ni rastro de somniferos u otras sefiales de
suicidio. Simplemente se habia tumbado y habia dejado de respirar.
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Un par de horas mas tarde se tomé el Sobril que Olof le habia dado y, finalmente,
cay6 en un suefio liberador.

Cuando se despert6 era casi de noche. Necesit6 un momento antes de que todas la
nuevas experiencias encontraran su lugar y permanecié tumbado con los ojos
cerrados intentando ordenar todos los datos en su enorme armario de sentimientos.
Dese6 no estar tan agotado, pues sabia que eso no mejoraba en nada su capacidad de
razonar. Un cerebro tan desconcertado y ofuscado como el suyo en un cuerpo que
apenas podia levantarse de la cama no era una buena combinacién en una situacion
como ésta. Necesitaba de toda su fuerza y cordura para soportar el examen de su vida
que debia realizar, sin rendirse ni entregarse al sentimentalismo o a la autocompasion.

Seria tan sencillo dejarse simplemente arrastrar a la tentadora caida... Salir de la
confusion de la forma mas sencilla, ahora que habia conocido la verdad mientras se
encontraba en lo mas bajo.

Pero ahora estaba Olof.

Se encontraba en un momento decisivo de su vida. Olof ya habia preparado el
camino para él. Lo unico que necesitaba hacer era seguir respirando, y por primera
vez levantar la vista hacia el futuro en lugar de continuar mirando atras para
asegurarse de que los fantasmas le seguian.

Tenia que dejarlos marchar.

Tenia que abandonarlos aqui y, por fin, vivir su propia vida.

Si no estuviera tan cansado.

También tenia sed. Tenia la garganta seca. Gird la cabeza y sonri6 al ver que Olof
habia colocado un recipiente con agua y un vaso en el borde del escritorio junto a la
cama.

Decididamente lo olvidaba bien. Alguien habia escuchado su plegaria.

Intent6 incorporarse sobre un codo y alargo el brazo hacia el vaso.

A mitad de camino dudo6 y se tumbo6 inmovil con el brazo atn estirado.

Habia oido un ruido.

Estaba justo a su lado, y en el mismo instante que comprendio lo que era alargo
rapidamente la mano y encendio la luz.

Alguien respiraba en la habitacion.

Se sentd en la cama y apoyd la espalda contra la pared. Era como si el viento se
hubiera llevado todo lo que habia pensado y sentido la ultima hora. Lo unico que
existia era la enorme amenaza a la que se enfrentaba. El mundo a su alrededor
desaparecio y la habitacion en la que se encontraba se redujo a una diminuta caja.

Volvio cuidadosamente la cabeza y miré de reojo hacia el suelo. La silla del
escritorio no estaba fuera en su lugar y de debajo de la mesa donde deberia haber
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estado sobresalian dos pies desnudos.
Dos pies desnudos con las ufias de cada uno de los nueve dedos pintadas de rojo.
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Estaba sentado en la cama aterrorizado. No podia moverse.

Su cuerpo y su alma le decian que la montafia rusa a la que los habia sometido
durante estos ultimos dias era mas de lo que podian soportar. Ahora ya era suficiente.

Su respiracion se volvié rapida y profunda y supo que si no se controlaba pronto
y comenzaba a respirar mas pausadamente se veria afectado de hiperventilacion. Ya
podia sentir los pinchazos en las manos.

Su mirada estaba clavada en los pies. Cuando le parecié que habia pasado una
eternidad los pies se movieron y un ojo aparecio por detras del borde de la mesa.

No habia ninguna duda de a quién pertenecia aquel ojo.

Su cabello rubio tenia un color marrén oxidado a causa de la sangre coagulada y
el ojo estaba sanguinolento y rodeado de un profundo morat6n negro lila.

Ella se movio un poco y pudo ver su rostro.

Respiraba con pesadas, cansadas inhalaciones. No apartaba la vista de €l pero la
mirada, con sus parpados pestafieando lentamente, hizo que €l por un segundo
pensara en una mufleca mecanica a la que se le estaban acabando las pilas.

El rostro de ella mostraba claras huellas del maltrato al que €l la habia sometido y
se contraia con fuertes espasmos a intervalos regulares.

No dijo nada pero siguié observandolo fijamente con la mirada vacia.

El no podia detener su hiperventilacién. El exceso de oxigeno ahora habia
alcanzado cada parte de su cuerpo, y tenia los brazos y las piernas petrificados en un
calambre. Sinti6 claras sefiales en la mitad del rostro; como si de pronto tuviese un
derrame cerebral, su mejilla colgaba y su boca dejaba correr la saliva por la barbilla.
Tenia los brazos paralizados pegados al pecho y los dedos extendidos parecian garras.
Habia perdido el control y no tenia ninguna posibilidad de influir en su respiracion.
Comenzo a ver puntos delante de sus ojos, pero en algun lugar tras la membrana gris
vio como ella intentaba levantarse y comenzaba a acercarse.

Intent6 golpear la cabeza contra la pared para llamar la atencién, pero la pared era
de piedra y el sonido se ahog6 en la habitacion.

—Nadie te va a oir —tartamudeo ella—. Lo he degollado.

La vio al fondo de un tinel. Sintié que estaba a punto de perder el conocimiento,
entonces estaria perdido.

—Casi conseguiste matarme —prosiguio ella—, pero antes de eso te devolveré
algo que me diste.

Vio que ella se tambaleaba.

Se volvio hacia la mesa y él se pudo imaginar que cogia algo del plumero. Dio
con gran esfuerzo los dos ultimos pasos hasta la cama y resbald, mas que sentarse,
frente a él.
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Ahora todo el rostro de Peter se habia petrificado en un calambre y le dolian las
piernas y los brazos a causa del esfuerzo.

—Al fin, papa —mascull6 ella—. Ahora recibiras lo que me diste.

Alzé6 un abrecartas hacia él y Peter cerro los ojos.

La oy6 gemir y abrio los ojos.

El abrecartas atravesaba la palma izquierda de la mano de ella y la sangre corria
por la mufieca hasta la colcha.

Lo mir6 fijamente a los ojos. Con algo que parecié un gran esfuerzo alargo la
mano y dejo que la sangre cayera sobre el rostro de él. El calambre en su cuerpo era
total y no pudo cerrar la boca. Sinti6 el sabor a sangre en la lengua.

Ella baj6 la mano y se extrajo con dificultad el abrecartas de la palma. Su rostro
se contrajo de dolor. El abrecartas se alz6 lentamente frente al rostro de él.

—Sera mejor dejar una pequefia herida como recuerdo. Seria una pena no
corresponder a tu regalo.

Pudo sentir la hoja roma contra su mejilla.

De repente la habitacion exploto.

Una lluvia de trozos de cristales cayo sobre ellos y en el mismo instante se abrio
la puerta.

Cuando levant6 de nuevo la mirada ella se encontraba al otro lado de la
habitacién entre dos policias uniformados y un tercero entraba a través de la ventana
rota.

Ella gritaba; un grito agudo que lleno la habitacion y él perdio la vision durante
un segundo.

—:Donde le ha herido? —le gritaba uno de los policias, pero él no pudo
responder.

La habitacion se llen6 de policias y al momento siguiente Olof estaba junto a él.

—Tranquilizate, asi, asi, ahora ya ha pasado, intenta respirar con calma.

Se dio la vuelta y grit6 a los policias.

—iSaquenla de aqui, joder!

—¢Estas herido? jIntenta decirme dénde estas herido!

Peter flotaba arriba en el techo. Vio a los policias, a Olof y a si mismo ahi abajo.
Olof habia conseguido bajarlo a la cama pero los pies y los brazos estaban
agarrotados en una posicion fetal. Dos personas vestidas de blanco irrumpieron en la
habitacion; una de ellas escuch6 su corazon y la otra le tomo la tension, hablaban
excitados entre si. Olof tenia la cara completamente palida y lo acariciaba en la
frente. Toda la cama estaba llena de sangre.

—Tenemos que detener el ataque —dijo uno de los vestidos de blanco—. Dale
cero coma cinco de Atropin.

Le pusieron una mascara de oxigeno sobre la boca.
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—Coge un tubo. jHay que entubarle! Disculpe, ¢se puede apartar un poco?

Olof se levant6 y se separ6 un paso de la cama para dejar espacio a los
enfermeros.

Peter sintio como un tubo se introducia por su garganta y pudo ver como el pecho
subia y bajaba.

Se dejo caer sobre la cama y fue uno con su cuerpo que yacia ahi y pudo sentir
claramente como algo lo alzaba y lo sacaba de la habitacion.
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Estaba justo al borde. Un paso mas y caeria unos cuantos kilémetros. Nunca lo
encontrarian. No se podia vislumbrar el fondo.

Respird hondo. El aire tenia aqui un sabor diferente al de cualquier otro sitio en
los que habia estado antes. Aun cuando el sol brillaba el aire era frio y se abroch¢ la
chaqueta.

A ella la habian encerrado.

De nuevo.

Cuando €l comenzo a sentirse con fuerzas decidi6 intentar visitarla. El personal
de Beckomberga le habia dicho que, por fin, reaccionaba a la medicaciéon pero que se
necesitaban dosis tan altas que de momento estaba mas o menos aturdida, y que la
larga evolucion de la sifilis habia causado dafios irreparables en la médula espinal y
una variz cerebral que estaba tan mal situada que no se podia operar.

Nadie podia explicar cémo habian podido pasar por alto su enfermedad durante
todos esos afios y nadie podia determinar cuanto le quedaba de vida.

Se detuvo al otro lado de la puerta con ventana y la observo. Estaba sentada
completamente inmo6vil sobre una tarima a la pared; miraba fijamente al vacio. Los
muebles de su habitacion estaban asegurados a la pared y parecia mas una celda que
una habitacion de hospital. No habia ni un objeto suelto; el personal le explicé que lo
habian intentado, pero que tenia frecuentes y terribles ataques de rabia y temian que
se lesionase.

Ella no tenia ni idea de que él estaba ahi observandola, asi que se tomo su tiempo.

Habia adelgazado. Ahi sentada parecia un pajarillo perdido. Miserable y
abandonada. El miedo que habia temido sentir al verla se transformé en pena. Una
rabia por la incomprensibilidad de la vida.

iQué vida habia tenido! El, que siempre habia creido ser el mayor perdedor, era
quien gozaba de una nueva oportunidad en la vida, mientras que ella se habia llevado
el billete sin premio y le habian arrebatado cualquier posibilidad de tener una vida
digna antes de poder comenzar.

El personal le relat6 su espantosa vida. Su situacion familiar durante la infancia
fue horrible. El padre era alcohélico y la madre tuvo que buscar ayuda médica unas
cuantas veces después de ser brutalmente maltratada. Pero nunca quiso denunciarlo a
la policia, lo cual imposibilitd cualquier cambio en su situacion. Todo estaba escrito
en el grueso historial médico de Anja Frid.

La madre muere en 1958 y la paciente vive con su padre.
Alos 11 afios de edad aparecen los primeros sintomas de problemas psiquicos y la
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paciente es internada varias veces en diferentes sanatorios, siempre con buenos
resultados. No se puede establecer un diagndstico.

Al regresar a casa vuelven los ataques con mas frecuencia. Se recomienda una
familia de acogida.

Los médicos observan «una madurez sexual anormal» cuando la paciente, en dos
ocasiones, hace aproximaciones sexuales a su padrastro en la casa de acogida. La
estancia en la casa de acogida se interrumpe y la paciente es trasladada
momentaneamente a un hospital psiquiatrico para someterla a unos analisis. La
paciente es descrita como desequilibrada y con una evidente dificultad para establecer
limites para su propia integridad y la de los demas.

Cuando la paciente tiene 13 afios, los médicos aceptan la recomendacion del
padre para realizar una esterilizacién forzosa para evitar embarazos indeseados. La
operacion se realiza y la paciente regresa a casa.

A continuacion hay solo anotados apuntes de visitas rutinarias, en éstos la
paciente es considerada como «retraida» y «socialmente inadaptada» y no se anota
ninguna recaida antes de enero de 1988, cuando fallece el padre. Los tres afios
siguientes se trata a la paciente de una profunda depresion, la mayor parte del tiempo
esté encerrada en una institucion.

En 1991 la paciente consigue un piso propio y los médicos confian que pueda
ocuparse de si misma. Se le asigna una pension de invalidez.

El ultimo contacto con la sanidad tiene lugar en marzo de 1996, cuando ella
misma acude al hospital psiquiatrico de Beckomberga después de sufrir repetidos
ataques paranoicos. Se le receta a la paciente la medicaciéon adecuada y se la cita para
una siguiente visita. La ultima anotacion tuvo lugar en octubre de 1996, en ella se
hace constar que la paciente no ha acudido a su ultima cita y que se debe actuar.

Llamé cuidadosamente a la puerta.

Ella volvio lentamente la cabeza.

Cuando lo vio a través del cristal todo su rostro se desencajo en algo que parecia
una sonrisa sincera. Una enfermera abri6 la puerta cerrada con llave y Peter entro.

Se levanto y se acerco a él.

—Papa —dijo, y se acurruco en sus brazos.

F1 la acaricié torpemente.

—iPor fin has venido, te he esperado durante tanto tiempo!

Ella le pidi6 que se sentara. Se sento en la tarima pero no sabia qué decir. Hubiera
deseado llevar unas flores pero el personal se lo habia prohibido.

Permanecieron sentados en silencio. Ella lo miré con afecto y todo su rostro
sonri6. El abri6 la boca y quiso decir algo pero cuando comenz6 se olvidé de qué era.

—¢Qué has dicho, papa? —pregunto ella regocijada con una ligera risa.

Peter sinti6 como crecia una bola en su garganta. Tragd y bajo la vista al suelo.
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—Perdona —susurro él.

La habitacion quedd en silencio; carraspe6 y la miro.

—Perdona —repitié con mas claridad.

Lentamente la sonrisa de ella se transform6 en una mueca de dolor y grandes
lagrimas corrieron por sus mejillas. Lloriqueaba.

El tomé sus manos y las acaricié dulcemente.

—Perdona —dijo de nuevo.

Pas6 el brazo por sus hombros y la mantuvo cerca de si. Su cuerpo huesudo
temblaba en su regazo. Sinti6 como las lagrimas llenaban sus ojos y comenzaban a
caer por sus mejillas.

Una vida perdida.

Permanecieron asi sentados un buen rato. La sombra de la ventana enrejada se
movia lentamente por la pared.

Finalmente llamaron a la puerta, entr6 un hombre en la habitacion y dijo que era
la hora de la cena.

Se pusieron de pie.

Ella tom6 su mano y le sonrio.

—Adios —dijo ella y se dirigio hacia la puerta.

Ella se detuvo en el vano de la puerta. El veia su espalda. El cambio que tuvo
lugar entonces se sintio en toda la habitacion. Ella se dio la vuelta lentamente y lo
mird. Sus ojos se habian transformado en pequefias rendijas.

El terror se apodero de €l por completo.

—Adios, pequeiio Peter —susurr6—. Pronto nos volveremos a ver.

Estaba en el techo del mundo.

El mundo estaba literalmente bajo sus pies. Ni siquiera se encontraba cerca de la
cumbre, pero si lo suficientemente alto como para que la vista fuera vertiginosa.

Tenia la carta en el bolsillo. La sacé y la doblé para hacer un avion. Sus dedos
doblaban el papel con decisién, al menos eso era algo que con toda seguridad le habia
ensefiado su padre. Nunca se le habia olvidado.

Levant6 el brazo y en un perfecto arco el avion salié de su mano y volé sobre el
abismo.

Habia dejado ir a sus fantasmas.
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EPILOGO

Querido Peter.

No es facil escribir esta carta; sin embargo, desearia haberlo hecho hace
mucho tiempo. No me he atrevido a decirtelo yo misma y no puedo esperar
que alguna vez me perdones. Todos estos afios de mentiras han hecho que la
distancia entre nosotros se hiciera infranqueable, pero no debes culparte de
que haya sido asi. Sé que tus mentiras eran por mi, y que ha debido de ser
una carga dificil de llevar, pero mis mentiras también eran por ti y eso es
imperdonable. Me arrepiento enormemente de no haber podido hacer las
cosas de otra manera, pero actué equivocadamente desde el principio y
luego no pude encontrar el camino correcto. Ahora voy a morir pero antes
quiero que sepas la verdad.

Amaba a Lennart mds que a nada en este mundo. El lo era todo para mi.
Eramos muy felices. Entonces nacié Eva. El parto fue muy dificil y poco
después tuvieron que operarme para extirparme el utero. Lennart, que
deseaba un hijo por encima de todo, sufrio una gran decepcion. Yo estaba
cansada y triste pero tuve que mantenernos a ambos a flote. Eva crecia pero
Lennart solo se ocupaba de ella a medias. Finalmente comprendi que debia
hacer algo para que nuestro matrimonio no se deteriorase. Mi decepcion a
causa de su forma de actuar era grande pero propuse que adoptdramos un
nifio. Nos pusimos en contacto con una agencia de adopcion y medio afio
después nos informaron de que habia un nifio recién nacido en el hospital de
Sundsvall. Eras ti. Tu madre habia muerto durante el parto y tu padre no
queria saber nada de ti, por esa razon viniste con nosotros. Lennart se
volvio otra persona. Te quiso desde el primer instante y su amor era tan
grande que también alcanzaba para Eva, pero tu eras el predilecto. Siempre
preguntaba por ti cuando regresaba a casa y era contigo con quien pasaba
su tiempo libre. Para compensar a Eva yo procuraba ocuparme de ella tanto
como me era posible. Debo reconocer que hubo momentos en los que casi
senti celos. Tu ocupabas toda su atencion. Su carifio por ti era enorme.

Cuando muri6 se desmoroné toda mi existencia. Aunque resulte dificil de
entender continué viviendo solo por ti y Eva. Sé que te he defraudado, Peter,
y tengo remordimientos por ello. Tt siempre has tenido que bastarte a ti
mismo, y he visto como has intentado hacer de todo por conseguir ganar mi
carifio. Quiero que sepas que siempre te he querido, pero mis celos no
murieron con Lennart. Tu permanecias como una muestra viviente de su
amor, era a ti a quien mds habia querido. Te tenia en sus pensamientos
cuando supo que iba a morir. «Cuida de Peter», dijo. Nunca te pude repetir
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esas palabras. Perdoname. Sé que oirlo hubiera significado mucho para ti.

Deseo que haya alguna manera de reparar mi culpa. Por eso he
intentado buscar a tu auténtica familia. Tu padre biologico fallecio en 1988,
pero he encontrado a tu hermana mayor bioldgica y quiza seria bueno que
la vieras. Se llama Anja Frid y vive en Estocolmo igual que tu. Le envio a
ella esta carta con la esperanza de que vaya a buscarte. Quizd podriais
daros fuerza el uno al otro.

Espero que comprendas que has sido muy querido.

Perdoname.

TU MADRE

Himalaya, Katmandu 17 de marzo de 1997
jHola, Eva!

Espero que todo te vaya bien en casa. Aqui estamos bien. Nepal es muy
bonito; ayer regresamos de una excursion de tres dias por el paso de
Xixabangma Feng en el lado sur del Himalaya. La vista era realmente
fantdstica. He tenido el estomago algo revuelto pero por lo demds me
encuentro bien. Regresaremos a Suecia dentro de una semana y espero que
poddis venir a vernos en Valpurgis, como habiamos acordado. jTengo
muchas ganas de verte!

jSaludos a todos! Saludos

Peter

PD. Ya no tienes que preocuparte mds por esa mujer. El dia antes de
partir llamaron del hospital para comunicarme que habia fallecido.
FIN
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GLOSARIO

Brolin: Thomas Brolin fue un popular jugador sueco de futbol. De ahi el chiste.

Calendario tributario: libro publicado anualmente con una lista de las personas
mas ricas del pais.

ICA: cadena de supermercados.

Konsum: cadena de supermercados.

Mumitroll: personaje de una serie de cuentos infantiles de Tove Jansson en los
que los personajes hablan sueco con acento finlandés.

Numero personal: nimero de identificacion personal compuesto de diez digitos
que se asigna a todas las personas residentes en Suecia. L.os seis primeros hacen
referencia al afio, mes y dia de nacimiento; los cuatro siguientes son unas cifras de
control, por ejemplo, sexo, lugar de nacimiento, etc.

Programa millon: proyecto parlamentario de 1965 para construir en diez afios un
millon de viviendas sociales de alquiler para compensar la falta de viviendas. Se
construyeron sobre todo en los suburbios de las grandes ciudades; con un estilo
homogéneo.

Silverte: bebida compuesta de agua caliente y azucar. A veces también de nata o
leche.

SJ: acronimo de ferrocarriles estatales suecos.

SL: acronimo de la empresa municipal de transportes de Estocolmo

Solvalla y Tdby Galopp: hipodromos de carreras de trotones.

Sapo: policia secreta sueca.
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KARIN ALVTEGEN naci6 en Huskvarna (Suecia) en 1965. Es sobrina nieta de
Astrid Lindgren, la creadora de Pippi Calzaslargas. Ha trabajado desde los 20 afios en
el mundo del cine, primero como ayudante de escenografia y mas tarde como
guionista para television.

En 1993, su hermano Magnus Alvtegen, un aviador de guerra, perecié en un
accidente. Karin, embarazada entonces de nueve meses de su segundo hijo, cay6 en
una profunda depresion, y como terapia comenzo a escribir lo que se convertiria en
una novela de misterio.

En 1998 irrumpio en el panorama literario sueco con la aclamada novela, Culpa.
Su segunda novela, Fugitiva, merecedora en 2001 del prestigioso Premio
Glasnyckeln (Llave de vidrio) a la mejor novela policiaca escandinava, la ha
consagrado definitivamente como una de las mejoras escritoras suecas de misterio.
En 2006 fue adaptada a la television en una serie dirigida por Ian Madden. Otra
novela suya se llama Vergiienza. Con Engafio fue nominada al Premio de la
Academia Sueca de Autores de Novela Negra. Su obra ha sido traducida a 25
idiomas.
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Notas
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(1] Se refiere a la guerra fino-soviética de 1939-1940. (N. del E.).<<
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