


	

Culpa	relata	 las	dificultades	que	debe	superar	Peter	Brolin,	un	hombre	que,
tras	quince	días	sin	salir	de	casa,	se	aventura	a	pisar	la	calle.	La	casualidad
quiere	que,	por	error,	una	mujer	se	 le	acerque,	 le	entregue	un	paquete	y	 le
pida	 que	 lo	 haga	 llegar	 a	 la	 oficina	 de	 su	marido.	 Preso	 de	 un	 ataque	 de
pánico	y	comprometido	por	el	dinero	que	le	ha	entregado	la	mujer	a	cambio
del	 servicio,	Brolin	acabará	viéndose	 involucrado	en	 la	persecución	de	una
mujer	loca	y	enfurecida.

En	una	cacería	en	la	que	no	queda	claro	quién	es	el	cazador	y	quién	es	la	presa.
Soledad	y	locura	en	un	thriller	asfixiante,	en	el	que	Alvtegen	resuelve	brillantemente
las	altas	exigencias	de	la	tensión,	el	tempo	y	las	sorpresas.	Por	eso	cualquier	amante
de	la	novela	policíaca	quedará	atrapado	en	las	redes	de	una	intriga	tan	terrible	como
oscura.
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Un	millón	trescientas	cincuenta	y	dos	mil	coronas.	Ésa	era	la	suma	total.	Su	fracaso
estaba	por	escrito,	cuidadosamente	anotado	por	algún	diligente	empleado	de	banco.
El	café	se	había	enfriado	hacía	rato.	Alargar	la	mano	y	levantar	la	taza	parecía	algo
irrealizable,	como	una	misión	imposible.

En	un	rincón	del	fondo	había	dos	muchachas	sentadas	a	una	mesa	riéndose,	cada
una	con	un	cigarrillo	en	la	mano.	No	podía	oír	lo	que	decían	pero	con	toda	seguridad
no	hablaban	de	él.

Siempre	había	odiado	el	humo	de	los	cigarrillos.
Estaba	 sentado	 a	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 porque	 había	 tenido	 miedo	 de

desaparecer	si	se	introducía	más	en	aquel	local	pobremente	iluminado.	Era	la	primera
vez	 que	 salía	 de	 su	 piso	 en	 once	 días,	 y	 el	 desafío	 le	 había	 supuesto	 un	 inmenso
esfuerzo.

Estaba	completamente	agotado.
Desde	su	sitio	podía	ver	la	puerta;	ya	había	dejado	sobre	la	mesa	el	dinero	justo

del	 café	 por	 si	 repentinamente	 sentía	 la	 necesidad	 de	 salir	 corriendo.	 No	 se	 podía
permitir	la	propina.

Además,	ni	siquiera	había	probado	el	café.
Sonó	la	campanilla	en	la	parte	superior	de	la	puerta	y	entró	una	mujer.	Él	miraba

en	esa	dirección,	por	lo	que	no	pudo	evitar	mirarla.
Tanto	su	abrigo	marrón	como	su	cabello	negro	azabache	tenían	motas	blancas	por

la	nieve	que	caía	fuera.	Llevaba	unas	grandes	gafas	de	sol	que	le	sentaban	mal	y	que
se	empañaron	rápidamente	al	cerrar	la	puerta.	Se	quitó	las	gafas	y	miró	a	las	risueñas
muchachas	del	fondo;	luego	dejó	que	su	mirada	vagase	por	el	local.	Al	verlo	a	él,	un
ligero	 cambio	 en	 sus	 ojos	 reveló	 que	 había	 encontrado	 lo	 que	 buscaba.	 Su	mirada
decidida	hizo	que	él	deseara	que	le	tragara	la	tierra.	Ella	secó	el	vaho	de	sus	gafas	con
un	pañuelo,	se	las	volvió	a	poner	y	dio	con	decisión	cuatro	pasos	que	la	llevaron	junto
a	su	mesa,	casi	rozando	la	silla	de	enfrente.

Él	no	podía	ver	sus	ojos,	pero	ella	estaba	demasiado	cerca	para	pensar	que	miraba
a	otra	persona;	durante	un	instante	creyó	que	la	cifra	1	352	000	había	aparecido	en	su
frente	para	delatar	su	deuda.

Ella	inspiró	ligeramente.
—¿Per	Wilander,	I	presume?
Esbozó	una	ligera	sonrisa	como	si	hubiese	ensayado	la	frase	y	estuviera	orgullosa

de	recordarla.
—Siento	llegar	tarde,	pero	ya	sabe	cómo	son	las	mujeres	en	mi	estado.
Se	palmeó	suavemente	 la	barriga	y	entreabrió	el	abrigo	de	modo	que	sobresalió

una	 pequeña	 redondez.	 Él	 no	 podía	 pronunciar	 ni	 una	 palabra.	 Intentó	 controlar	 la
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situación	pero	no	pudo.	Quizá	la	parálisis	ya	se	había	extendido	por	todo	el	cuerpo.
—Debe	saber	que	dudé	antes	de	 llamarle.	Me	acordaba	de	ese	 jugador	de	 tenis

que	 se	 llama	Wilander	 y	 quién	 sabe	 qué	 tipo	 de	 gente	 es	 ésa	 que	 da	 la	 vuelta	 al
mundo	 dándole	 un	 poco	 a	 la	 raqueta	 y	 se	 embolsa	 millones	 mientras	 nosotros
tenemos	que	quedarnos	aquí	en	casa	trabajando	duro	para	llegar	a	fin	de	mes.	¿Qué
hay	en	darle	a	la	raqueta?	Todos	lo	hacemos	y	nadie	nos	paga	por	eso.

Él	la	miró	fijamente	como	si	la	puerta	del	café	hubiera	permitido	la	entrada	a	una
diabla	en	el	local.	De	cero	a	cien	en	tres	segundos.

No	estaba	seguro	de	que	su	cerebro	soportara	esto.	La	puerta	se	encontraba	a	solo
cuatro	pasos	pero	estaba	paralizado	y	la	diabla	bloqueaba	el	camino.

—¡Huy!	No	paro	de	hablar.	Por	favor,	un	silverte	con	limón.
La	camarera,	detrás	de	la	barra,	asintió.
—¿Sabe?	En	mi	situación	resulta	bastante	pesado	permanecer	mucho	tiempo	de

pie.	Las	piernas	se	resienten	de	soportar	tanto	peso;	el	café	tampoco	es	bueno.
Sin	quitarse	ni	el	abrigo	ni	los	guantes	se	encajó	en	la	silla	de	enfrente.	Dejó	un

gran	bolso	en	el	suelo	haciendo	una	mueca.
—La	espalda	también	se	resiente.	Pero	ya	comprendo	que	un	detective	privado	no

tiene	 la	culpa	de	compartir	apellido	con	un	 tenista	de	pacotilla.	Esa	fue	 la	razón	de
que	me	armara	de	valor	y	finalmente	le	llamase.	¡Gracias,	guapa!

Esto	último	iba	dirigido	a	la	camarera	que	llegó	con	una	taza	de	agua	hirviendo	y
una	pequeña	rodaja	de	limón.

Estaba	 paralizado.	 Ahora	 no	 había	 duda.	 El	 cuerpo	 no	 le	 obedecía.	 Veía	 a	 la
diabla	como	a	 través	de	un	 túnel	y	el	 resto	del	 local	desapareció.	Le	zumbaban	 los
oídos	y	los	latidos	del	corazón	retumbaban	en	su	pecho.

No	consiguió	emitir	ni	un	sonido.
—Por	 supuesto	 este	 pequeño	 encargo	 no	 será	 tan	 interesante	 como	 a	 los	 que

seguramente	 está	 acostumbrado,	 pero	 es	 importantísimo	 para	 mí.	Mi	 marido	 y	 yo
solemos	 darnos	 sorpresas,	 pero	 últimamente	 me	 he	 sentido	 muy	 cansada,	 por	 el
embarazo,	claro,	y	tengo	miedo	de	haberlo	descuidado	demasiado.

Parecía	 haber	 entrado	 en	 los	 cuarenta.	 Un	 par	 de	 cejas	 negras	 sobresalían	 por
encima	de	 las	gafas,	 el	 resto	del	 rostro	era	 sonrosado	y	algo	áspero.	El	 cabello	 era
inusualmente	negro	y	cortado	estilo	paje;	pudo	ver	a	través	de	su	túnel	que	la	nieve
del	abrigo	se	había	derretido	pero	no	la	del	pelo.	Eso	le	hizo	convencerse.

Aquélla	no	era	una	persona	real.	Ahora	se	había	vuelto	loco	de	verdad.
—El	 pequeño	 encargo	 es	 simplemente	 ir	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo	 y	 entregar	 este

paquete.
Haciendo	 otra	mueca	 se	 agachó	 hacia	 el	 bolso	 y	 sacó	 un	 pequeño	 paquete.	 Él

inclinó	la	cabeza	para	bajar	la	visión	de	túnel	hacia	el	tablero	de	la	mesa.	El	paquete
era	 algo	más	 grande	 de	 los	 que	 le	 dan	 a	 uno	 en	 una	 joyería	 cualquiera	 y	 el	 papel

www.lectulandia.com	-	Página	7



estaba	lleno	de	rosas	impresas.	Debajo	de	la	cinta	roja	había	una	rosa	seca.
—Solo	tiene	que	dárselo	y	el	resto	irá	solo.	Espero	que	sepa	lo	agradecida	que	le

estoy.	¿Cubren	mil	coronas	sus	gastos?	¡Huy,	cómo	pasa	el	tiempo!	Tengo	hora	con
mi	ginecólogo.

Se	puso	de	pie	sin	ninguna	dificultad,	dejó	dos	billetes	de	quinientas	y	un	papel
sobre	la	mesa.

No	había	tocado	su	silverte.
—Quizá	tenga	alguna	razón	para	volver	a	llamarle	—dijo	esbozando	una	sonrisa

y	desapareció	a	través	de	la	puerta	sonora.
Lo	tomó	como	una	amenaza.

Poco	a	poco	el	 túnel	se	hizo	más	grande	y	su	campo	de	visión	abarcó	de	nuevo
todo	el	local.	Desapareció	el	zumbido	de	sus	oídos	y	pudo	oír	la	risa	de	las	chicas	del
fondo.	Intentó	respirar	con	calma.

Estaba	totalmente	desorientado.	¿Qué	había	pasado?	Bajó	la	vista	hacia	la	mesa	y
vio	que	había	ocurrido	de	verdad.	El	paquete	era	demasiado	palpable	para	atribuirlo	a
una	pesadilla.	Intentó	alzar	el	brazo	cuidadosamente	y	notó	que	funcionaba.	Cogió	el
papel	que	ella	había	dejado	sobre	la	mesa	y	leyó:

Olof	Lundberg
Lundberg	amp;	Co.	Agencia	de	publicidad
Karlavägen	56

Pobrecito,	pensó.
Sintió	 que	 el	 cuerpo	 le	 respondía	 de	 nuevo.	 El	 ataque	 había	 pasado.	 La

inverosimilitud	de	la	situación	le	hizo	espabilar	y	le	distrajo	de	su	millón	trescientos
cincuenta	 y	 un	mil	 novecientos	 noventa	 y	 nueve	 auténticos	 problemas.	 Sintió	 que
estaba	 dispuesto	 a	 entregar	 un	 paquete	 en	Kuala	Lumpur	 si	 eso	 podía	 disminuir	 el
riesgo	de	encontrar	a	esta	mujer	de	nuevo.

Llamó	a	la	camarera	para	pagar	el	silverte	de	la	diabla.	Esta	vino	inmediatamente
y	lanzó	una	mirada	a	las	tazas	sin	tocar.

—Bah,	hoy	es	gratis.	Además,	tampoco	era	una	gran	venta.
Sonrió	 indeciso.	 No	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 el	 rostro	 le	 funcionara.	 La

camarera	cogió	 las	 tazas	y	 se	 fue;	 él	 intentó	ponerse	de	pie.	Las	piernas	 todavía	 le
temblaban	 pero	 supuso	 que	 podría	 salir	 por	 la	 puerta	 sin	 despertar	 demasiado	 la
atención.

En	 la	 calle	 aún	 nevaba.	Hacía	 un	 frío	 gélido	 pero	 el	 aire	 fresco	 fue	 como	 una
liberación.	 Alzó	 el	 rostro	 hacia	 los	 copos	 de	 nieve	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Palpó
cuidadosamente	el	paquete	en	su	bolsillo.	La	rosa	seca	se	apretujaba	contra	el	forro
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del	bolsillo	y	ahuecó	la	mano	a	su	alrededor	para	protegerla.
Ya	que	no	tenía	otra	cosa	que	hacer	se	dirigió	hacia	Karlavägen.	Sintió	un	intenso

deseo	 de	 deshacerse	 del	 paquete	 y	 olvidar	 a	 la	 inoportuna	 mujer.	 Ella	 lo	 había
interrumpido	en	su	miseria	y	había	quedado	claro	que	no	estaba	preparado	para	eso.
Se	sobrepuso	a	un	deseo	de	tirar	el	paquete	al	pasar	junto	a	una	papelera	y	apresuró,
resuelto,	sus	pasos.

En	 realidad	 lo	 que	más	 le	molestaba	 no	 era	 el	 paquete,	 sino	 que	 él	 se	 llamaba
Peter	Brolin	y	que	nunca	en	sus	treinta	y	nueve	años	de	vida,	ni	siquiera	en	su	más
tierna	juventud,	había	fantaseado	con	ser	detective	privado.
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El	portal	de	Karlavägen	56	era	grande	y	lujoso,	al	igual	que	la	escalera	interior.	Una
placa	 de	 bronce	 con	 el	 logotipo	 de	 Lundberg	 amp;	 Co.	 informaba	 de	 que	 ésta	 se
encontraba	en	el	quinto	piso.	Abrió	una	puerta	de	hierro	forjado	y	se	encontró	con	un
diminuto	 ascensor	 que	 aseguraba	 tener	 cabida	 para	 tres	 personas.	 El	 lugar	 parecía
ideado	para	 sufrir	 un	 ataque	 de	 claustrofobia,	 así	 que	 decidió	 utilizar	 la	 imponente
escalera	de	mármol.

Después	 de	 que	 su	 médico	 de	 cabecera	 le	 recomendara	 hacer	 ejercicio	 como
único	remedio	para	sus	agudos	ataques	de	angustia	y	de	que	se	lo	sacara	de	encima
dándole	 el	 número	 de	 teléfono	 del	 psiquiatra	 de	 urgencias,	 al	 que	 nunca	 se	 había
atrevido	 a	 llamar,	 había	 estado	 corriendo	 unos	 cuantos	 kilómetros	 cada	 semana.
Aunque	no	había	servido	contra	la	angustia	por	lo	menos	había	podido	observar	los
cambios	de	 las	 estaciones	en	Vitabergsparken,	y,	 además,	 estaba	 lo	 suficientemente
en	forma	como	para	aguantar	cuatro	o	cinco	pisos	sin	demasiado	esfuerzo.

En	el	quinto	piso	había	dos	puertas;	en	una	de	ellas	no	había	ninguna	placa,	lo	que
parecía	 indicar	 que	 la	 agencia	 de	 publicidad	 Lundberg	 amp;	 Co.	 ocupaba	 toda	 la
planta.	Se	atusó	el	cabello	y	 lanzó	una	mirada	a	su	 imagen	reflejada	en	 la	placa	de
bronce	 de	 la	 puerta.	 Rápidamente	 comprendió	 que	 eso	 solo	 aumentaba	 su
nerviosismo	y	 sacó	 el	 paquete	 del	 bolsillo	 antes	 de	 que	 le	 abandonase	 el	 valor.	La
rosa	tenía	menos	pétalos	que	antes,	pero	su	aspecto	anterior	no	era	mucho	mejor.

No	había	ningún	timbre,	de	modo	que	después	de	respirar	hondo	abrió	la	puerta	y
entró.

La	joven	que	estaba	detrás	del	mostrador	hablaba	por	teléfono	y	solo	le	lanzó	una
mirada	distraída.	La	habitación	en	la	que	se	encontraba	era	prácticamente	circular	y
parecía	un	gran	vestíbulo.	Había	unas	cuantas	puertas	abiertas	alrededor	pero	ninguna
ventana.	De	 las	aberturas	de	 las	puertas	 salían	voces	y	una	 tenue	música	de	alguna
emisora	 de	 radio;	 de	 las	 paredes	 colgaban	 una	 veintena	 de	 cuadros	 con	 grandes
huevos	dorados	o	plateados.	Debajo	de	cada	huevo	había	algo	escrito,	pero	con	un
texto	tan	diminuto	que,	o	se	tenía	una	vista	de	águila,	o	había	que	ser	enfermizamente
curioso	para	acercarse	a	leer	lo	que	ahí	se	decía.

Detestaba	las	habitaciones	sin	ventanas.
La	 chica	 del	 mostrador	 era	 atractiva	 y	 llevaba	 una	 ajustada	 camiseta	 negra.

Parecía	 tener	 mucho	 que	 hacer	 pues	 hojeaba	 una	 pila	 de	 papeles	 que	 parecían
importantes;	 terminó	la	conversación	telefónica	diciendo	con	una	voz	forzadamente
agradable	que	claro	que	podía	informarse	del	número	del	móvil	de	Patrik.

—Hola,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	y	continuó	hojeando	los	papeles.
—Busco	a	Olof	Lundberg.
—Sí.	¿De	parte	de	quién?	—sonrió	y	cogió	un	bolígrafo	y	un	papel.
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Comprendió	 que	 debía	 de	 ser	 importante	 saber	 quién	 deseaba	 verlo.	 Había	 un
evidente	 peligro	 de	 que	 Olof	 Lundberg	 solo	 estuviese	 disponible	 para	 personas
realmente	 importantes	 y	 él	 era	 completamente	 consciente	 de	 no	 pertenecer	 a	 esa
categoría.

—Puede	decirle	que	es	de	parte	de	su	esposa.
La	 sonrisa	 de	 la	 chica	 desapareció	 al	momento,	 como	 si	 le	 hubiese	 hecho	 una

proposición	 indecente.	 Sin	 decir	 ni	 una	 palabra	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió
rápidamente	hacia	la	única	puerta	cerrada,	aparte	de	la	que	daba	al	rellano.	Después
de	llamar	nerviosamente	tres	veces	abrió	la	puerta	sin	esperar	respuesta,	entró	y	cerró
tras	de	sí.

Estaba	solo	en	el	vestíbulo.
El	y	el	paquete.
Y	muchas	puertas.
Solo	una	conducía	al	aire	libre	y	al	oxígeno	y	a	la	nieve	y	al	frío	y	lejos	de	ese

lugar.
Tenía	que	aguantar	solo	un	instante	más,	solo	un	instante	para	poder	dejar	tras	de

sí	toda	esta	historia	con	la	conciencia	tranquila	y	mil	coronas	más	en	el	bolsillo.
Después	de	unos	minutos	un	hombre	que	bien	podía	ser	el	mismo	Olof	Lundberg

abrió	la	puerta.	La	chica	del	mostrador	pasó	junto	a	él	y	lanzó	una	mirada	temerosa	a
Peter	como	sí	hubiera	deseado	que	a	estas	alturas,	ya	se	hubiera	esfumado.

—Pase	por	aquí	—dijo	Olof	Lundberg	con	una	voz	tan	intimidatoria	que	toda	su
carrera	como	jefe	de	su	propia	y	exitosa	empresa	parecía	no	tener	ningún	valor.

Peter	 no	 había	 pensado	 decir	 no,	 pero	 el	 arrogante	 tono	 de	 voz	 del	 hombre	 le
enfureció,	lo	cual	era	la	mejor	manera	de	evitar	un	inminente	ataque.	El	sentimiento
le	dio	fuerzas.

—Muchas	gracias	—se	oyó	decir	aunque	no	era	esa	su	intención.

Lo	primero	que	vio	fue	que	el	despacho	de	Olof	Lundberg	tenía	ventanas;	éstas
estaban	en	 la	pared	del	 fondo,	 enfrente	de	 la	puerta,	 y	proporcionaban	una	 extensa
vista	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 de	 la	 alameda	 de	 Karlavägen.	 Las	 otras	 dos
paredes	 eran	 de	 cristal	 y	 dejaban	 ver	 unas	 oficinas	 sin	 tabiques	 que	 formaban	 un
semicírculo	en	torno	al	vestíbulo	sin	ventanas.	No	pudo	recordar	que	el	edificio	fuese
redondo	por	fuera,	pero	dejó	en	suspenso	el	asunto.	Olof	Lundberg	se	había	sentado
tras	 su	 mesa.	 Toda	 la	 oficina	 era	 moderna	 y	 a	 todas	 las	 visitas	 les	 quedaba
perfectamente	 claro	 que	 ahí	 dentro	 se	 estaba	 al	 día	 en	 todo	 lo	 nuevo	 sobre	 los
megabytes	y	el	ciberespacio.	Únicamente	la	presencia	de	Lundberg	recordaba	que	en
el	mundo	había	cosas	que	se	habían	creado	hacía	más	de	tres	meses.	Peter	pensó	que
debía	 frisar	 en	 los	 sesenta,	 lo	 cual	 sin	 duda	 era	 el	 doble	 de	 la	 gran	 mayoría	 de
personas	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 oficina	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared.	 Aun	 cuando	 su
vestimenta	era	juvenil	y	se	movía	con	una	evidente	agilidad,	había	en	su	mirada	un
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cansancio	que	no	conseguía	ocultar.
Lundberg	cogió	un	mando	a	distancia	y	pulsó	uno	de	los	botones.	Unas	cortinas

corrieron	 mecánicamente	 blancas	 por	 las	 dos	 paredes	 de	 cristal	 y	 les	 aislaron	 del
mundo	exterior.

Peter	aún	se	sentía	irritado	por	el	recibimiento	y	aunque	ese	sentimiento	le	diera
un	cierto	aplomo	estaba	contento	de	que	las	ventanas	quedaran	descorridas.

—¿Quién	 es	 usted	 y	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	mi	mujer?	—preguntó	 Lundberg	 y
miró	recelosamente	el	paquete	que	Peter	aún	llevaba	en	la	mano.

Peter	creyó	durante	un	instante	que	estaba	celoso,	pero	el	recuerdo	de	su	propia
imagen	reflejada	en	la	placa	de	bronce	le	hizo	desechar	el	pensamiento.	Ese	lugar	le
hacía	sentirse	desanimado	y	anticuado;	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	debería	cortarse
el	pelo.

—Me	llamo	Peter	Brolin	y	le	aseguro	que	no	tengo	nada	que	ver	con	su	esposa,
pero	hace	un	rato	me	pidió	que	le	hiciera	un	favor	y	le	entregara	a	usted	este	paquete.

Decidió	no	comentar	nada	sobre	los	dos	billetes	de	quinientas	coronas.	No	porque
eso	obligara	a	Olof	Lundberg	a	pasar	hambre	sino	porque,	cada	vez	más,	Peter	sentía
que	se	los	había	ganado.

Lundberg	se	puso	de	pie,	se	acercó	y	observó	el	paquete	sin	hacer	ningún	gesto
por	cogerlo.

—¿Dónde	se	encontró	a	mi	mujer?
—En	la	pastelería	Nylén	en	Surbrunnsgatan.
—¿Sabe	dónde	se	encuentra	ahora?
Intentó	imaginarse	a	la	mujer	del	café	junto	al	hombre	que	estaba	frente	a	él.	No

fue	 fácil.	 Ella	 desentonaría	 en	 esta	 habitación	 como	 un	 mamut	 en	 el	 museo	 de
Tecnología.

—¡No,	no	lo	sé!
Comenzó	a	preguntarse	cuál	de	los	dos	esposos,	que	sin	quererlo	había	conocido,

era	más	desagradable.
De	repente	algo	le	vino	a	la	memoria.
—Si	no	recuerdo	mal	dijo	algo	sobre	que	tenía	que	ir	al	ginecólogo.
Se	dio	cuenta	de	que	se	sonrojó	al	decirlo,	como	si	Lundberg	pudiese	creer	que

era	el	propio	Peter	quien	había	realizado	la	exploración.	Entonces	se	irritó	de	nuevo.
Joder,	él	no	había	pedido	que	le	hicieran	ninguna	confidencia.	En	realidad,	no	había
pedido	nada,	y	comenzaba	a	cansarle	ser	tratado	como	un	sospechoso	al	que	ese	gurú
de	la	publicidad	podía	interrogar	como	si	fuera	el	mismísimo	dios	padre.

Se	puso	de	pie	para	irse,	se	acercó	a	la	mesa	y	dejó	el	paquete.
Su	encargo	estaba	más	que	cumplido.
Lundberg	se	había	sentado	de	nuevo	y	observaba	con	recelo	el	paquete	adornado

de	rosas.
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—Me	imagino	que	no	sabrá	a	qué	ginecólogo	ha	ido	—dijo	en	voz	baja.
Algo	hizo	que	Peter	se	enfadara.
—Estoy	aquí	porque	su	mujer	me	pidió	que	le	entregara	un	paquete	importante.

No	puedo	decir	que	me	llenara	de	satisfacción	su	petición	pero	por	razones	que	ahora
no	vienen	al	caso	no	me	dio	tiempo	a	decir	no	antes	de	que	desapareciera	y	dejara	el
maldito	paquete	sobre	la	mesa	del	café	en	el	que	estaba	sentado	sin	ganas	de	hablar
con	nadie.	No	me	pareció	que	tuviera	otra	elección	que	venir	hasta	aquí	y	entregarlo.
Le	pido	mil	disculpas	por	haber	abusado	del	valioso	 tiempo	del	 señor	director	y	 le
ruego	le	diga	a	su	esposa	que	debería	dejar	de	abordar	a	hombres	solos.	¡Por	lo	menos
a	mí!

El	mismo	Peter	se	sorprendió.	No	recordaba	la	última	vez	que	había	dicho	tantas
palabras	seguidas.

Durante	 su	 ataque	 algo	 fuera	 de	 tono,	 Lundberg	 había	 levantado	 la	 vista	 y	 lo
había	 observado	 con	 una	 especie	 de	 renovado	 interés;	 bajó	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y
contempló	fijamente	el	paquete.

No	era	un	hombre	que	estuviese	acostumbrado	a	ser	increpado.	Peter	sintió	que	la
explosión	le	había	subido	la	moral	y	se	sintió	más	tranquilo	de	lo	que	se	había	sentido
desde	que	el	banco	le	telefoneó	nueve	días	atrás	para	informarle	de	que	su	empresa
estaba	en	bancarrota.

Lundberg	respiró	hondo	como	poniéndose	en	guardia.	A	continuación	comenzó	a
abrir	el	paquete.	Sujetó	 la	 rosa	seca	entre	el	pulgar	y	el	 índice	y	mantuvo	 los	otros
dedos	abiertos	para	tocarla	lo	menos	posible.	La	tiró	inmediatamente	a	la	papelera.

Peter	arqueó	las	cejas	y	lo	observó	sorprendido.
—No	es	lo	que	parece	—dijo	Lundberg	con	voz	cansada.
Abrió	 el	 paquete	 y	 sus	 hombros	 se	 hundieron.	 De	 repente	 se	 esfumó	 todo	 su

aplomo	y,	por	un	instante,	Peter	sintió	que	él	era	el	dueño	de	la	situación.
—Mi	mujer	murió	hace	tres	años.
Un	rayo	alcanzó	a	Peter	y	notó	que	de	pronto	su	cerebro	se	quedaba	totalmente

vacío.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Solo	había	soñado?	¿Se	estaba	volviendo	loco?
—¡Pero	si	está	embarazada!	Su	mujer…
Lundberg	 cerró	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 como	 si	 hubiese	 sentido	 unas	 repentinas

náuseas.	 A	 continuación	 tiró	 la	 cinta	 y	 el	 papel	 rasgado,	 y	 apareció	 una	 caja	 de
terciopelo	 rojo.	Había	 una	 tarjeta	 de	 floristería	 con	 un	 dibujo	 de	 un	 ramo	de	 rosas
rojas	pegada	a	 la	 tapa.	«El	amor	 lo	puede	 todo»,	decía	en	 tinta	roja	y	con	un	estilo
exageradamente	ceremonioso.	Lundberg	entreabrió	cuidadosamente	la	tapa.

—¡Joder!
Se	echó	de	golpe	hacia	atrás	en	la	silla	y	ocultó	el	rostro	con	su	mano	derecha.
Peter	lo	observaba.	Lundberg	no	daba	muestras	de	interés.	Peter	dio	un	paso	hacia

la	mesa	y	el	atormentado	hombre	le	hizo	una	señal	con	la	mano	izquierda	indicándole
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que	 podía	 abrir	 la	 caja	 si	 lo	 deseaba.	 Peter	 dudó	 un	 segundo.	 A	 estas	 alturas	 la
curiosidad	sobre	lo	que	había	llevado	en	el	bolsillo	durante	su	paseo	era	más	fuerte
que	 él.	 Sin	 acercarse	 del	 todo	 rozó	 la	 tapa	 con	 su	 índice	 derecho.	 No	 necesitó
acercarse	más	para	ver	lo	que	había	sobre	el	algodón	de	la	caja.	Era	el	dedo	de	un	pie.
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Diez	minutos	después	tuvo	claro	que	Olof	Lundberg	era	un	hombre	que	nunca	había
tenido	la	sensación	de	no	tener	un	control	absoluto	sobre	su	existencia,	y	comprendía
por	primera	vez	en	su	vida	que	se	encontraba	en	una	situación	que	no	dominaba.	Ese
conocimiento	 había	 dejado	 sus	 huellas	 pues	 ahora,	 al	 agrietarse	 la	 fachada	 de
autoridad,	parecía	un	niño	de	cinco	años	que	había	perdido	a	su	madre	en	la	Estación
Central.

Después	de	que	Peter	abriera	la	caja,	ninguno	de	ellos	dijo	nada	durante	un	buen
rato;	su	respiración	era	lo	único	que	se	oía	en	la	habitación.

A	pesar	de	su	confusión	percibió	el	 silencio	y	pensó	que	 la	habitación	debía	de
estar	insonorizada.

Lundberg	 cogió	 un	 lápiz	 negro	 y	 cerró	 la	 caja	 mientras	 la	 empujaba	 hasta	 el
extremo	opuesto	de	la	mesa.

Peter	 se	 había	 retirado	 y	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 puerta;	 no	 se
decidía	ni	a	decir	algo	ni	a	levantarse	y	marcharse.

Fue	Lundberg	quien	finalmente	rompió	el	silencio.
—Esto	 lleva	 ocurriendo	 desde	 hace	 medio	 año.	 Comenzó	 con	 algunas	 cartas

dirigidas	aquí,	a	la	oficina.	No	me	preocupé	especialmente	pero	después	de	un	tiempo
empezaron	 a	 ser	 particularmente	 íntimas.	 En	 realidad	 rozaban	 lo	 repulsivo;	 casi	 al
mismo	 tiempo	 empezaron	 a	mandarme	 cosas	 a	mi	 casa.	Cosas	 de	 todo	 tipo,	 desde
grandes	osos	de	peluche	a	provocativa	ropa	interior	de	mujer	en	paquetes	anónimos
que	aseguraban	que	yo	mismo	había	encargado.

Hizo	una	pequeña	pausa	y	prosiguió.
—Cuando	las	cartas	comenzaron	a	tratar	de	asuntos	personales	como	por	ejemplo

una	detallada	descripción	de	la	ropa	que	había	usado	la	última	semana	o	lo	que	había
almorzado,	o	contenían	notas	con	mi	escritura	que	alguien	había	cogido	de	la	basura
de	mi	casa	denuncié	los	hechos	a	la	policía	pero	me	dejaron	muy	claro	que	no	podían
hacer	nada	mientras	la	persona	en	cuestión	no	hiciera	algo	ilegal.	Luego	durante	dos
meses	 todo	 paró	 y	 fue	 como	 siempre,	 pero	 hace	 ocho	 días	 comenzó	 de	 nuevo.
Entonces	recibí	esta	carta.

Abrió	el	cajón	inferior	de	la	mesa	y	sacó	una	bolsa	de	Konsum.	Sacó	de	la	bolsa
dos	sobres	rosas	y	los	colocó	al	otro	lado	de	la	mesa	donde	se	encontraba	el	último
envío.

Peter	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	mesa.	Cogió	el	sobre	de	arriba	y	cuando	se	lo
acercaba	para	leerlo	sintió	el	fuerte	olor	a	perfume.	Arrugó	automáticamente	la	nariz
y	extrajo	la	carta.

—Amor	mío	—decía	con	el	mismo	estilo	de	escritura	ceremoniosa	que	en	la	caja
de	 terciopelo—.	 ¿Podrás	 alguna	 vez	 perdonar	 que	 dejaras	 de	 recibir	 mis	 cartas?
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Desgraciadamente	no	he	podido	escribir.	Sin	embargo,	mi	amor	no	ha	disminuido.	Tu
nombre	 resuena	 en	 mis	 oídos	 y	 tu	 voz	 me	 sigue	 como	 un	 ángel	 de	 la	 guarda
dondequiera	que	voy.	Ayer	cuando	me	miraste	desde	el	otro	lado	de	la	habitación	el
tiempo	se	detuvo,	y	vi	en	mi	interior	todo	nuestro	futuro	juntos.	La	mesa	que	había
entre	nosotros	se	esfumó	y	formó	un	camino	rosa	lleno	de	felicidad	y	resplandeciente
amor.	Cuento	los	minutos	que	faltan	para	tenerte	entre	mis	brazos.

Perdido	es	el	tiempo	que	no	transcurre	con	amor.	Tuya	siempre.

Peter	 guardó	 la	 carta	 dentro	 del	 sobre	 e	 intentó	 imaginarse	 cómo	 la	 diabla
habladora	de	la	pastelería	Nylén	podía	escribir	una	carta	así.	No	pudo.

Abrió	el	otro	sobre	y	desdobló	un	papel.	Era	la	fotocopia	de	una	esquela.
—De	mi	mujer	—dijo	Lundberg—.	La	de	verdad,	vamos.	Tuvo	una	hemorragia

cerebral	 hace	 tres	 años.	 Lo	 llaman	 apoplejía.	 Permaneció	 inconsciente	 durante	 una
semana	 y	 luego	 decidí,	 siguiendo	 la	 recomendación	 de	 los	 médicos,	 que
desconectaran	la	respiración	asistida.

Peter	miró	 el	 papel	 que	 tenía	 en	 la	mano.	Era	 una	 esquela	 grande,	más	 de	 dos
columnas,	con	un	paloma	en	la	parte	superior.

Nuestra	querida
INGRID	LUNDBERG
3	de	mayo	de	1944

17	de	febrero	de	1994

OLOF
Agrieta	y	Börje

Kerstin
David	y	Klas

Familiares	e	infinidad	de	amigos

A	continuación	seguía	una	invitación	a	la	ceremonia	del	entierro	seguida	de	una
recepción,	horarios	y	una	petición	para	contribuir	a	la	Asociación	contra	el	Cáncer.

A	 Peter	 le	 sorprendió	 que	 la	 esquela	 no	 tuviera	 ningún	 verso.	 Solía	 divertirse
leyendo	los	versos	cuando	tenía	tiempo	de	sobra	para	dedicarlo	al	periódico	matutino,
lo	 cual	 había	 sucedido	 con	bastante	 frecuencia	 estos	 últimos	días.	Las	 esquelas	 sin
versos	siempre	le	habían	parecido	impersonales	e	indicaban	algún	tipo	de	indiferencia
para	con	el	muerto.	Como	si	nadie	se	hubiera	podido	esforzar	en	buscar	unas	palabras
apropiadas	de	despedida.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Peter	 le	dio	automáticamente	 la	vuelta	al	papel	como	para	asegurarse	de	que	 la
parte	de	atrás	estaba	vacía.

—Hay	una	nota	en	el	sobre	—dijo	Lundberg	y	señaló	con	el	lápiz.
La	 nota	 era	 media	 holandesa	 cuadriculada	 de	 un	 cuaderno	 y	 estaba

completamente	llena	de	letras.	El	estilo	era	descuidado	y	sin	sentido	y	muchas	letras
estaban	tachadas	con	gruesas	líneas.	«Viejo	verde	de	mierda…	la	puta	de	la	chaqueta
roja…	folla,	guarro…	asqueroso	culo	porculizado…	te	voy	a	matar	a	ti	y	a	tu	putita
caperucita	roja…»	eran	algunas	de	las	palabras	sueltas	que	se	podían	descifrar.

Empezó	a	comprender	que	en	el	mundo	había	diferentes	tipos	de	problemas	y	que
él	por	el	momento	podía	estar	relativamente	satisfecho	con	los	suyos.

—Esa	carta	 llegó	anteayer.	El	día	anterior	había	almorzado	con	una	de	nuestras
clientes.	No	 soy	 bueno	 recordando	 la	 ropa	 de	 la	 gente,	 de	modo	que	 la	 llamé	y	 le
pregunté	de	qué	color	era	su	abrigo.	Era	rojo.	Ella	es	la	representante	de	una	de	las
mayores	cuentas	de	 la	agencia	y	me	 temo	que	pensó	que	me	había	vuelto	 loco.	Mi
pregunta	fue	difícil	de	explicar	—resopló	Lundberg.

Se	dejó	caer	en	la	silla	de	nuevo	y	miró	fijamente	a	Peter.
Pareció	tomar	una	resolución.
—¿Sabe	una	cosa?	—dijo—.	Esto	me	está	volviendo	loco.	Por	primera	vez	desde

mi	 juventud	me	 siento	 completamente	 aterrorizado.	No	 puedo	 explicar	 por	 qué	 he
reaccionado	así.	Hasta	tengo	miedo	de	la	oscuridad	por	la	noche	en	mi	propia	casa.
Tengo	 la	 alarma	 instalada	 de	 forma	 que	 esté	 conectada	 mientras	 duermo.	 Por	 la
mañana	 tengo	 miedo	 de	 salir	 a	 recoger	 el	 periódico	 por	 si	 ella	 está	 en	 el	 jardín
esperándome.	Cuando	tengo	una	comida	de	negocios	me	concentro	más	en	el	resto	de
los	comensales	del	 restaurante	que	en	mis	propios	clientes.	Por	mi	culpa	ya	hemos
perdido	dos	cuentas	importantes.

Tomó	carrerilla.
—¡Por	favor,	tiene	que	ayudarme!	Usted	es	el	único	que	la	ha	visto.
Peter	lo	miró	extrañado	y	se	sorprendió	de	sentirse	de	repente	más	tranquilo	que

en	meses.	La	presión	sobre	el	pecho,	de	momento,	había	desaparecido	y	el	corazón
latía	acompasadamente.	Se	imaginó	que	la	fuerza	de	Lundberg	de	alguna	manera	se
había	trasladado	por	la	habitación	y	había	ocupado	su	cuerpo.

—¿Qué	cree	que	podría	hacer	yo?	—preguntó.
—¡Buscarla	y	hacer	que	pare	de	una	vez!
Por	segunda	vez	en	ese	día	 le	vino	a	 la	cabeza	que	quizá	él,	para	el	 resto	de	 la

gente,	fuera	el	prototipo	de	lo	que	debería	de	ser	un	detective.
Estaba	casi	seguro	de	que	eso	no	era	un	cumplido.
Agitó	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea	de	cómo	hacerlo.	Solo	la	he	visto	un	momento	y	si	le	digo	la

verdad	ni	siquiera	demasiado	bien.
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Sintió	 escalofríos	 al	 pensar	 en	volver	 a	verla.	Los	 acontecimientos	de	 la	última
media	hora	no	le	habían	hecho	cambiar	de	opinión.

—¿Cómo	es	ella?	—preguntó	Lundberg	con	una	voz	como	si	le	preguntara	a	su
médico	los	resultados	de	unas	pruebas	de	cáncer.

Peter	intentó	describírsela	lo	mejor	que	pudo.
Lundberg	irguió	la	espalda	y	dijo	con	algo	de	su	vieja	autoridad	en	la	voz:
—Le	daré	lo	que	quiera	si	la	encuentra.
Peter	 se	 retorció	 y	 comenzó	 a	 estudiar	 la	 armazón	 cromada	 del	 techo.	 La

habitación	estaba	completamente	en	silencio	pero	se	oyó	decir	a	sí	mismo.
—¿Qué	le	parece	un	millón	trescientas	cincuenta	y	dos	mil	coronas?
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Había	 dejado	 de	 nevar	 cuando	 salió	 a	 Karlavägen.	 Empezaba	 a	 anochecer.	 Un
gigantesco	 reloj	 con	 cifras	 digitales	 rojas	 en	 el	 vestíbulo	 de	Lundberg	 amp;	Co.	 le
había	informado	de	que	eran	las	16.42.34.

Después	de	que	con	renovadas	fuerzas	hubiese	lanzado	su	proposición,	Lundberg
le	 había	 mirado	 sorprendido.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 se	 debía	 al	 montante	 de	 la
cantidad	o	a	la	exactitud	de	la	misma.	Lundberg	solo	se	lo	pensó	unos	segundos	antes
de	 responder	 que	 si	 Peter	 podía	 conseguir	 que	 la	mujer	 parase	 le	 prometía	 que	 el
dinero	sería	suyo.

Al	principio	se	sintió	como	si	le	hubiese	tocado	la	lotería.	Como	si	su	problema
más	acuciante	se	hubiera	resuelto.	Fue	abajo,	en	la	calle,	cuando	el	valor	empezó	a
abandonarle.

Había	pedido	 llevarse	 la	caja	de	 terciopelo.	En	 realidad,	no	 sabía	por	qué,	pero
Lundberg	no	pareció	lamentar	quedarse	sin	ella.	Quizá	pudiera,	como	el	príncipe	de
Cenicienta,	darse	una	vuelta	por	el	reino	para	ver	a	quién	le	encajaba	el	dedo.	Esa	fue
su	mejor	e	única	idea,	lo	cual	no	lo	animó	demasiado.

Respiró	hondo	y	carraspeó	cuando	el	aire	frío	entró	en	sus	pulmones.	Se	dirigió
hacia	la	estación	de	metro	de	Karlaplan.	Solo	pensar	en	coger	el	metro	hubiera	sido
imposible	durante	estos	últimos	meses,	pero	una	nueva	llama	se	había	encendido	en
su	 interior	y	sintió	que	estaba	preparado	para	 intentarlo.	Solo	eso	ya	era	una	buena
señal.

Fue	bien.	En	realidad	fue	mucho	mejor	de	lo	que	había	esperado.
Veinte	 minutos	 después	 entraba	 por	 la	 puerta	 de	 su	 piso	 en	 Sögatan.	 Sobre	 la

alfombra	del	recibidor	había	una	hoja	de	propaganda	de	ICA	y	una	carta	del	S—E—
Banken.	Escribían	diciendo	que	deseaban	tener	una	reunión	con	él	 tan	pronto	como
fuera	posible	para	discutir	un	plan	de	pago.

Volvió	 el	 pequeño	 dolor	 en	 el	 pecho,	 pero	 dejó	 la	 carta	 y	 sacó	 la	 guía	 de
teléfonos.

En	 las	 páginas	 amarillas,	 en	 detectives,	 no	 había	 ningún	 Wilander	 y	 en
información	 telefónica	 tampoco	 pudieron	 ayudarle.	 Sintió	 un	 ligero	 malestar	 al
comprender	que	la	mujer	para	llevar	a	cabo	su	plan	lo	había	elegido	fríamente	justo	a
él.	 Que	 ni	 siquiera	 se	 había	 equivocado	 de	 persona	 sino	 que	 lo	 había	 elegido	 a	 él
deliberadamente.

Intentó	alejar	ese	pensamiento	y	sacó	de	la	nevera	una	jarra	de	zumo	de	naranja.
Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 la	 nota	 pegada	 en	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	 con	 el	 número	 del
contable	 Jan	 Bengtsson.	 Seguramente	 ahora	 mismo	 estaba	 sentado	 con	 alguna
refrescante	 bebida	 bajo	 una	 palmera	 en	 alguna	 isla	 del	 Caribe.	 Él	 había	 sido	 el
responsable	de	la	contabilidad	de	Rejas	amp;	Cancelas	de	Seguridad	Brolin	durante
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los	últimos	ocho	años,	hasta	hacía	once	días,	cuando	una	carta	de	la	oficina	local	de
Hacienda	había	aterrizado	en	el	suelo	de	su	vestíbulo	y	le	había	informado	de	que	no
se	había	 realizado	 la	declaración	del	 IVA	durante	 los	últimos	cuatro	 años,	y	que	 la
suma,	incluidos	los	atrasos	y	las	multas,	además	de	un	crédito	con	el	S—E—Banken,
ascendían	ahora	a	la	cantidad	de	1	352	000	coronas	suecas.

El	 número	 del	 contable	Bengtsson	 había	 sido	 dado	 de	 baja	 sin	 que	 dejara	 otra
dirección	 y	 después	 de	 una	 serie	 de	 llamadas	 que	 consiguió	 realizar	 antes	 de	 que
estallara	la	gran	parálisis	descubrió	que	Bengtsson	era	un	visitante	asiduo	de	Solvalla
y	Täby	Galopp.

La	empleada	del	S—E—Banken	lo	miró	compasivamente	y	dijo	que	comprendía
que	 ésta	 era	 una	 situación	 difícil,	 pero	 que	 ellos	 no	 podían	 hacer	 gran	 cosa.	 Las
normas	eran	las	normas.

Desde	entonces	 la	diabla	y	Olof	Lundberg	eran	 las	únicas	personas	con	 las	que
había	hablado.

Miró	alrededor	de	la	habitación	como	si	esperase	encontrar	una	idea.	La	mirada
se	 detuvo	 en	 un	 retrato	 de	 familia	 en	 blanco	 y	 negro	 del	 Tiempo	 anterior.	 La
fotografía	 estaba	 enmarcada	 en	 un	 fino	 marco	 dorado;	 pequeñas	 manchas	 blancas
habían	aparecido	con	el	tiempo	en	las	juntas	donde	el	color	dorado	se	había	agrietado
y	desprendido.

Eva	 sonreía	 ampliamente	 a	 la	 cámara,	 él	 parecía	 algo	 reservado.	 Una	 de	 las
manos	de	su	padre	reposaba	sobre	su	hombro	y	la	otra	desaparecía	tras	la	espalda	de
su	madre,	que	a	su	vez	había	posado	su	mano	en	el	brazo	derecho	de	Eva.

La	familia	unida.
Cada	 día	 que	 pasaba	 él	 se	 alejaba	 algo	 más.	 Se	 alejaba	 de	 eso	 que	 ya	 había

acabado	 hacía	 tiempo	 pero	 que	 su	 entendimiento	 no	 podía	 aceptar	 que	 hubiera
concluido.	Desaparecido.	Pasado.	Irrevocable.	Perdido.	Nunca	más.

Nunca	había	conseguido	romper	las	ligaduras.	Como	una	cinta	elástica	estirada	al
máximo,	 se	 mantenía	 aferrado	 al	 pasado.	 Entonces	 nada	 precisaba	 explicaciones.
Cuando	el	paso	del	tiempo	era	una	obviedad	y	no	una	amenaza.	Cuando	todavía	había
esperanza.

El	Tiempo	anterior	y	el	Tiempo	posterior.
Podía	señalar	en	el	calendario	la	fecha	en	la	que	había	traspasado	la	frontera,	pero

en	su	interior	la	transición	era	más	difusa	y	prolongada	y	abarcaba	un	largo	período
de	tiempo.	Un	tiempo	en	el	que	el	valor,	poco	a	poco,	día	a	día,	gota	a	gota,	le	había
ido	abandonando	y	había	sido	reemplazado	por	la	certeza	de	que	todo	estaba	perdido.
Que	 nunca	 nada	 sería	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para	 que	 él	 estuviera
dispuesto	a	desafiar	a	su	destino.	Dispuesto	a	 luchar	por	algo,	ya	que	sabía	que	era
demasiado	tarde.

Y	 lo	 peor,	 lo	 que	 convertía	 a	 todo	 lo	 demás	 en	 insuperable,	 era	 que	 el	Tiempo
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anterior	 solo	había	dejado	vagos	 recuerdos	en	él,	mientras	que	el	Tiempo	posterior
había	 dedicado	 toda	 su	 energía	 a	 intentar	 que	 la	 falta	 de	 esos	 recuerdos	 no	 tuviera
importancia.

Ya	ni	siquiera	sabía	qué	era	lo	que	echaba	de	menos.

Veía	 su	 vida	 en	 colores.	 El	 Tiempo	 anterior	 era	 amarillo	 claro	 y	 naranja,	 y
envuelto	en	constante	luz	solar.	Todos	los	escollos	y	las	nubes	de	preocupación	que
con	toda	seguridad	hubo	incluso	entonces,	habían	sido	limados	y	ahuyentados	con	los
años.	En	el	Tiempo	anterior	todo	era	obvio	y	despreocupado	y	olía	a	cuero	curtido	y	a
4711.	Cuando	se	hizo	mayor	descubrió	el	perfume,	por	casualidad,	entre	una	fila	de
botellas	 en	 PUB	 y	 la	 sensación	 de	 la	 fragancia	 casi	 lo	 embriagó.	 Al	 principio,	 a
menudo	desenroscaba	solemnemente	el	tapón	de	la	botella	y	se	permitía	viajar	en	el
tiempo.	 Si	 cerraba	 los	 ojos	 casi	 podía	 oír	 el	 sonido	 de	 las	 voces	 en	 la	 cocina	 de
Faktorigatan	 y	 las	 voces	 de	 la	 radio	 de	 los	 Gustavsson	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 La
fragancia	 se	 había	 convertido	 en	 su	 máquina	 secreta	 del	 tiempo,	 y	 la	 añoranza,
durante	un	tiempo,	fue	más	fácil	de	soportar.

Pero	resultó	que	el	mágico	contenido	de	la	botella	no	fue	duradero.	Cada	vez	la
sensación	era	menor	y,	finalmente,	desapareció	por	completo.	La	fragancia	se	había
aclimatado	 al	 Tiempo	 posterior.	 Cuando	 descubrió	 que	 había	 perdido	 su	 eslabón
mágico	 con	 el	 pasado	 quedó	 completamente	 destrozado;	 desilusionado	 y	 con	 una
enorme	sensación	de	pérdida	y	tristeza,	tiró	la	botella	a	la	basura.

Un	paso	más.

El	Tiempo	posterior	no	olía	a	nada,	era	verde	oliva	y	se	había	descolorido	con	los
años,	a	excepción	de	un	par	de	cortos	períodos	de	tiempo.

En	 el	 Tiempo	 anterior	 él	 vivía	 en	 una	 casa	 de	 tres	 pisos	 en	 Faktorigatan	 en
Huskvarna.

Su	padre	era	bombero;	sufrió	un	accidente	durante	un	incendio	en	1965.
Ahí	 comenzó	 el	 punto	 de	 inflexión	 que	 nunca	 se	 pudo	 borrar.	 Era	 ahí	 donde

estaba	la	línea	divisoria	en	el	calendario.	Pero	él	solo	tenía	siete	años.	¿Qué	sabía	él
del	vacío	que	le	acompañaría	el	resto	de	su	vida?	¿Algo	que	era	tan	obvio	podía	dejar
de	existir	así	de	repente?	¿Como	si	nunca	hubiese	existido?	Los	zapatos	de	papá	aún
estaban	 donde	 los	 había	 dejado,	 en	 el	 suelo	 del	 vestíbulo.	 Su	 cepillo	 de	 dientes
esperaba	 en	 el	 cuarto	 de	baño.	El	 libro	que	habían	 comenzado	 a	 leer	 juntos	 estaba
abierto	sobre	 la	mesilla	de	noche.	Claro	que	 tenía	que	seguir	viviendo.	Solo	estaba
muerto	ahora,	pero	luego	volvería.

Pero	los	años	pasaron	y	ya	era	demasiado	tarde.
Pero	el	niño	pequeño	aún	existía.
Esperaba	en	vano	a	que	todo	fuese	como	antes.
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Su	madre	había	sido	ama	de	casa	y	hasta	que	murió,	de	eso	hacía	seis	años,	había
esperado	que	Peter	retomara	la	aureola	de	héroe	de	su	padre.

En	un	intento	por	satisfacer	sus	sueños,	él,	después	de	acabar	la	educación	básica,
siguió	 estudiando	 la	 rama	 técnica	 para	 poder	 acceder	 a	 la	 Escuela	 de	 Formación
Profesional	de	Protección	Civil	en	Rosersberg.

No	quisieron	aceptarle.
Su	«condición	física»	fue	considerada	mala.
La	humillación	fue	total.
Para	 no	desilusionar	 a	 su	madre	 nunca	 le	 dijo	 nada.	Durante	 doce	 años	 trabajó

como	 conductor	 de	 autobús	 en	 Estocolmo;	 telefoneaba	 a	 Huskvarna	 y	 contaba	 las
historias	más	sensacionales	sobre	su	trabajo	en	el	Cuerpo	de	Bomberos.	Su	hermana
dos	años	mayor	que	él	lo	descubrió	inmediatamente,	pero	por	respeto	a	su	madre,	por
suerte,	apoyó	su	historia.

Eva,	su	hermana	mayor,	se	marchó	de	casa	con	solo	17	años.	Llena	de	resolución
había	 hecho	 un	 cursillo	 intensivo	 y	 se	 convirtió	 en	 guía	 turística	 en	Gran	Canaria.
Durante	los	siete	años	que	trabajó	allí	su	orgullosa	madre	colgó	todas	sus	postales	en
la	pared	de	 la	 cocina.	Peter	 aún	vivía	en	casa,	y	cinco	años	después	de	que	ella	 se
fuera	 seguían	 ahí	 como	 un	 constante	 recuerdo	 de	 su	 gran	 iniciativa	 y	 de	 la
mediocridad	de	él.

Finalmente	 se	 cansó	de	 su	 trabajo	y	 empezó	 a	 echar	 de	menos	Suecia,	 pero	 en
lugar	de	regresar	a	su	ciudad	natal	eligió	Goteborg.	Ella	lo	llamaba	de	vez	en	cuando
e	intentaba	atraerlo	allí,	pero	él	nunca	estuvo	interesado.

Luego	 su	 hermana,	 para	 gran	 alegría	 de	 su	 madre,	 se	 casó	 de	 repente	 con	 un
médico,	 jefe	de	planta	del	 hospital	Sahlgrenska,	 y	 tuvieron	 tres	 niños	 en	 tres	 años.
Peter	rara	vez	llamaba	y	ella	ya	tenía	suficiente	que	hacer	con	sus	tres	hijos.	Cuando
estos	 fueron	 lo	 bastante	 mayores	 como	 para	 ir	 a	 la	 guardería	 ella	 comenzó
inmediatamente,	siguiendo	su	costumbre,	a	hacer	cosas;	estudió	para	ser	ayudante	de
laboratorio	y	desde	entonces	tenía	un	trabajo	fijo	en	Hässle.

A	 él	 nunca	 había	 dejado	 de	 sorprenderle	 que	 dos	 hermanos	 pudieran	 ser	 tan
distintos	como	lo	eran	Eva	y	él.

No	 podía	 recordar	 que	 hubieran	 hablado	 ni	 una	 sola	 vez	 sobre	 su	 padre.	 Ni
siquiera	al	principio.	No	hablar	de	él	se	había	convertido	en	una	norma	en	la	familia.
Las	 pocas	 veces	 que	 él	 lo	 había	 intentado	 su	 madre	 se	 había	 cerrado	 como	 una
almeja,	había	comenzado	a	llorar	y	le	había	pedido	que	se	fuera	a	su	habitación.

Detestaba	 ver	 llorar	 a	 su	 madre.	 Cuando	 ella	 perdía	 el	 control	 desaparecía	 el
último	 muro	 defensivo	 contra	 el	 mundo	 y	 él	 quedaba	 totalmente	 desprotegido.
Deseaba	 poder	 consolarla	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 debía	 comportar.	 La
entereza	de	 su	madre	era	 tanta	que	parecía	una	membrana	a	 su	alrededor	y	cuando
lloraba	 era	 tan	 patente	 que	 casi	 era	 visible.	 La	 envolvía	 como	 una	 armadura	 y
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señalaba	claramente	que	ahí	dentro	nadie	era	bienvenido.	De	modo	que	para	evitar
verla	llorar,	y	para	evitar	ser	rechazado,	él	había	dejado	de	hablar	de	su	padre.	Por	lo
tanto,	él	no	tenía	ni	idea	de	qué	había	sentido	Eva,	o	cómo	había	conseguido	romper
con	el	pasado	y	construirse	una	nueva	existencia.	Algo	que	él	no	había	conseguido.

Hasta	donde	él	podía	recordar	siempre	había	sentido	un	gran	temor	a	los	cambios
y	a	 las	despedidas;	 siempre	 se	había	 sorprendido	de	 la	 constante	 ambición	humana
por	 renovarse	 y	 progresar.	 Desde	 hacía	 tiempo	 se	 había	 atrincherado	 en	 la
certidumbre	de	que	la	existencia	que	había	adoptado	el	mundo	animal,	en	la	que	los
años	 pasaban	 uno	 tras	 otro	 sin	 exigencias	 ni	 deseos	 de	 progreso	 ni	 cambios,	 era
también,	 en	 realidad,	 la	 pensada	 para	 el	 ser	 humano.	Bastaba	 contar	 el	 número	 de
suicidios	 entre	 los	 seres	 humanos	 y	 compararlo	 con	 el	 del	 reino	 animal	 para
confirmar	la	teoría.	Pero	ahora,	en	esta	sociedad,	todos	estaban	obligados,	una	y	otra
vez,	a	acostumbrarse	a	las	nuevas	técnicas	y	a	las	nuevas	rutinas,	aunque	solo	fuera
para	sacar	un	libro	de	la	biblioteca	o	ir	al	banco.	Toda	la	información	sobre	la	pobreza
y	la	miseria	del	mundo	caía	sobre	cada	uno	sin	hacer	mella,	buscaba	los	lugares	más
recónditos	y	 llenaba	a	 todo	el	mundo	de	más	angustia	y	desesperación.	En	ninguna
parte	podía	estar	uno	en	paz.	Todo	lo	que	había	sido	válido	durante	cientos	de	años
estaba	ahora	patas	arriba	y	él	se	preguntaba	si,	en	realidad,	había	alguien	que	tuviese
el	control	y	supiese	adónde	nos	dirigíamos.	Se	preguntaba	si	había	alguien	más	que,
como	él,	sintiera	a	veces	unos	intensos	deseos	de	abandonar.

Dejarlo	todo	y	tener	un	poco	de	paz	y	tranquilidad.
Nada	 podía	 quedar	 intacto.	 Todo	 debía	 ceder	 a	 la	 constante	 búsqueda	 del

progreso.	Los	que	dirigían	y	decidían	parecían	compartir	el	miedo	a	dejar	cualquier
diminuto	 pedazo	 de	 tierra	 sin	 planificar	 o	 sin	 regular.	 Cada	 metro	 cuadrado	 de	 la
ciudad	 y	 sus	 alrededores	 estaban	 obligados	 a	 desarrollarse	 y	 someterse	 a	 la
planificación	urbana.	El	sueño	de	todo	político	parecía	ser	derribar	alguna	vieja	zona
industrial	y	construir	un	rascacielos	en	su	memoria.	Estaba	completamente	seguro	de
que	 la	 cualidad	que	más	 se	valoraba	 en	un	 futuro	político	 era	 su	 completa	 falta	de
sensibilidad	y	un	desinterés	total	por	el	pasado.

Él	mismo	 tenía	 un	 sentimiento	 de	 pérdida	 si	 derribaban	 una	 casa	 en	 la	 ciudad;
sentía	como	propia	la	pérdida	de	los	recuerdos	que	estaban	en	las	paredes	desde	hacía
tantos	años.	Demoler	viejos	edificios	y	terrenos,	donde	personas	desconocidas	habían
vivido	sus	vidas,	soñado	sus	sueños	y	dejado	su	rastro,	era	para	él	como	demoler	una
parte	 de	 la	 historia.	Como	 si	 sus	 vidas	 no	 hubieran	 tenido	 significado,	 ya	 que	 uno
podía	 borrar	 todas	 sus	 huellas	 con	 toda	 naturalidad.	 Todos	 aquéllos	 que	 no	 habían
conseguido	 hacerse	 inmortales	 por	 escribir	 un	 libro	 maravilloso	 o	 descubrir	 algo
revolucionario	 para	 las	 generaciones	 futuras.	 Aquéllos	 que	 vivían	 sus	 vidas	 en
silencio	y	no	podían	esperar	una	placa	en	su	recuerdo,	¿con	qué	derecho	se	destruía	el
trabajo	 de	 sus	 vidas?	Como	 si	 ellos	 nunca	 hubieran	 importado.	Quizá	 justo	 en	 esa
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casa	alguien	había	vivido	el	 instante	más	feliz	de	su	vida.	Quizá	el	sentimiento	aún
perduraba	 en	 las	 paredes	 como	 un	 saludo	 de	 bienvenida	 a	 aquéllos	 que	 llegarían
después.	Quizá	pudiera	enseñarles	algo.

Se	 enfadaba	 constantemente	 con	 los	 nuevos	 proyectos	 de	 construcción	 y
urbanización	que	leía	en	el	periódico,	pero	nunca	se	le	había	ocurrido	intentar	hacer
algo	 para	 impedirlos.	 Estaba	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 él	 o
cualquier	otro	pensara	podía	tener	la	menor	influencia	sobre	un	político,	una	vez	que
éste	 se	 había	 decidido;	 con	 esa	 certidumbre	 había	 permanecido	 sentado	 y	 había
acumulado	un	enorme	depósito	de	desconfianza	en	el	futuro	y	un	fuerte	sentimiento
de	su	propia	insignificancia.

Hace	ocho	años	un	compañero	suyo	de	SL	le	había	convencido	de	que	dejara	su
trabajo	de	conductor	de	autobús	y	creara	con	él	un	negocio	de	rejas	para	ventanas.	El
compañero	 tenía	 los	 conocimientos	 necesarios;	 Peter	 dudó	 un	 tiempo	 pero,
finalmente,	 se	dejó	convencer.	Tenían	muchísimo	 trabajo,	apenas	 les	daba	 tiempo	a
construir	 y	montar	 todas	 las	 rejas	 y	 puertas	 de	 seguridad	 al	 ritmo	que	 entraban	 los
pedidos.	Pidieron	un	 crédito	 al	S—E—Banken	y	 compraron	nuevas	máquinas	para
poder	hacer	frente	a	la	demanda.	De	repente	la	existencia	parecía	más	clara,	pero	no
se	 atrevió	 a	 hablar	 de	 sus	 progresos	 con	 su	 madre.	 Había	 seguido	 llamando	 a
Huskvarna;	 hablaba	 de	 su	 peligroso	 trabajo	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Bomberos	 y	 ella
escuchaba	en	silencio	sus	historias.

Un	 año	 y	 medio	 después,	 cuando	 el	 negocio	 aún	 iba	 viento	 en	 popa,	 su
compañero	 le	 dijo	 un	 día	 que	 su	 mujer	 había	 conseguido	 un	 buen	 trabajo	 en
Ostersund	y	le	preguntó	a	Peter	si	estaba	dispuesto	a	comprarle	su	parte.	Teniendo	en
cuenta	 su	 éxito,	 el	 negocio	 parecía	 seguro	 y	 Peter	 aceptó	 al	mismo	 tiempo	 que	 se
responsabilizó	de	su	parte	del	crédito.

Los	años	pasaron	y	una	mañana	seis	años	atrás,	le	llamó	Gustavsson,	el	del	piso
de	encima	en	Faktorigatan,	y	le	dijo	que	su	madre	había	muerto	por	la	noche.

Experimentó	una	 sensación	de	desarraigo	y	vacío,	 pero	 a	 estas	 alturas	 ya	hacía
tiempo	que	la	había	perdido.	Todos	aquellos	años	de	mentiras	los	habían	alejado	cada
vez	 más.	 Ella	 nunca	 le	 había	 permitido	 entrar	 en	 su	 armadura,	 y	 su	 mayor	 pena
cuando	ella	murió	fue	la	certeza	de	que	su	sueño	de	ver	alguna	vez	lo	que	había	ahí
debajo	 quedaba	 irremisiblemente	 perdido.	 Una	 esperanza	 más	 que	 podía	 apilarse
entre	todas	las	otras	para	las	que	ya	era	demasiado	tarde.

Otro	paso	más.
Intentó	 convencerse	 a	 sí	mismo	 de	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto	manteniéndola

engañada	 durante	 todos	 esos	 años,	 y	 aquellas	 veces	 en	 las	 que	 la	mala	 conciencia
había	sido	demasiado	fuerte	intentaba	pensar	que	lo	había	hecho	por	el	bien	de	ella.

Pero	en	lo	más	profundo	de	su	ser	sabía	que	también	lo	había	hecho	por	el	suyo
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propio.
Para	evitar	ver	la	desilusión	de	su	madre	porque	él	nunca	consiguió	ser	como	su

padre.
A	veces	sus	historias	eran	tan	vividas	que	casi	se	las	creía	él	mismo,	y	en	cierta

manera	eso	le	había	ayudado	a	acercarse	a	los	recuerdos	del	Tiempo	anterior.	A	veces
podía	 imaginar	 que	 era	 su	 padre	 quien	 hablaba	 a	 través	 de	 él,	 y	 eso	 le	 permitía
escaparse	de	la	realidad	y	le	daba	una	prueba	de	que	él	formaba	parte	de	algo.

Durante	los	últimos	tres	años	el	negocio	había	ido	peor.	No	sabía	si	se	debía	a	una
época	de	crisis	o	si	simplemente	el	mercado	comenzaba	a	estar	saturado.	Empezaba	a
ser	más	 y	más	 difícil	 pagar	 el	 crédito,	 y	 al	mismo	 ritmo	que	 el	 teléfono	dejaba	 de
sonar	él	tenía	más	y	más	inexplicables	ataques	de	palpitaciones	y	dolor	de	pecho.	Al
principio	 intentó	 no	 hacer	 caso,	 pero	 a	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 se	 fueron
haciendo	más	evidentes	y	eso	le	asustó.	Fue	al	ambulatorio.	Un	médico	auscultó	su
corazón	y	lo	tranquilizó,	pero	para	estar	seguros	le	dio	un	volante	para	que	le	hicieran
un	electrocardiograma	en	el	hospital	Sur.	Resultó	que	estaba	perfectamente	sano;	el
médico	 le	dijo	que	 si	 todos	estuvieran	 tan	 sanos	como	él	 sobrarían	millones	de	 los
impuestos.

Ya	 que	 nadie	 pudo	 encontrarle	 ningún	mal	 le	 aconsejaron	 hacer	 ejercicio,	 y	 si
fuera	necesario,	llamar	a	urgencias	psiquiátricas.

Las	molestias	habían	 ido	de	mal	en	peor;	el	último	medio	año	 le	habían	dejado
más	o	menos	aislado.

En	 cualquier	 momento	 le	 podía	 asaltar	 una	 repentina	 sensación	 de
desfallecimiento	tan	fuerte	que	se	volvía	claramente	física.

El	menor	desvío	en	su	predecible	vida	podía	desencadenar	el	proceso;	cuanto	más
fuerte	era	la	impresión,	más	intenso	era	el	ataque.	Era	como	si	de	repente	y	sin	previo
aviso	 se	 quedara	 completamente	 desprotegido,	 y	 todas	 las	 impresiones	 exteriores
tuvieran	el	camino	libre	para	penetrar	directamente	en	su	cuerpo.	Como	si	de	pronto
se	 encontrara	 ante	 un	 terrible	 peligro	 y	 no	 pudiera	 determinar	 de	 qué	 dirección
procedía.	Le	invadía	una	obstinada	impotencia	que	lo	consumía	por	dentro	y	no	tenía
ni	idea	de	cómo	debía	comportarse	para	hacerle	frente.

Sintió	un	profundo	deseo	de	renunciar,	simplemente.
No	tener	siquiera	que	mantenerse	en	vida.
Primero	 llegaban	 las	 palpitaciones.	 Eran	 tan	 intensas	 que	 le	 dolía	 el	 pecho.	 A

medida	que	eran	más	 fuertes	 se	 le	hacía	más	y	más	difícil	 controlar	 la	 respiración.
Parecía	como	si	el	aire	no	llegara	más	abajo	de	la	laringe,	a	pesar	de	que	respiraba	el
doble	de	rápido	que	de	costumbre	y	con	profundas	inspiraciones.	Esto	le	obligaba	a
respirar	aún	más	vivamente	y,	sin	embargo,	parecía	que	se	iba	a	asfixiar.	No	recibía
oxígeno.

Luego	llegaban	los	pinchazos.	Comenzaban	en	las	manos	y	en	los	pies	y	subían
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por	brazos	y	piernas.	Le	resultaba	más	y	más	difícil	moverse.
La	audición	cambiaba.	Cada	pequeño	sonido	parecía	un	disparo	que	penetraba	en

su	interior.	Un	zumbido	completamente	ensordecedor	resonaba	en	sus	oídos;	una	vez
llegado	a	este	punto	el	terror	se	había	apoderado	completamente	de	él.	Entonces	solo
le	 importaba	 intentar	 sobrevivir.	Y	 era	 entonces,	 como	 un	 último	 horror	 diabólico,
cuando	la	vista	solía	fallarle.	El	campo	de	visión	se	reducía	a	un	túnel	y	la	pequeña
abertura	que	quedaba	era	borrosa	como	un	cristal	sucio,	con	la	única	diferencia	que
esta	 suciedad	 se	 movía.	 Bullía	 como	 millones	 de	 pequeñas	 hormigas	 grises	 que
hacían	todo	lo	posible	por	volverle	loco.

La	pérdida	de	la	visión	en	una	situación	ya	tan	expuesta	era	terrible.	El	habitual
control	sobre	el	cuerpo	había	dejado	de	funcionar	y	otra	cosa	iba	tomado	el	mando.
Una	enorme	oscuridad	pretendía	escapar	de	su	interior	y	su	cuerpo	intentaba	vencerla
por	todos	los	medios.

Si	 la	 dejaba	 salir	 sabía	 que	 estaría	 perdido.	Le	 embargaba	una	 absoluta	 tristeza
que	 se	 introducía	 en	 cada	 célula	 de	 su	 cuerpo	 y	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 intentar
convencerle	de	que	no	tenía	sentido	luchar.	Déjame,	gritaba.	¡Ríndete!	¿Qué	puedes
perder?

El	 dolor	 era	 indescriptible.	 Después	 de	 cada	 ataque	 se	 sorprendía	 de	 que	 no
hubiese	heridas	visibles.	Un	cardenal	por	lo	menos.

Había	 leído	una	 serie	de	 libros	 sobre	medicina	para	 intentar	 comprender	qué	 le
sucedía.	Después	de	dar	muchas	vueltas	por	 la	biblioteca	y	de	 leer	muchas	páginas
encontró	en	un	libro	un	capítulo	sobre	los	ataques	de	ansiedad.	Había	encontrado	lo
que	 buscaba.	 La	 descripción	 era	 tan	 exacta	 que	 él	 mismo	 podía	 haber	 escrito	 el
capítulo,	pero	las	simples	palabras	«ataque	de	ansiedad»	le	hicieron	cerrar	el	libro;	la
vergüenza	 sobre	 su	 total	 falta	 de	 control	 sobre	 sí	 mismo	 excluía	 por	 completo	 la
búsqueda	de	ayuda.

No	le	parecía	una	buena	alternativa	llamar	a	urgencias	psiquiátricas.	No	podía	ni
siquiera	 imaginar	 cómo	 empezaría	 esa	 conversación.	 Deseó	 que	 el	 médico	 del
ambulatorio	hubiese	comprendido	cuál	era	su	dolencia	pero	él	mismo	se	dio	cuenta
de	que	había	dado	muy	pocas	pistas.

Así	 que	 cada	 día	 que	 pasaba	 se	 volvía	más	 asustado	 e	 inseguro,	 y	 a	 raíz	 de	 la
notificación	de	la	desaparición	del	dinero	del	IVA	tuvo	una	crisis	aguda.

Se	quedó	completamente	paralizado.

El	 teléfono	 sonó.	 Dudó.	 Últimamente	 le	 costaba	 contestar.	 Había	 pensado
comprar	 un	 identificador	 de	 llamadas	 pero,	 como	 todo	 lo	 demás,	 la	 idea	 se	 había
quedado	en	el	aire.	Miró	el	reloj.	Eran	casi	las	seis	y	media,	de	modo	que	no	podía	ser
el	banco.	Respiró	hondo	y	cogió	el	auricular.

—Sí,	dígame.
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—¿Es	Peter	Dahlin?
Reconoció	inmediatamente	la	voz	de	Lundberg.	Sonaba	agitada.
—Sí,	más	o	menos	—respondió	 él	y	 sintió	que	no	 tenía	 fuerzas	para	 corregirle

acerca	del	apellido.	Comenzaba	a	tener	una	cierta	práctica	en	someterse	a	otros.
—Tiene	que	venir.	Estoy	en	casa.	Yo	le	pago	el	taxi.	¡Ha	estado	aquí!	¡Dentro	de

casa!
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Un	cuarto	de	hora	después	Peter	estaba	sentado	en	un	taxi	camino	de	la	dirección	de
Saltsjö—Duvnäs	que	había	garabateado	apresuradamente.

El	 taxi	 giró	 en	 una	 calle	 con	 grandes	 chalets	 a	 ambos	 lados.	 Ahí	 no	 vivía	 un
Svensson	 cualquiera,	 eso	 estaba	 perfectamente	 claro.	 La	 calle	 estaba	 bordeada	 de
bolsas	 que	 esperaban	 la	 siguiente	 recogida	 de	 papel	 para	 reciclar;	 el	 taxista	 pasó
esquivando	habilidosamente	los	montones	cubiertos	de	nieve.

Al	final	de	la	calle	había	un	pequeño	camino	entre	la	maleza.	Una	señal	de	tráfico
indicaba	que	era	una	zona	privada	y	que	las	personas	ajenas	a	la	propiedad	no	podían
pasar.	El	camino	era	preocupantemente	empinado	en	esa	época	del	año,	pero	habían
limpiado	la	nieve	y	esparcido	arena.

El	vehículo	se	detuvo	junto	a	una	casa	en	lo	alto	de	la	pequeña	colina.	La	puerta
de	 la	 calle	 se	 abrió	 y	 Lundberg	 salió	 a	 la	 escalera.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 luego	 se
acercó	y	pagó	al	taxista	como	había	prometido.

La	casa	tenía	un	estilo	completamente	distinto	a	los	chalets	situados	en	la	calle	de
abajo.	Era	baja	y	alargada,	como	un	pequeño	establo,	pero	en	el	centro	del	cuerpo	de
la	 casa	 habían	 levantado	 dos	 plantas.	 Parecía	 premeditadamente	modesta;	 no	 había
ninguna	 duda	 de	 que	 el	 arquitecto	 había	 planeado	minuciosamente	 cada	 detalle	 de
modo	que	el	visitante	pensara	precisamente	eso.

—Gracias	por	venir	tan	rápidamente	—dijo	Lundberg	y	miró	a	su	alrededor	como
si	se	avergonzase	de	su	dependencia.

Peter	asintió.
Entraron	en	 la	 casa	 sin	decir	nada	más.	Si	 la	 casa	parecía	modesta	por	 fuera	 el

interior	 era	de	 lo	más	 lujoso.	El	vestíbulo	 se	 abría	hacia	un	enorme	 salón	de	 techo
alto;	una	enorme	ventana	panorámica	mostraba	la	mayor	parte	de	la	bahía	de	Duvnäs
y	seguramente	muchas	más	cosas	que	no	se	podían	ver	en	la	oscuridad.	A	la	derecha
la	habitación	continuaba	hacia	una	cocina	de	la	que	la	separaba	una	barra	de	bar.

Lundberg	se	dirigió	hacia	lo	que	Peter	pensó	que	debía	de	ser	un	antiguo	armario
chino	que	resultó	ocultar	cualquier	bebida	alcohólica	que	uno	pudiera	desear.	Sirvió
sin	preguntar	dos	grandes	vasos	de	whisky	sin	hielo	y	le	entregó	uno	a	Peter.	A	Peter
nunca	le	había	gustado	mucho	la	bebida	pero	no	solía	decir	que	no	a	un	buen	whisky.

Lundberg	se	sentó	en	el	sofá.	Él	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	admiró	la	vista.	No
se	podía	ver	la	casa	que	probablemente	debía	de	haber	entre	el	jardín	de	Lundberg	y
el	 agua,	 lo	que	daba	al	 espectador	 la	 impresión	de	encontrarse	completamente	 solo
junto	al	mar.	Se	sorprendió	de	que	Lundberg	no	hubiese	puesto	cortinas	para	poder
correrlas	cuando	fuera	necesario,	ya	que	lo	que	se	podía	ver	desde	dentro	también	se
veía	desde	fuera.	No	era	difícil	establecer	un	paralelismo	con	la	exposición	de	un	pez
en	un	acuario.
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De	nuevo	notó	la	tranquilidad	que	le	transmitía	la	presencia	de	Lundberg.	Hacía
mucho	tiempo	que	no	se	sentía	 tan	relajado	en	una	habitación	 junto	a	otra	persona.
Quizá	el	claro	desequilibrio	que	sufría	Lundberg	debido	a	la	agobiante	situación	y	su
terror	casi	palpable	hacían	que	Peter	se	llenara	de	esa	fuerza	que	ambos	necesitaban.
Había	 un	 acuerdo	 implícito	 entre	 ellos;	 él	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación
cuando	Lundberg	 flaquease.	 Peter	 dio	 la	 bienvenida	 a	 esa	 inesperada	 fuerza	 y	 a	 la
motivación	que	significaba.

Esbozó	una	mueca	de	desagrado	al	probar	el	whisky.
—Es	 un	 whisky	 de	 malta	 de	 treinta	 años	—dijo	 Lundberg	 que	 había	 visto	 la

mueca—.	Si	uno	se	lo	puede	permitir…	Sabe	a	viejo	embarcadero	pero	uno	se	acaba
acostumbrando.

Peter	comprendió	que	era	un	intento	de	reírse	de	sí	mismo;	estaba	bastante	seguro
de	que	Lundberg	últimamente	había	conocido	una	serie	de	facetas	de	sí	mismo	que
no	sabía	que	existían.

—Llamé	a	la	policía	y	han	estado	aquí	buscando	en	la	casa.	Una	ventana	que	no
tiene	alarma	estaba	entornada.

Cabeceó	hacia	el	pasillo	que	conducía	a	la	parte	izquierda	del	edificio.
—No	 estaba	 forzada,	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 entrar	 por	 ahí,	 pero	 sacaron	 la

conclusión	de	que	sí	había	salido.
—Ahora	por	lo	menos	tomarán	la	denuncia	en	serio.	¿No	hay	algo	que	se	llama

allanamiento	de	morada?	—preguntó	Peter.
Lundberg	sonrió.
—Por	lo	que	sé	no	han	robado	nada.	¿Qué	prioridad	piensa	usted	que	la	policía	le

da	a	una	ventana	entornada	cuando	la	mitad	de	los	habitantes	menores	de	veinte	años
de	esta	jodida	ciudad	tienen	como	misión	intentar	matarse	entre	sí	cada	viernes	por	la
noche?

Peter	sonrió	con	la	comisura	de	los	labios.
—¿Entonces	cómo	sabe	que	ella	ha	estado	aquí?
Lundberg	le	dio	un	buen	trago	al	whisky	y	resopló.
—Porque	toda	mi	ropa	interior	estaba	tirada	en	el	dormitorio	y	todos	los	álbumes

con	las	fotos	desde	mi	nacimiento	hasta	el	día	de	hoy	estaban	sobre	la	mesa	junto	a
una	nota:

QUIEN	BIEN	TE	QUIERE	TE	HARÁ	LLORAR.
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Lundberg	se	había	bebido	su	whisky.	Peter	apenas	había	probado	el	suyo.	Después	de
esta	 experiencia	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 le	 podía	 dar	 mejor	 uso	 a	 los	 viejos
embarcaderos.

No	se	habían	dicho	gran	cosa	durante	ese	tiempo.	Él	había	ido	a	mirar	el	desorden
del	dormitorio.	En	 realidad	no	era	mayor	que	el	de	su	propia	casa	pero	 le	ahorró	a
Lundberg	el	comentario.	De	nuevo	en	el	salón	se	sentó	en	una	butaca,	de	modo	que
quedó	enfrente	de	Lundberg	y	dando	la	espalda	a	la	ventana	panorámica.

Los	 cuadros	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes	 eran	 de	 buen	 gusto	 y	 seguramente
habían	 sido	 elegidos	 cuidadosamente.	 Se	 podía	 ver	 que	 la	 persona	 que	 los	 había
colgado	había	escogido	la	colocación	de	cada	cuadro	para	sacar	el	máximo	partido	a
cada	pintura.	A	Peter	le	interesaba	el	arte	aunque	no	fuera	un	experto	en	la	materia,
pero	le	gustaban	los	lugares	donde	los	cuadros	podían	vivir	su	propia	vida	en	lugar	de
tener	 que	 combinar	 a	 cualquier	 precio	 con	 el	 tono	 del	 sofá.	 La	 habitación	 estaba
sobriamente	 amueblada,	 pero	 parecía	 cualquier	 cosa	menos	 pobre.	 Cada	mueble	 y
cada	detalle	denotaban	gusto	y	exquisitez;	parecía	como	si	hubieran	sido	creados	para
estar	justo	donde	estaban.

Ahí	vivía	un	esteta.
De	una	de	las	paredes,	enfrente	de	 la	cocina,	colgaba	una	fotografía	de	boda	en

blanco	y	negro	del	 tamaño	de	una	holandesa.	Lundberg	 se	parecía	bastante	 si	 se	 le
quitaban	una	decena	de	kilos,	y	 la	mujer	que	Peter	 supuso	era	 Ingrid	Lundberg	era
rubia	y	bella	y	esbozaba	una	amplia	sonrisa	a	la	cámara.	La	foto	parecía	de	los	años
setenta.	El	traje	de	novia	era	sencillo;	seguramente	no	era	blanco,	al	contrastarlo	con
el	tono	de	la	camisa	blanca	del	frac	de	Lundberg.

Había	algo	especial	en	la	colocación	de	la	fotografía.
Así	como	el	resto	de	la	habitación	formaba	parte	de	una	totalidad,	esta	fotografía

y	 su	 ubicación	 entre	 dos	 grandes	 acuarelas	 constituía	 un	 crimen	 estético	 que	 hacía
que	 la	habitación	perdiera	 fuerza.	Estaba	claro	que	 la	 fotografía	había	 sido	colgada
mucho	después	que	el	resto	de	cuadros.

Lundberg	siguió	la	mirada	de	Peter.
—Ingrid	y	yo.	Verano	del	sesenta	y	siete.	En	el	mesón	de	Ulriksdal.
Lundberg	pareció	recordar.	Pasaron	unos	minutos.	Suspiró.
—Los	 primeros	 años	 estuvimos	 muy	 bien.	 La	 agencia	 iba	 cada	 vez	 mejor,

viajábamos	mucho	y	en	general	teníamos	una	buena	vida.
Bajó	la	vista	y	miró	su	vaso.
—Luego	pensamos	que	era	hora	de	tener	hijos.	Ingrid	comenzó	a	pensar	que	se	le

pasaba	el	 tiempo.	Entonces	tenía	treinta	y	cinco	años	y	es	distinto	para	las	mujeres.
Dejamos	de	usar	protección	pero	no	sucedió	nada.
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Peter	tuvo	la	sensación	de	que	miraba	a	través	del	ojo	de	una	cerradura.	No	tenía
ninguna	 experiencia	 particular	 en	 escuchar	 las	 confidencias	 de	 la	 gente.	 Lo	 que
ocurría	era	que	si	uno	nunca	compartía	las	suyas	tampoco	podía	participar	de	las	de
los	 demás,	 y	 él	 solo	 una	 vez	 en	 su	 vida	 había	 estado	 lo	 suficientemente	 cerca	 de
alguien	para	atreverse	a	entreabrir	su	alma.

Lundberg	continuó.
—Pasaron	unos	años.	Ingrid	se	obsesionó	más	y	más;	al	final,	hacíamos	el	amor

siguiendo	un	programa	que	 Ingrid	había	calculado	con	 la	ayuda	del	 termómetro.	A
veces	podía	llamar	a	la	oficina	en	mitad	de	una	importante	reunión	para	decir	que	era
el	momento.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 no	 ayudan	 especialmente	 a	 la	 vida	 sexual	 y	 ahora,
pasado	el	tiempo,	he	comprendido	que	fue	entonces	cuando	nuestra	relación	se	torció.

Lundberg	meneó	la	cabeza	como	si	deseara	desprenderse	del	recuerdo.
—Bueno,	 joder.	Por	último	Ingrid	se	encargó	de	que	hiciéramos	una	especie	de

reconocimiento	 para	 descubrir	 cuál	 era	 el	 problema.	 Fue	 terriblemente	 humillante.
Tuve	 que	 enviar	 varias	 veces	 a	 Sophiahemmet	 pruebas	 de	 esperma	 en	 pequeños
recipientes	que	Ingrid	llevaba	guardados	en	su	bolso.

Peter	se	sonrojó.
—La	culpa	 resultó	 ser	mía.	Al	 parecer	mis	 espermatozoides	 no	nadaban	 con	 la

suficiente	fuerza	y	nunca	conseguían	llegar	a	 la	meta.	No	fue	divertido	oír	esto.	Mi
hombría	 sufrió	un	duro	golpe	y	 los	meses	 siguientes	me	obsesioné	 tanto	como	ella
por	 tener	 un	 hijo.	 Hicimos	 varias	 pruebas	 de	 fecundación	 in	 vitro	 que	 costaron
cantidades	astronómicas	y	todas	fracasaron.	Finalmente	acabamos	rendidos.	El	deseo
desapareció	 por	 completo	 ya	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 humores
corporales	 estaba	 relacionado	 con	 tubos	 de	 ensayo	 y	 recipientes	 para	 el	 esperma.
Después	de	ese	período	nuestro	matrimonio	acabó.

Enmudeció	como	si	reflexionara	sobre	ese	dato.
—Me	avergoncé	por	no	haber	conseguido	darle	lo	que	más	deseaba.	Le	ofrecí	el

divorcio,	 pero	 ella	 no	 quiso.	 Yo	 pasaba	 más	 y	 más	 tiempo	 en	 la	 oficina	 e	 Ingrid
comenzó	 a	 viajar	 al	 extranjero	 mientras	 yo	 hacía	 mi	 vida.	 Reconozco	 que	 no	 fui
particularmente	 refinado	 eligiendo	 a	mis	 compañeras	 de	 cama.	 Creo	 que	 Ingrid	 lo
sabía,	pero	lo	peor,	casi,	es	que	no	le	importaba.	Supongo	que	me	acusaba	en	silencio
de	 la	 pérdida	 a	 la	 que	 se	 había	 visto	 sometida.	 Una	 especie	 de	 desprecio	 que	 era
absolutamente	imposible	combinar	con	el	amor.

Lundberg	se	puso	de	pie	y	 fue	a	servirse	otro	whisky.	Vio	que	el	vaso	de	Peter
estaba	sin	tocar.	Se	sentó	de	nuevo.

—Luego	pasaron	los	años	—continuó—.	Ingrid	nunca	hablaba	de	divorcio	y	a	mí
también	me	venía	bien	tener	a	alguien	que	se	ocupara	de	las	cosas	de	casa	y	nunca
exigiera	 nada.	 Y	 entonces	 un	 día	me	 telefonearon	 y	me	 informaron	 de	 que	 Ingrid
estaba	en	cuidados	intensivos.	Una	semana	después	murió.
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Bajó	 la	vista	hacia	su	vaso	y	dejó	que	el	whisky	se	moviese	 junto	al	borde	con
movimientos	circulares.

—Yo	 mismo	 me	 sorprendí	 de	 mi	 reacción.	 Me	 quedé	 tirado	 en	 casa	 llorando
durante	 varios	 días.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 tenido	 ni	 idea	 de	 lo	 mucho	 que
significaba	para	mí	o	de	cuánto	la	iba	a	echar	de	menos.	Tardé	unos	cuantos	meses	en
volver	a	funcionar	más	o	menos	bien.

Permanecieron	en	 silencio	durante	un	 rato,	 luego	Lundberg	 se	puso	de	pie	y	 se
acercó	hasta	la	foto	de	boda.

—Pero	debe	saber	una	cosa	—anunció.
Era	difícil	saber	si	le	hablaba	a	la	fotografía	o	a	Peter.
—Debido	a	una	especie	de	fidelidad	a	su	memoria	desde	entonces	nunca	más	he

vuelto	a	mirar	a	otra	mujer.
Peter	observó	su	espalda.	Deseó	tener	algo	adecuado	que	decir,	o	una	confidencia

propia	 que	 compartir	 para	 equilibrar	 la	 balanza	 entre	 ellos,	 pero	 el	 cerebro	 estaba
vacío.	Nunca	había	sido	un	buen	orador.

—Tiene	una	casa	maravillosa	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.
Lundberg	miró	a	su	alrededor	y	se	encogió	de	hombros,	se	dio	la	vuelta	y	dijo:
—Acabo	de	recordar	que	mi	asistenta	ha	estado	hoy	aquí.	Sería	muy	interesante

saber	qué	tiene	que	contar.
Fue	a	coger	su	cartera	y	buscó	una	tarjeta	de	visita.	Le	dio	la	vuelta	y	marcó	en	un

móvil	que	sacó	del	bolsillo	el	número	de	teléfono	que	estaba	escrito	a	mano.
—¿Está	Katerina?	—preguntó	después	de	un	rato.
Silencio.
—Me	 llamo	 Olof	 Lundberg	 y	 Katerina	 dijo	 que	 se	 la	 podía	 localizar	 en	 este

número.
Silencio	de	nuevo.
—Sí,	gracias.
Vació	su	vaso	de	whisky	con	una	mueca.
—Hola,	 soy	 Olof	 Lundberg	 de	 Saltsjö—Duvnäs.	 Me	 gustaría	 hacerle	 unas

preguntas	en	persona.	¿Dónde	vive?
Peter	comprendió	por	la	cara	de	Lundberg	que	la	tal	Katerina	se	había	asustado	y

eso	no	le	sorprendía.
—Tranquilícese.	Estaremos	ahí	en	media	hora.
Colgó	el	teléfono	y	miró	a	Peter.
—Espero	que	tenga	carnet	de	conducir	—dijo—.	Yo	no	debería	conducir.

Cinco	 minutos	 después	 Peter	 estaba	 sentado	 tras	 el	 volante	 del	 Audi	 Quattro
negro	 de	 Lundberg.	 Peter	 lo	 había	 sacado	 cuidadosamente	marcha	 atrás	 del	 garaje
doble,	 donde	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 lo	 que	 supuso	 era	 un	 Jaguar	 E	 fuera	 de
circulación	durante	los	meses	de	invierno.	La	puerta	de	la	calle	se	abrió	y	Lundberg
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conectó	la	alarma	antes	de	sentarse	junto	a	él	en	el	asiento	del	copiloto.
—Conduzca	a	toda	pastilla	—dijo	y	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.
Peter	tenía	una	extraña	sensación	en	la	boca	del	estómago.	Había	empezado	en	el

garaje.	 Le	 había	 costado	 encontrar	 la	 llave	 apropiada	 del	 coche	 en	 la	 oscuridad	 y
mientras	estaba	ahí	torpemente,	se	sintió	de	repente	acobardado.

Quizá	fuera	solo	la	oscuridad	lo	que	de	repente	le	asustó,	pero	estaba	casi	seguro.
No	estaba	solo	en	el	garaje.
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Tardaron	casi	tres	cuartos	de	hora	en	recorrer	los	treinta	kilómetros	de	distancia	hasta
Huvudsta.	No	fue	culpa	del	coche.	La	sensación	de	malestar	no	le	abandonaba.	Claro
que	una	vez	dentro	del	coche	cerró	las	puertas	con	el	seguro	e	intentó	mirar	alrededor
del	garaje	con	 la	 luz	de	 los	 faros,	pero	estaba	completamente	seguro	de	que	podría
haber	buscado	con	más	detenimiento	si	no	se	hubiera	asustado	tanto.

Por	lo	menos	debería	haberle	dado	a	Lundberg	la	oportunidad	de	mirar	él	mismo.
Además,	hacía	tiempo	que	no	se	sentaba	tras	un	volante.

El	piso	de	Katerina	se	encontraba	en	medio	de	una	zona	de	edificios	de	viviendas
y	parecía	haber	servido	de	ejemplo	para	todo	el	Programa	millón.	Se	vieron	obligados
a	aparcar	el	coche	en	un	aparcamiento	algo	alejado	y	luego	tuvieron	cierta	dificultad
en	encontrar	el	número	de	la	casa.

La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada.	La	 escalera	 era	 como	uno	podía	 esperarse.	Estaba
deteriorada	y	llena	de	grafitos,	algunos	de	ellos	a	medio	limpiar	de	modo	que	parecía
aún	más	sucia.

Lundberg	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 puerta	 en	 el	 segundo	 piso.	 En	 la	 placa	 de	 la
puerta	decía	Radkowitz,	además	de	una	exhortación	escrita	a	mano	advirtiendo	que	el
propietario	del	piso	no	deseaba	correo	comercial.

Lundberg	pulsó	el	timbre.	Apenas	le	dio	tiempo	a	retirar	el	brazo	antes	de	que	se
abriera	 la	puerta.	Una	cadena	de	seguridad	impedía	que	ésta	se	abriera	más	de	diez
centímetros;	Lundberg	se	apartó	para	poder	ver	a	través	de	la	abertura.

—Soy	Olof	Lundberg.	¿Está	Katerina?
La	puerta	se	cerró,	pero	se	abrió	inmediatamente	de	nuevo.
—Pase.
Una	mujer	de	unos	setenta	años	le	invitó	a	pasar	al	vestíbulo.
—Espere,	la	voy	a	buscar	—dijo	en	sueco	mal	pronunciado.
El	 vestíbulo	 no	 era	 especialmente	 grande.	 Sobre	 todo	 para	 dos	 hombres	 con

abrigos	de	invierno.
No	había	ninguna	ventana.
Peter	intentó	controlarse.
Apareció	una	mujer	de	pelo	negro	de	unos	treinta	años.	Parecía	asustada.
No	los	invitó	a	pasar.
—Siento	 mucho	 que	 vengamos	 tan	 tarde	 pero	 tengo	 que	 hacerle	 algunas

preguntas	—comenzó	Lundberg.
La	mujer	no	hizo	ningún	gesto	de	dejarlos	pasar	dentro	del	piso	y	Peter	comenzó

a	sentir	los	latidos	de	su	corazón.
—De	acuerdo	—respondió	ella.
Lundberg	cambió	de	pie.
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—No	es	que	la	acuse	de	nada,	pero	hay	una	serie	de	 indicios	que	muestran	que
alguien	ha	entrado	hoy	en	mi	casa.

—Sí,	yo	he	estado	allí	—dijo	la	mujer	desconcertada—.	Siempre	voy	los	lunes.
Peter	notó	que	también	Lundberg	se	sentía	incómodo	en	el	estrecho	espacio.
—¿No	podríamos	entrar	un	momento?	—preguntó	con	un	poco	de	irritación	en	la

voz.
La	mujer	dudó.	Luego	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	interior	del	piso.
Lundberg	la	siguió.	Peter	se	agachó	y	se	quitó	los	zapatos.
Entraron	en	un	salón.	Una	tercera	mujer	estaba	sentada	en	uno	de	los	sofás	y	veía

la	televisión.	Se	puso	de	pie	inmediatamente	y	con	un	saludo	en	voz	baja	abandonó	la
habitación.

En	el	salón	había	dos	ventanas	y	una	puerta	que	daba	al	balcón.	Peter	eligió	una
silla	 junto	al	balcón	mientras	que	Lundberg	y	 la	mujer	 se	 sentaron	cada	uno	en	un
sofá.	Peter	vio	que	los	zapatos	de	Lundberg	habían	dejado	manchas	de	humedad	en	el
suelo.

—¿Ha	estado	hoy	alguien	más,	aparte	de	usted,	en	mi	casa?
Lundberg	estaba	sentado	echado	hacia	delante	con	los	codos	apoyados	sobre	las

rodillas.
—No,	hoy	estuve	limpiando	sola.
—¿Y	no	vio	a	nadie	en	el	jardín	o	algo	por	el	estilo?
—No	—respondió	la	mujer	dudando.
—¿Salió	de	la	casa	en	algún	momento	sin	conectar	la	alarma?
Parecía	como	si	ella	pensara.	Se	puso	de	pie,	se	acercó	al	televisor	y	lo	apagó.	Se

quedó	parada	en	medio	de	la	habitación	y	agitó	la	cabeza.
—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Han	robado	algo?
Continuó	sin	esperar	una	respuesta:
—Le	prometo	que	yo	nunca…	quiero	decir,	nunca	he	cogido	nada.	No	he	sido	yo.

¡Yo	no	soy	así!
Parecía	que	iba	a	echarse	a	llorar.
—No,	yo	tampoco	lo	creo	—dijo	Lundberg	tranquilizadoramente—.	Solo	deseaba

saber	si	había	visto	alguna	persona	cerca	de	la	casa.
Ella	se	secó	el	ojo	con	el	índice	y	fue	a	sentarse	de	nuevo	en	el	sofá.
Lundberg	suspiró.	Cruzó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	se	puso	de	pie.
—Hemos	 encontrado	 unas	 huellas	 y	 nos	 sería	 de	 mucha	 ayuda	 si	 pudiéramos

echar	un	vistazo	a	sus	pies.	Para	estar	seguros	de	que	las	huellas	no	son	suyas.
Katerina	parecía	completamente	desconcertada.	Peter	intentó	atrapar	la	mirada	de

Lundberg	para	decirle	 que	 era	una	medida	 innecesaria.	Esa	mujer	 no	 era	 la	 diabla,
estaba	totalmente	seguro.

Era	por	lo	menos	treinta	centímetros	más	baja	y,	además,	no	estaba	embarazada.
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Katerina	 ya	 se	 había	 quitado	 las	 medias.	 Se	 preguntó	 si	 esa	 mujer	 llegaría	 a
recuperarse	después	de	esto.

Como	siempre	que	se	sentía	avergonzado	miró	al	techo.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 Lundberg	 y	 comprobó	 que	 a	 Katerina	 no	 le	 faltaba

ningún	dedo	de	los	pies.
—Si	 se	 le	 ocurre	 algo	 que	 pueda	 explicar	 cómo	ha	 podido	 entrar	 alguien	 en	 la

casa	 sin	 que	 sonase	 la	 alarma	me	 puede	 llamar.	 A	 casa	 o	 al	 móvil.	 Tiene	 los	 dos
números,	¿verdad?

Katerina	asintió.

Unos	minutos	después	estaban	de	vuelta	en	el	coche.
—Si	miente	nunca	más	volveré	a	creer	en	nadie	en	mi	vida	—dijo	Lundberg.
Su	móvil	 sonó.	Después	 de	 responder	 y	 oír	 quién	 era	 pulsó	 el	 botón	 de	manos

libres	y	la	voz	de	Katerina	inundó	el	coche.
—Bueno,	me	he	acordado	de	una	cosa.	Cuando	ventilaba	la	ropa	de	la	cama	en	la

ventana	del	dormitorio	se	me	cayó	una	almohada.	Tuve	que	salir	y	dar	la	vuelta	a	la
casa	para	recogerla.	Por	desgracia	dejé	la	puerta	abierta	durante	un	minuto.	Pero	no
quedaron	manchas	en	la	funda	de	la	almohada,	se	lo	prometo.

Lundberg	y	Peter	se	miraron.	Lundberg	le	dio	las	gracias	a	Katerina	y	colgó.
—Joder,	qué	alivio	saber	que	esa	persona,	por	 lo	menos,	no	puede	 traspasar	 las

paredes	—dijo	Lundberg—.	¿Dónde	vive?
—En	Sögatan	—respondió—.	Y	me	llamo	Brolin.
—Por	lo	menos	hoy	hay	fútbol	—sonrió	Lundberg—.	¿En	qué	parte	de	Sögatan

vive?
—Cerca	de	Götgatan.
—Entonces	 quizá	 nos	 pueda	 llevar	 a	mí	 y	 al	 coche	 hasta	 el	 hotel	Malnien,	 en

Medborgarplatsen.	No	tengo	ningunas	ganas	de	dormir	en	casa	esta	noche.
Peter	pensó	que	era	una	buena	idea.
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A	la	mañana	siguiente,	como	siempre,	se	despertó	temprano.	Se	había	acostumbrado
a	 tomar	 un	 somnífero,	 Imovane,	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama.	 El	 médico	 del
electroencefalograma	 en	 el	 hospital	 Sur	 había	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 recetárselo
aprovechando	 una	 pausa	 entre	 dos	 palabras	 mientras,	 de	 una	 manera	 embrollada,
intentaba	explicarle	el	presupuesto	de	 la	 sanidad	 regional.	El	 efecto	de	 las	pastillas
duraba	solo	unas	horas,	pero	dormía	un	sueño	profundo,	sin	soñar.

Se	levantó	como	solía,	a	las	cinco,	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	para	esperar
el	 amanecer.	 Ese	 día	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 para	 no	 pensar	 en	 sus	 problemas
económicos.

Había	 tomado	 dos	 decisiones	 antes	 de	 dormirse	 la	 noche	 anterior.	 Primero
llamaría	a	su	hermana	y	después	iría	a	cortarse	el	pelo.

Miró	 la	 caja	 de	 terciopelo	 que	 reposaba	 sobre	 el	 hule	 frente	 a	 él,	 pero	 decidió
intentar	comer	una	rebanada	de	pan	antes	de	abrirla.

Nunca	le	había	gustado	comer	por	la	mañana.
Mientras	comía	cogió	la	bolsa	de	Konsum	de	Lundberg	y	sacó	el	sobre	rosa.	El

olor	 a	 perfume	 era	 nauseabundo	 a	 esa	 hora	 del	 día.	 Probablemente	 también	 en
cualquier	otro	momento.

La	noche	anterior,	durante	el	relato	de	Lundberg	sobre	su	disoluta	vida	amorosa
se	 le	 había	 ocurrido	 que	 quien	 estaba	 detrás	 de	 todo	 era	 una	 antigua	 amante
despechada,	pero	todo	en	la	carta	señalaba	al	futuro.	En	ninguna	parte	se	podía	intuir
que	 hubieran	 tenido	 una	 relación	 amorosa	 con	 anterioridad.	 Peter	 se	 decidió,	 no
obstante,	a	preguntar	a	Lundberg	si	podía	recordar	alguna	buena	candidata.

Después	 estudió	 las	 esquelas.	 Agneta	 y	 Börje.	 Kerstin.	 ¿Quién	 era	 ella	 en
realidad?	Cogió	un	bolígrafo	y	escribió	sus	preguntas	en	el	suplemento	deportivo	del
Dagens	Nyheter	del	día	anterior.

Ahora	 que	 la	 rebanada	 de	 pan	 estaba	 segura	 en	 su	 estómago	 acercó	 la	 caja	 de
terciopelo.	 Abrió	 cuidadosamente	 la	 tapa.	 No	 sintió	 ningún	 olor.	 Quizá	 porque	 el
perfume	había	aturdido	su	olfato.

El	 dedo	 tenía	 alrededor	 de	 tres	 centímetros	 de	 largo	y	 la	 uña	 estaba	pintada	de
rojo.	La	superficie	del	corte	era	algo	irregular	y	rojiza	debido	a	la	sangre	coagulada.
Se	podía	apreciar	un	trozo	de	hueso	que	sobresalía	al	final	del	corte.	Colgaba	un	poco
de	 piel	 reseca	 a	 su	 alrededor	 y	 parecía	 que	 el	 dedo	 había	 sido	 serrado	 más	 que
cortado.	Pensó	con	un	ligero	escalofrío	cuánto	tiempo	habría	tardado	y	qué	clase	de
persona	era	capaz	de	hacer	una	cosa	así.

Una	hora	más	tarde	marcó	el	número	del	trabajo	de	su	hermana.	La	telefonista	le
pidió	que	esperase	un	momento	pero	enseguida	oyó	la	voz	de	su	hermana	mayor.

—Sí,	¿dígame?
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—¡Hola!	Soy	Peter.	¿Molesto?
Primero	hubo	un	silencio	pero	después	le	pareció	que	ella	estaba	contenta.
—¡Hola!	 ¿Dónde	 has	 estado?	 Te	 he	 llamado	 más	 de	 mil	 veces	 estos	 últimos

meses.	 En	Navidad	 estuve	 a	 punto	 de	 notificar	 tu	 desaparición	 a	 la	 policía.	 Te	 he
llamado	como	una	loca	a	casa	y	a	la	oficina.

—Últimamente	he	tenido	mucho	que	hacer	—dijo	y	para	despistar	preguntó	cómo
estaba	el	resto	de	la	familia.

Después	de	algunos	minutos	de	conversación	de	cortesía	Peter	decidió	ir	al	grano.
—Me	pregunto	 si	 puedes	 ayudarme	 en	 una	 cosa.	Un	 amigo	mío	me	 ha	 pedido

ayuda	y	tú	eres	la	única	persona	que	conozco	que	pueda	responder	a	mis	preguntas.
¿Si	tienes	el	dedo	de	un	pie	o	algo	por	el	estilo	se	puede	averiguar	en	un	laboratorio	a
quién	pertenece?

Permanecieron	unos	segundos	en	silencio.
—¡El	dedo	de	un	pie	o	algo	por	el	estilo!	¿A	qué	diablos	te	dedicas?	—replicó	su

hermana	irritada.
—No	es	un	asunto	mío.	Son	cosas	de	un	amigo	—respondió	sinceramente.
—Sí,	claro	—resopló	su	hermana	desconfiada.	Comprendió	que	en	ese	momento

desaparecía	lo	poco	que	quedaba	de	su	confianza	en	él.
—¿Me	puedes	ayudar?	Quiero	decir,	¿le	puedes	ayudar?
—¿Es	simplemente	una	hipótesis	o	quizá	tienes	un	dedo	o	algo	por	el	estilo	que

me	puedas	enviar	aquí	al	laboratorio?	Podría	determinar	con	toda	seguridad	el	grupo
sanguíneo	y	hacer	un	perfil	 del	ADN	y	quizá	 también	el	 sexo,	pero	 luego	hay	que
tener	 acceso	 al	 banco	 de	 datos	 para	 ver	 si	 la	 persona	 en	 cuestión	 está	 registrada.
Puedes	ir	a	la	policía	y	mirar	en	«objetos	perdidos».

Él	 sonrió.	Siempre	 tan	 expeditiva	 en	 sus	 respuestas.	Sabía	 que	 le	 ayudaría.	Era
demasiado	curiosa	para	negarse.

—Puedes	tener	el	paquete	mañana.	Te	lo	mandaré	certificado.
Eva	suspiró.
—Peter,	hagas	lo	que	hagas,	ten	mucho	cuidado.	Nunca	he	sabido	realmente	a	qué

te	dedicas.	¡Y	haz	el	favor	de	no	rellenar	en	el	 impreso	la	casilla	de	«contenido	del
paquete»!
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Después	de	almorzar	Peter	entró	en	la	oficina	de	Lundberg.	Subió	por	la	escalera.	La
próxima	vez	quizá	utilizase	el	ascensor.

La	chica	del	mostrador	hablaba	por	teléfono	pero	al	verlo	le	rogó	a	la	persona	al
otro	lado	de	la	línea	que	esperara	unos	segundos.

—Le	pido	disculpas	por	mi	comportamiento	de	ayer,	pero	no	sabía…	creía…
Él	levantó	la	mano	conciliadoramente.
—No	pasa	nada.	¿Está	aquí?	—preguntó.
—Sí,	claro.	Pase.	Le	está	esperando.	Por	cierto,	me	llamo	Lotta.
Regresó	a	su	conversación	telefónica	y	él	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	Lundberg	y

llamó.
—Pase	sin	llamar	—dijo	Lotta	con	la	mano	sobre	el	micrófono	del	auricular.
Dudó	unos	segundos	y	luego	bajó	el	picaporte	y	abrió.
Lundberg	 también	 hablaba	 por	 teléfono	 pero	 Peter	 oyó	 que	 intentaba	 acabar	 la

conversación.	Entró	y	cerró	 la	puerta.	Las	cortinas	blancas	de	 las	paredes	de	cristal
estaban	corridas.	Lundberg	colgó	el	teléfono.

—No	es	una	buena	 idea	 llamar	 a	 la	 puerta	y	 esperar	 respuesta.	Esta	habitación
está	tan	insonorizada	que	uno	podría	hacer	estallar	una	bomba	aquí	dentro	sin	que	se
oyera	 nada	 en	 el	 vestíbulo.	 Sabe	Dios	 cómo	 se	 las	 arreglaron	 para	 hacerlo.	Bonito
corte	de	pelo,	por	cierto.

Peter	se	pasó	con	embarazo	la	mano	por	el	pelo	recién	cortado	y	miró	la	lámpara
del	techo.

—Gracias	 por	 lo	 de	 ayer	—continuó	 Lundberg—.	Me	 hace	 sentirme	mejor	 no
estar	solo	en	esta	locura.

Peter	sintió	que	acababa	de	recibir	un	cumplido	que	no	se	otorgaba	a	cualquiera.
Olof	 Lundberg	 le	 necesitaba.	 Se	 preguntó	 si	 eso	 le	 parecía	 más	 extraño	 a	 él	 o	 al
propio	Lundberg.

—¿Ha	llegado	algo	en	el	correo	de	hoy?	—preguntó	Peter.
—No,	por	suerte.	Ni	una	uña	—respondió	Olof	y	sonrió.
Sin	duda	hoy	parecía	más	tranquilo,	pensó	Peter,	y	continuó:
—He	 enviado	 el	 dedo	 a	 un	 laboratorio	 de	Goteborg	 por	 correo	 certificado.	 Ya

veremos	qué	sacamos	de	eso.	Tengo	unas	cuantas	preguntas.
Sacó	del	bolsillo	la	página	arrancada	del	periódico.
Lundberg	parecía	impresionado.
—Un	laboratorio	en	Goteborg.	Tengo	que	reconocerlo:	aquí	se	trabaja	en	serio.
Peter	no	pudo	determinar	 si	el	 tono	era	 irónico.	Pensó	que	no	 lo	había	sido.	Se

sentó	en	la	silla	junto	a	la	puerta.
—Ayer	 cuando	 hablaba	 de	 sus…	 relaciones	 amorosas	 se	me	 ocurrió	 que	 quizá
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pudiera	ser	alguna	de	ellas.
—Entonces	tendremos	que	repasar	una	larga	lista.	No	puedo	recordarlas	a	todas.
Peter,	que	podía	contar	sus	relaciones	amorosas	con	los	dedos	de	una	mano,	bajó

la	vista.	Era	extraño	lo	diferente	que	Lundberg	se	volvía	aquí	en	la	oficina.	¿O	era	en
casa	donde	era	diferente?

Prosiguió:
—¿Pero	no	recuerda	a	ninguna	que	pareciera	rara	o	que	se	sintiera	burlada?
—Nadie	 que	 pueda	 recordar	 así	 a	 bote	 pronto.	 Burlada.	 Hacía	 mucho	 que	 no

escuchaba	esa	palabra.	¿Es	dialectal?
Peter	se	encogió	de	hombros.	Pensó	que	Lundberg	no	sabía	nada	de	él	mientras

que	él	había	echado	un	vistazo	hasta	en	los	calzoncillos	de	Lundberg.
—¿Quién	es	esa	Kerstin	que	aparece	en	la	esquela	de	su	mujer?
Intentó	seguir	por	el	buen	camino.	No	 tenía	ganas	de	 responder	a	 las	preguntas

que	Lundberg	pudiera	hacerle.	Funcionó.	Lundberg	cruzó	las	manos	detrás	de	la	nuca
y	se	recostó	en	la	silla.

—La	hermana	mayor	de	Ingrid.	Bueno,	en	realidad	no	eran	hermanas	de	verdad
sino	que	llegó	a	la	familia	como	niña	de	la	guerra	de	Finlandia[1]	unos	años	antes	de
que	 Ingrid	 naciera.	Al	 finalizar	 la	 guerra	 supieron	 que	 su	 padre	 había	muerto	 y	 su
madre	 nunca	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ellos,	 de	 modo	 que	 Kerstin	 se	 quedó	 en	 la
familia.	Me	dio	la	sensación	que	la	trataban	como	si	fuera	su	propia	hija.	Por	cierto,
no	 tiene	 por	 qué	 sospechar	 de	 ella.	 Es	 tortillera	 y	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 que
oficializó	su	relación	cuando	se	permitieron	 las	bodas	entre	homosexuales.	Siempre
nos	hemos	llevado	bien,	es	una	mujer	agradable.	A	ella	la	puede	borrar	de	la	lista	de
sospechosas.

Con	 este	 dato	 la	 lista	 de	 Peter	 estaba	 acabada.	 Un	 desconocido	 número	 de
amantes	medio	olvidadas	y	una	cuñada	homosexual	no	le	habían	dado	ninguna	nueva
pista,	y	no	tenía	nuevas	hipótesis.	No	sentía	deseo	alguno	de	decirle	eso	a	Lundberg,
así	que	se	levantó	para	parecer	ocupado.

Llamaron	a	la	puerta	en	el	mismo	momento	en	que	ésta	se	abría.	Un	enorme	ramo
de	rosas	rojas	entró	en	la	habitación.

—Las	han	enviado	por	mensajero	de	la	floristería	Löwstedts.	No	sabían	quién	las
había	encargado	—dijo	Lotta	desde	algún	lugar	detrás	del	ramo.

—Déjelas	 en	 el	 suelo	 —dijo	 Lundberg	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Había	 un	 sobre	 y
Lundberg	lo	abrió	y	lo	leyó.	Le	dio	la	tarjeta	a	Peter.

Era	el	mismo	estilo	pomposo.
«Pronto	 ya	 no	 tendrás	 que	 esperar	 más.	 En	 el	 amor	 y	 la	 guerra	 todo	 está

permitido».

La	floristería	Löwstedts	estaba	a	solo	un	par	de	manzanas	de	allí.	Peter	caminó
tan	rápido	como	pudo.	Había	comenzado	el	deshielo	y	la	nieve	derretida	hizo	que	se
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le	humedeciesen	los	pies.
Había	 dos	 clientes	 antes	 que	 él	 junto	 a	 la	 caja.	 Esperó	 pacientemente.	 Otro

dependiente	apareció	y	Peter	se	saltó	 la	cola	por	primera	vez	en	su	vida.	El	cliente
número	dos	 echó	una	mirada	 crítica	 pero	hizo	 lo	 que	 él	mismo	 solía	 hacer	 cuando
alguien	se	colaba:	mandó	una	maldición	con	la	vista	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.

—Acaban	 de	 enviar	 un	 inmenso	 ramo	 de	 rosas	 rojas	 a	 Olof	 Lundberg	 en
Karlavägen.	Me	pregunto	si	puede	decirme	quién	las	encargó	—dijo.

El	dependiente	sonrió	torpemente.
—Bueno,	¿de	verdad	quiere	saberlo?
—Es	muy	importante.
Peter	intentó	sonar	convincente.
—Nuestros	 clientes	 prefieren	 guardar	 sus	 secretos	 y	 no	 somos	 de	 los	 que

chismorrean	—respondió	el	dependiente	aún	sonriendo.
Peter	 buscó	 su	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 su	 antigua

identificación	de	conductor	de	SL.	La	agitó	delante	de	los	ojos	del	hombre	y	luego	se
la	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo.

—Me	 llamo	 Per	Wilander	 y	 soy	 de	 la	 policía.	 Es	 de	 vital	 importancia	 que	me
ayude.

La	sonrisa	del	hombre	desapareció.
—Por	supuesto	—dijo.	Se	colocó	tras	el	mostrador	y	sacó	un	archivador.
—Dijo	rosas,	veamos.	Hemos	tenido	un	encargo	esta	mañana,	un	ramo	grande.
Hojeó	el	archivador.
—Aquí…	Olof	Lundberg…	Aquí	está.	Se	encargó	a	 las	nueve	y	media	pero	 se

pidió	que	no	se	entregara	antes	de	la	una.
Peter	 giró	 el	 archivador	 de	 forma	 que	 él	mismo	 pudiese	 leer.	No	 había	 ningún

nombre	junto	al	pedido.
—¿Puede	recordar	cómo	era	la	persona?	—preguntó.
—Sí.	La	recuerdo	perfectamente.
De	pronto	el	dependiente	pareció	incómodo.
—Si	le	soy	sincero,	al	principio	pensé	que	alguien	intentaba	gastarnos	una	broma.

Llevaba	puestas	unas	gafas	de	sol	todo	el	tiempo	y	eso	no	es	corriente	en	esta	época
del	año.	Además,	era	morena,	tenía	el	pelo	totalmente	negro	y	si	le	digo	la	verdad	no
parecía	auténtico.	De	joven	fui	peluquero,	¿sabe?	Creo	que	medía	un	metro	setenta.
Hablaba	sin	parar,	no	conseguí	decir	ni	pío.

Sé	lo	que	se	siente,	pensó	Peter.
—¿Puede	recordar	lo	que	dijo?	—preguntó.
—No,	apenas	nada.	Habló	de	su	marido	y	que	él	era	quien	iba	a	recibir	las	rosas.

Creo	que	comentó	que	 tenía	dolor	de	espalda	y	después,	 lo	siento,	pero	no	escuché
detenidamente.	Tenía	mucho	que	hacer	arreglando	el	ramo.	Ella	misma	quiso	elegir
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las	rosas.
—¿Y	está	seguro	de	que	no	dejó	ningún	nombre?
—Sí,	por	alguna	razón	no	quiso	rellenarlo,	pero	eso	no	es	necesario,	de	modo	que

no	insistí.	Eso	se	apunta,	sobre	todo	por	los	clientes.	Si	el	ramo	por	alguna	razón	no
llegara	o	la	dirección	no	existiera	el	recibo	sirve	como	garantía.

—¿Vio	hacia	dónde	se	dirigió	después	de	abandonar	la	tienda?
—No.	Creo	que	debieron	de	 llamar	por	 teléfono	pues	no	recuerdo	haberla	visto

salir.
El	dependiente	miró	a	su	alrededor.	En	ese	momento	no	había	clientes	en	el	local.
—Por	cierto,	mientras	pagaba,	lo	hizo	en	metálico,	se	le	cayó	una	tarjeta	de	visita

sobre	 el	mostrador.	Era	de	una	galería	 de	 arte	 de	Gamla	Stan.	Ahora	 recuerdo	que
dijo	que	ahí	tenían	unos	cuadros	muy	bonitos.

—¿Recuerda	cómo	se	llamaba?	—preguntó	Peter	esperanzado.
—Era	 algo	 parecido	 a	 light	 o	 sound	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Lo	 siento	 pero	 no	 lo

recuerdo.	De	cualquier	manera	era	algo	en	inglés.
—¿Me	puede	dejar	las	Páginas	Amarillas?	—solicitó.
Buscaron	en	galerías	de	arte	y	examinaron	los	nombres.
—Aquí	está	—dijo	el	hombre—.	Galería	Easy	Light.	Svartmangatan.	¡Esa	es!
Peter	cogió	una	tarjeta	de	visita	del	montón	del	mostrador	y	dio	las	gracias;	ya	se

dirigía	hacia	la	puerta	cuando	el	hombre	le	llamó.
—¡Oiga!	Noté	una	cosa	más.	Cojeaba.	Pero	quizá	se	debía	a	su	embarazo.
—Sí,	puede	—respondió	Peter	y	siguió	pensando:	o	quizá	se	debía	a	que	acababa

de	cortarse	un	dedo	del	pie…

El	 trayecto	en	metro	desde	 la	Tekniska	Hogskolan	hasta	Gamla	Stan	duró	ocho
minutos.	 Después	 de	 un	 corto	 paseo	 subiendo	 por	 Kåkbrinken,	 cruzó	 Stortorget	 y
torció	hacia	Svartmangatan.	No	fue	difícil	encontrar	el	local.	Un	letrero	rosa	chillón
con	el	nombre	de	la	galería	sobresalía	del	resto	del	edificio;	se	preguntó	apenado	si
no	había	ningún	tipo	de	reglas	sobre	cómo	debían	ser	los	letreros	en	Gamla	Stan.

Solo	 mirar	 el	 escaparate	 tuvo	 claro	 que	 la	 diabla	 no	 compartía	 su	 gusto.	 Y,
definitivamente,	 tampoco	 el	 de	Olof	 Lundberg.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 Todos	 los
cuadros	 tenían	motivos	 florales	y	habían	 sido	pintados	por	 el	mismo	artista.	Por	 lo
menos,	eso	esperaba	él.	Como	una	especie	de	tema	constante	todas	las	pinturas	eran
de	 un	 rosa	 chillón,	 y	 había	 rosas	 representadas	 de	 una	 u	 otra	 forma	 en	 todos	 los
cuadros	chillones.

—Buenos	días,	¿puedo	ayudarle?
La	mujer	 tras	el	mostrador	 frisaba	en	 los	sesenta.	Era	alta	y	delgada;	 la	palabra

elegante	apareció	en	el	cerebro	de	Peter.
—Sí,	quizá	—dijo	él—.	Voy	a	hacerle	una	pregunta	un	poco	extraña.	Tengo	una

antigua	compañera	de	clase	que	no	veo	desde	hace	mucho.	Ahora	otros	compañeros	y
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yo	hemos	pensado	hacer	una	cena	de	antiguos	alumnos	y	me	han	dicho	que	alguien
vio	hace	algún	 tiempo	a	nuestra	compañera	de	clase	en	esta	galería.	Se	me	ocurrió
hacer	un	último	intento	por	encontrarla	y	deseaba	saber	si	quizá	usted	la	conoce.

A	 Peter	 no	 se	 le	 daba	 mal	 mentir.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 quizá	 causara	 mejor
impresión	cuando	mentía	que	cuando	decía	la	verdad.

—¿Cómo	se	llama	la	señora	en	cuestión?
—Ése	es	el	problema	—contestó	e	intentó	parecer	indignado—.	Nadie	sabe	cuál

es	su	apellido	de	casada	y	el	nombre,	al	parecer,	se	lo	cambió	hace	tiempo.	Antes	se
llamaba	Eva	Wilander.

—¿Qué	aspecto	tiene	entonces?	Quizá	sepa	eso	—dijo	la	señora	con	un	tono	de
voz	que	indicaba	que	tenía	cosas	más	importantes	que	hacer	que	dedicar	su	tiempo	a
clientes	que	no	pensaban	comprar	un	cuadro.

—Mide	alrededor	de	uno	setenta	y	tiene	el	pelo	corto.	La	persona	que	la	vio	dijo
que	le	pareció	que	estaba	embarazada.

La	mujer	arqueó	las	cejas.
—Tiene	suerte.	Se	parece	a	una	clienta	que	ha	estado	aquí	hoy	hace	un	rato	y	ha

comprado	ese	cuadro.
Señaló	una	horrible	pintura	de	rosas	rosadas.
—Regresará	a	buscarla	hoy	a	las	cuatro.
El	corazón	de	Peter	dio	un	vuelco.
—¿No	sabrá,	por	casualidad,	cómo	se	llama?
—No,	lo	siento.	Pagó	en	metálico.
Deseaba	salir	de	la	tienda.	Ahora	mismo.	Retrocedió	hacia	Svartmangatan.
—¿Le	 doy	 algún	 recado?	 —preguntó	 la	 señora	 justo	 antes	 de	 que	 cerrara	 la

puerta.
—No	es	necesario.
Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	entreabierta.
—Regresaré	a	las	cuatro	y	le	daré	una	sorpresa.

El	 reloj	 de	 Storkyrkan	marcaba	 las	 dos	 y	 veinte.	Volvió	 a	 pasar	 por	 la	 plaza	 y
entró	en	la	cafetería	de	Stortorget.	Se	sentó	a	una	mesa	junto	a	la	ventana	y	pidió	un
café.

¿Qué	podía	hacer	ahora?	¿Acercarse	a	ella	y	decirle	que	dejase	de	aterrorizar	a
Olof	 Lundberg?	 ¿Seguirla	 para	 ver	 dónde	 vivía	 y	 luego	 llamar	 a	 Lundberg?	 Se
decidió	 por	 esta	 última	 alternativa.	 No	 estaba	 seguro	 de	 poder	 soportar	 una
confrontación.

Se	sentía	nervioso.	El	café	no	sabía	a	nada	y	no	 tenía	hambre	aunque	no	había
comido	nada	desde	el	sándwich	de	la	mañana.

Las	agujas	de	Storkyrkan	 iban	más	 lentas	que	nunca.	Cuando	marcaron	 las	 tres
menos	cuarto	no	pudo	aguantar	más,	pagó	el	café	y	salió	a	Stortorget.
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El	sol	se	había	puesto	detrás	de	las	casas	y	el	crepúsculo	se	apoderaba	del	lugar.
Se	 encaminó	 hacia	 la	 galería.	Miró	 atentamente	 a	 su	 alrededor	 todo	 el	 tiempo.	No
podría	 soportar	 que	 ella	 le	 sorprendiera	 por	 detrás.	 A	 una	 decena	 de	metros	 de	 la
galería	había	un	portal	abovedado.	Se	detuvo	allí	a	esperar.	Estaba	helado.	Tenía	los
pies	mojados	y	ahora	comenzaban	a	helársele	de	nuevo.

Se	maldijo	por	no	llevar	nunca	reloj.
Cuando	 pensó	 que	 ya	 había	 pasado	 una	 eternidad	 se	 escabulló	 y	 caminó	 la

veintena	 de	metros	 que	 le	 separaban	 de	 Stortorget	 para	 echarle	 un	 vistazo	 al	 reloj.
Eran	solo	las	tres	y	media.	Regresó	de	nuevo	y	esperó.

No	sucedió	nada.
De	vez	en	cuando	pasaba	alguien	para	entrar	en	el	portal.	Todos	le	miraban	con

desconfianza.	Él	 intentaba	 sonreír	 y	parecer	 tan	 inocente	 como	 le	 era	posible,	 pero
tenía	tanto	frío	que	estaba	temblando;	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	parecer	raro.

No	había	entrado	ni	un	solo	cliente	en	la	galería	desde	que	había	 llegado.	Unos
pocos	se	habían	detenido	a	mirar	el	escaparate	pero	 rápidamente	habían	seguido	su
camino.	 No	 se	 lo	 reprochaba.	 Cada	 vez	 que	 se	 acercaba	 una	mujer	 con	 abrigo	 su
corazón	latía	más	deprisa,	pero	todas	pasaban	de	largo.

Ahora	 tenían	 que	 ser	 más	 de	 las	 cuatro.	 La	 sensibilidad	 de	 los	 pies	 había
desaparecido.	Pronto	no	necesitaría	ningún	dinero.

Pasó	una	joven	con	una	mochila.
—Disculpa,	¿tienes	hora?	—preguntó	él.
—Dios	mío,	me	has	asustado	—dijo	ella—.	No	te	había	visto.
Eso	no	es	raro,	pensó	Peter.
—Son	las	cinco	menos	veinte.
Ella	continuó	hacia	la	puerta.
Ya	 no	 aguantó	 más.	 Se	 encaminó	 hacia	 la	 galería	 y	 entró	 después	 de	 mirar

apresuradamente	a	través	del	escaparate.
—Ah,	 es	 usted	—sonrió	 la	 señora—.	 ¡No	 se	 lo	 va	 a	 creer!	Un	 par	 de	minutos

después	de	irse	usted	ella	vino	a	llevarse	el	cuadro.	Le	conté	que	la	estaba	buscando	y
por	qué	y	se	puso	muy	contenta.	Comentó	que	inmediatamente	se	pondría	en	contacto
con	usted.	Dijo	que	tenía	su	número	de	teléfono.

Entró	en	calor	en	dos	segundos.	Por	primera	vez	en	casi	treinta	horas	sintió	que	el
corazón	le	latía	más	acelerado.

Salió	 a	 la	 calle	 sin	 decir	 nada	 y	 se	 dirigió	 automáticamente	 hacia	 la	 estación
elevada	del	metro.	Temía	encontrársela	en	cada	cruce.	Su	campo	de	visión	ya	había
comenzado	 a	 disminuir	 y	 por	 eso	 tuvo	 que	 bajar	 la	 vista	 para	 estar	 seguro	 de	 no
tropezar.	Ella	podría	acercarse	a	él	por	un	lado	sin	ser	vista	y	sorprenderle.

Estaba	en	el	andén.	Llegó	un	metro	procedente	de	Slussen.	En	el	estado	en	que	se
hallaba	no	podía	ir	en	metro.	La	oscuridad	se	podría	apoderar	de	él	dentro	del	vagón.
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Tenía	que	irse	caminando	a	casa.
Otro	metro	 en	 el	 andén.	 Vio	 a	 gente	 entrar	 y	 salir	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 se

cerraran.	En	el	mismo	instante	en	que	el	tren	se	ponía	en	movimiento	la	vio	al	otro
lado	de	las	puertas.	Ella	le	dijo	adiós	con	la	mano.

Al	segundo	siguiente	había	desaparecido.
Él	comenzó	a	trotar	escaleras	abajo	y	cogió	la	salida	hacia	el	helipuerto.	Tuvo	el

tiempo	justo	de	llegar	al	muelle	en	el	que	estaba	aquel	antes	de	vomitar.

Ni	 siquiera	 sintió	 si	 tenía	 frío	 camino	 a	 casa.	 Estaba	 tan	 cansado	 que	 su	 único
pensamiento	era	llegar	a	casa	tan	rápidamente	como	lucra	posible	e	irse	a	la	cama.

Su	cansancio	era	tal	que	parecía	como	si	hubiese	tomado	un	somnífero	de	efecto
inmediato.	Como	si	el	mismo	cuerpo	se	autoinyectase	somníferos	para	escapar	de	la
miseria.

Marcó	el	código	en	el	portero	automático.	Cuando	empujó	la	puerta	se	dio	cuenta
de	que	estaba	abierta.	Había	una	piedra	entre	 la	puerta	y	el	marco	que	impedía	que
ésta	se	cerrase	correctamente.	Su	cerebro	estaba	demasiado	cansado	para	percibir	la
señal.	 Subió	 por	 la	 escalera	 con	 sus	 últimas	 fuerzas.	 El	 ascensor	 no	 era	 una
alternativa	razonable.

Había	 algo	 apoyado	 contra	 su	 puerta.	 Algo	 envuelto	 en	 papel	marrón	 con	 una
cuerda	alrededor.	En	el	papel	estaba	escrito	con	tinta	roja:

«PARA	ENTREGAR	A	OLOF	LUNDBERG».
Era	el	cuadro.
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A	la	mañana	siguiente	se	despertó	a	las	ocho	y	diez.	Era	un	nuevo	récord	personal.	La
noche	 anterior	 se	 había	 acostado	 con	 la	 ropa	 puesta	 y	 se	 había	 dormido
inmediatamente.	Ni	siquiera	le	había	dado	tiempo	a	tomarse	un	somnífero.

Se	despertó	porque	sonaba	el	teléfono.	Tenía	frío	y	estaba	realmente	hambriento;
cayó	en	la	cuenta	de	que	llevaba	más	de	un	día	sin	comer.

Se	estiró	hacia	el	teléfono.
—Peter,	¿dígame?
—Soy	Olof.	¿Dónde	estuvo	ayer?	Le	llamé	durante	toda	la	noche	pero	no	estaba

en	casa.
Se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haber	dormido	como	un	tronco	e	intentó	hacer,	en

su	estado	de	recién	despertado,	un	resumen	del	día	anterior	tan	detallado	como	pudo.
—¡Joder!	 —exclamó	 Lundberg,	 cuando	 acabó	 el	 relato—.	 ¿Cómo	 diablos	 ha

podido	 conseguir	 su	 dirección?	 Comprendo	 perfectamente	 que	 le	 parezca
desagradable.	¡Sé	cómo	se	siente!

El	auricular	quedó	en	silencio,	pero	luego	Lundberg	continuó:
—No	lo	tome	como	una	proposición	indecente	pero	le	invito	a	mudarse	a	mi	casa

unos	días.	Anoche	dormí	de	nuevo	en	un	hotel.	No	creo	que	me	atreva	a	dormir	solo
en	casa.

Peter	no	respondió.	Ahora	mismo	no	tenía	ganas	de	ir	a	ningún	sitio,	ni	siquiera	a
la	nevera	para	comer	un	sándwich.	Y	vivir	con	Lundberg	sería	sin	duda	como	meterse
en	la	boca	del	lobo.

—Lo	pensaré	—respondió.
Aún	estaba	demasiado	cansado	para	sentir	miedo.	—Pasaré	a	verle	por	la	oficina

dentro	de	un	par	de	horas.	Dieron	por	finalizada	la	conversación.	Se	quitó	la	ropa,	se
metió	entre	las	sábanas	y	se	durmió	de	inmediato.

Una	hora	después	le	volvió	a	despertar	el	teléfono.	Era	su	hermana.
—Buenos	días,	Al	Capone.	Ya	 le	he	hecho	a	 tu	amigo	el	 favor	que	me	pediste.

Fue	realmente	refrescante	hacerlo	a	primera	hora	de	la	mañana.	En	realidad	no	sé	qué
es	lo	que	quieres	saber,	pero	hemos	podido	sacar	algunas	cosas	en	claro:	hace	tres	o
cuatro	días	que	el	dedo	 fue	seccionado	del	cuerpo.	Eso	 lo	descubrió	un	compañero
que	anteriormente	había	trabajado	en	el	Instituto	Forense.	Además,	dijo	que	parecía
haber	 sido	 serrado	 con	 una	 sierra	 común	 para	 metal,	 por	 lo	 que	 esperaba	 que	 la
persona	en	cuestión	estuviese	anestesiada	cuando	ocurrió.	Teniendo	en	cuenta	el	nivel
de	oxígeno	en	la	sangre	se	puede	afirmar	que	el	cuerpo	estaba	con	vida	al	realizar	la
intervención.	El	grupo	 sanguíneo	es	O	positivo,	no	es	 el	más	común	pero	 tampoco
particularmente	raro.	La	persona	en	cuestión	es	con	toda	seguridad	una	mujer	pero	es
imposible	determinar	su	edad.
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Se	sentó	en	la	cama	y	buscó	papel	y	bolígrafo.
—Una	cosa	más.	Precisamente	ahora	estoy	realizando	un	trabajo	de	investigación

sobre	 anticuerpos	 y	 por	 curiosidad	 crucé	 los	 datos	 de	 las	 pruebas	 en	 el	 ordenador.
Resultó	que	la	persona	en	cuestión	es	uno	de	los	trescientos	doce	pacientes	anónimos
que	 forman	parte	del	 grupo	de	 experimentación	 en	 el	 que	 se	basa	 la	 investigación.
¡Estuve	a	punto	de	desmayarme!	La	probabilidad	de	que	tu	dedo	perteneciera	a	uno
de	nuestros	pacientes	era	de	una	entre	veintiséis	mil.	Desgraciadamente	esto	no	es	de
gran	ayuda	pues	el	grupo	de	experimentación	es	secreto.

—¿Cómo	que	secreto?
—Todas	las	pruebas	provienen	de	distintas	instituciones	de	todo	el	país	y	fueron

tomadas	durante	marzo	del	noventa	y	seis,	han	participado	desde	centros	de	asistencia
primaria	a	instituciones	psiquiátricas.	No	tenemos	ni	 idea	de	quién	ha	entregado	las
pruebas,	y	ya	que	los	propios	pacientes	no	han	dado	su	consentimiento	para	entrar	a
formar	 parte	 de	 la	 investigación,	 la	 lista	 permanece	 cifrada	 en	 el	 ordenador	 del
Instituto	de	Enfermedades	Infecciosas	y	no	se	hará	pública	hasta	el	año	dos	mil	once.
Entonces	 se	 hará	 una	 recopilación	 de	 nuestra	 investigación	 para	 ver	 si	 concuerdan
nuestras	predicciones	sobre	la	salud	de	los	pacientes.

Ella	permaneció	en	silencio	unos	minutos.
—¡Hola!	¿Estás	despierto?
Ahora	estaba	completamente	despierto,	pero	el	cerebro	no	podía	procesar	toda	la

información
—Sí,	pero	espera	un	momento	—dijo	él—.	¿No	hay	ni	una	sola	persona	que	tenga

acceso	a	los	nombres	de	esa	lista?	¿Alguien	que	pudiera	mirar	si	lo	deseara?
—No	—respondió	Eva—.	Ésa	es	la	intención.	La	clave	no	se	puede	romper	antes

del	año	dos	mil	once.	Hasta	entonces	es	totalmente	indescifrable.
—Vaya.	—Peter	se	negaba	a	creerlo—.	Entonces,	¿quién	la	ha	cifrado?
Recordó	 claramente	 la	 clave	 alfabética	 secreta	 que	 recibió	 al	 suscribirse	 a	 El

Fantasma.
—El	ordenador.	Estuve	en	un	curso	en	el	que	precisamente	hablaron	sobre	eso.

Seguramente	era	para	dejar	bien	claro	a	todos	los	investigadores	que	no	valía	la	pena
intentar	descifrar	la	clave	antes	de	tiempo.	La	clave	se	cambia	según	el	nombre	y	el
número	 personal	 y	 habían	 calculado	 que	 una	 persona	 que	 trabajara	 durante	 ocho
horas	 diarias	 necesitaría	 veintitrés	 años	 para	 descifrar	 la	 clave	 en	 una	 lista	 de
trescientos	cincuenta	nombres.	Entonces	estaríamos	en	el	año…

Tardó	un	rato	en	calcular.
—…	dos	mil	veinte,	así	que	ten	paciencia.
Peter	resopló.
—¿Pero	no	se	puede	por	lo	menos	ver	de	dónde	provienen	las	pruebas?
—Sí	se	puede	—contestó	su	hermana—.	Esa	lista	ni	siquiera	es	secreta,	de	modo
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que	te	la	puedo	enviar	junto	con	el	dedo.	Me	gustaría	quitármelo	de	encima.	Pero	hay
una	cosa	más.	Encontré	una	bacteria	en	la	sangre	que	se	llama	Treponema	pallidum,
de	modo	que	hice	una	prueba	más.	Por	la	cantidad	de	bacterias	que	tiene	en	la	sangre
la	persona	en	cuestión	padece	sífilis	en	estado	muy	avanzado.

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Peter.
Las	enfermedades	venéreas	no	eran	su	fuerte.
—Significa	que	 la	paciente	ha	entrado	en	el	 tercer	estadio	de	 la	enfermedad,	 lo

cual	 es	 bastante	 raro	 en	 Suecia.	Un	 tratamiento	 con	 antibióticos	 es	 suficiente	 para
vencer	la	enfermedad,	pero	está	claro	que	esa	persona	no	lo	ha	realizado.	El	segundo
estadio	 de	 la	 enfermedad	 puede	 durar	 hasta	 tres	 años,	 pero	 luego	 tiene	 lugar	 un
período	 latente	 que	 puede	 prolongarse	 hasta	 veinte	 años.	En	 el	 tercer	 estadio	 de	 la
sífilis,	la	enfermedad	puede	atacar	a	cualquier	órgano	del	cuerpo.	A	la	larga	es	mortal.
Puede	atacar	a	 la	válvula	de	 la	aorta	y	causar	complicaciones	en	el	 corazón,	puede
dañar	 la	 médula	 espinal	 y	 provocar	 parálisis	 y	 lesiones	 cerebrales.	 Algunos,	 por
ejemplo,	 desarrollan	 esquizofrenia.	 También	 pueden	 ocurrir	 otras	 lesiones
neurológicas.	 Es	muy	 importante	 que	 esa	 persona	 sea	 tratada	 tan	 pronto	 como	 sea
posible.

Estaba	 impresionado.	Los	conocimientos	de	 su	hermana	eran	enormes,	y	nunca
antes	la	había	oído	hablar	profesionalmente.

—No	te	puedo	decir	mucho	más.
—Muchísimas	 gracias	 —dijo	 Peter—.	 Has	 hecho	 un	 trabajo	 maravilloso,	 de

verdad.	Estoy	seguro	de	que	mi	amigo	también	estará	contento	de	tu	labor.
Le	vino	a	la	cabeza	una	última	pregunta.
—¿Qué	pasa	si	en	este	estadio	de	la	enfermedad	se	está	embarazada?
—No	es	posible.	En	el	tercer	estadio	se	es	estéril,	seguro.
Ella	enmudeció.	Luego	preguntó.
—¿Es	importante?
Durante	un	segundo	pensó	que	su	voz	sonaba	esperanzada.	Hacía	solo	un	par	de

años	 que	 ella	 había	 dejado	 de	 iniciar	 cada	 conversación	 preguntando	 si	 había
conocido	a	alguna	chica.

—No,	 en	 absoluto	—se	 apresuró	 a	 decir—.	 Solo	 había	 pensado	 que	 si	 estaba
embarazada	quizá	se	la	podría	buscar	a	través	del	Centro	de	Asistencia	Infantil.

—Querrás	 decir	 el	 Centro	 de	 Asistencia	 Maternal.	 No,	 no	 puede	 estar
embarazada.	Peter,	¿no	quieres	contarme	lo	que	pasa?

Pensó	 durante	 un	momento	 pero	 no	 pudo	 encontrar	 ninguna	 razón	 de	 por	 qué
sería	perjudicial	ponerla	al	corriente.	Evitó	hablar	de	sus	ataques	de	ansiedad,	de	 la
inminente	 bancarrota	 y	 de	 la	 remuneración	 que	Lundberg	 le	 pagaría	 si	 le	 ayudaba.
También	dejó	fuera	 los	pormenores	del	matrimonio	de	Lundberg,	ya	que	pensó	que
no	tenían	nada	que	ver	con	el	asunto.
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—Dios	mío,	Peter,	pero	¿por	qué	simplemente	no	pasas	de	todo?	¿Y	si	te	empieza
a	perseguir	a	ti	también?	Por	cierto,	¿tienes	tiempo	para	dedicarte	a	esto?

—Sí	—contestó—.	 Lundberg	 es	 uno	 de	mis	mejores	 clientes,	 de	modo	 que	 es
como	si	trabajara	para	la	empresa.	Como	consultor	de	seguridad.

Ella	resopló.
—¡Hagas	lo	que	hagas,	ten	mucho	cuidado!

Se	 levantó	 de	 la	 cama	y	 entró	 en	 la	 cocina.	 Se	 untó	 dos	 rebanadas	 de	 pan	 con
mantequilla	y	caviar,	que	era	lo	único	que	quedaba	en	la	nevera.	El	pan	estaba	seco	y
se	lo	tomó	con	dos	vasos	de	leche.	El	estómago	vacío	se	convulsionó	cuando	le	llegó
el	primer	trago	de	leche	fría.

Después	 de	 colgar	 había	 sentido	 que	 durante	 los	 minutos	 que	 había	 durado	 la
conversación	se	había	acercado	a	su	hermana	más	que	nunca.	Por	primera	vez	en	su
vida	 habían	 tenido	 algo	 de	 que	 hablar.	 Sus	 conversaciones	 habituales,	 que
comprensiblemente	 no	 ocurrían	 con	 mucha	 frecuencia,	 eran	 generalmente
impersonales	y	sin	contenido.	A	veces	Eva	le	contaba	algo	especial	que	les	sucedía	a
los	niños	y	Peter	estaba	agradecido	de	que	fuera	ella	quien	hablara,	ya	que	él	nunca
tenía	nada	que	contar.

Sus	intereses	habían	tomado	caminos	separados	hacía	tiempo.	Eva	siempre	había
sido	extrovertida	y	deportista;	durante	su	juventud	había	sido	una	de	las	principales
figuras	 de	 la	Asociación	 de	Gimnasia	 de	Huskvarna.	 Los	 novios	 hacían	 cola	 en	 la
escalera	 de	 casa	 y	 Peter	 pronto	 dejó	 de	 gastar	 energías	 en	 aprender	 sus	 nombres.
Recordó	 todas	 las	 reprimendas	 de	 su	 madre	 a	 Eva,	 pero	 recordaba	 aún	 más
claramente	 cómo	 brillaban	 sus	 ojos	 de	 orgullo	 cuando	 había	 un	 chico	 nuevo	 en	 la
puerta	y	preguntaba	por	su	hija.

Él	era	completamente	diferente.	Siempre	estaba	mejor	solo.	Cuando	era	niño	solía
imaginar	que	él	era	su	padre,	y	ahora,	años	después,	 le	 resultaba	difícil	decir	si	esa
fue	la	razón	de	que	casi	siempre	prefiriera	jugar	solo.	No	tuvo	ningún	amigo	íntimo
en	la	escuela	pero	tampoco	le	rechazaban;	simplemente	era	como	cualquier	otro	de	la
clase.	No	hacía	mucho	ruido	y	que	prefiriera	jugar	solo	se	convirtió	con	los	años	en
algo	tan	lógico	para	él	como	para	su	entorno.	Solía	dar	largos	paseos	con	su	padre;	él
era	el	único	que	podía	compartir	 sus	 secretos	y	escuchar	 sus	pensamientos.	De	esa
manera	creó	una	relación	exclusiva	con	él.

Se	había	creado	su	propia	imagen	de	él	con	la	ayuda	de	los	pocos	recuerdos	que
conservaba.	Su	madre	vivía	en	un	mundo	aparte	con	sus	memorias	y	sus	secretos.	Los
guardaba	 en	 su	 corazón	 como	 piedras	 preciosas	 lejos	 del	 alcance	 de	 todos.	 Quizá
creía	que	 si	 compartía	 los	 recuerdos	 los	 alejaría	un	poco	más.	Había	ocultado	 a	 su
amado	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 pecho	 y	 no	 pensaba	 compartirlo	 con	 nadie.	 Ni
siquiera	con	sus	propios	hijos.

Al	principio,	después	de	la	muerte	de	su	padre,	Peter	se	había	arreglado	con	sus
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propios	recuerdos,	pero	a	medida	que	se	iba	haciendo	mayor	se	volvían	más	borrosos.
Un	deseo	nunca	realizado	fue	que	su	madre	compartiera	sus	tesoros.

Después	 de	 algunos	 intentos	 fallidos,	 nunca	 más	 se	 atrevió	 a	 pedírselo.	 Ella
dejaba	 ver	 con	 todo	 su	 cuerpo	 que	 ése	 era	 un	 terreno	 privado	 al	 que	 nadie	 tenía
acceso.	Era	su	vida	y	su	futuro	lo	que	había	sido	destruido;	después	de	eso	no	tenía
otras	obligaciones	que	cumplir.

Por	 esa	 razón	 para	Peter	 su	 padre	 se	 convirtió	más	 en	 una	 leyenda	 que	 en	 una
persona;	 cada	 una	 de	 las	 cualidades	 que	 había	 creído	 que	 tenía	 su	 padre,	 las	 había
inventado	en	realidad	él	mismo.

Sin	 embargo,	 creía	 saber	 que	 había	 algo	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 ser.	 Algo
propio.	Ese	 recuerdo	se	encontraba	en	 los	más	profundos	pliegues	de	su	cerebro,	o
quizá	fuera	más	un	sentimiento	que	un	recuerdo,	el	sentimiento	de	un	amor	auténtico,
cálido,	que	había	visto	en	el	rostro	de	su	padre	cuando	corría	a	encontrarse	con	él	en
la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 un	 aroma	 de	 seguridad	 a	 humo	 y	 proximidad	 cuando	 lo
levantaba	en	brazos.

Una	sensación	que	nunca	más	había	vuelto	a	sentir	en	toda	su	vida	y	que	él	había
deseado	ardientemente	que	su	madre	hubiera	confirmado.

Si	 tan	 solo	 una	 vez	 le	 hubiera	 permitido	 entrar…	 Si	 le	 hubiera	 permitido
acercársele	 una	 sola	 vez	 y	 le	 hubiera	 dicho:	 «Sí.	 ¡Fue	 exactamente	 así!	No	 lo	 has
soñado.	 Fue	 exactamente	 así.	 La	 luz.	 Los	 sabores.	 Los	 sonidos.	 No	 te	 lo	 has
imaginado.	¡También	yo	lo	sentí	así!».

Ahora	ni	siquiera	sabía	si	eso	era	cierto.	Quizá	fueran	sueños	que	había	soñado
alguna	vez	y	que	luego	había	almacenado	en	el	lugar	equivocado.

Cuando	los	otros	chicos	de	la	clase	comenzaron	a	jugar	al	fútbol	y	al	hockey	en	la
calle,	Peter	se	inscribió	en	el	club	Acuario	y	aprendió	el	nombre	en	latín	de	todos	los
peces	 de	 acuario.	 Dio	 la	 lata	 hasta	 conseguir	 su	 propio	 acuario,	 que	 cuidó
ejemplarmente;	 encargaba	 extraños	 peces	 que	 a	 veces	 sorprendían	 incluso	 a	 su
hermana	mayor.	Al	regresar	a	casa	desde	el	club	Acuario,	cuando	el	entrenamiento	de
fútbol	había	concluido	y	todos	los	niños	se	habían	ido	a	casa	con	sus	padres,	siempre
se	detenía	y	jugaba	un	rato.

Él	 era	 Pelé	 y	 su	 padre	 era	 portero,	 y	 casi	 siempre	 Peter	 conseguía	 driblarle	 y
meter	un	gol.

Escondía	la	pelota	entre	unos	arbustos,	cerca	del	campo	de	fútbol.

Cada	 año,	 en	 Navidad,	 un	 compañero	 de	 su	 padre	 iba	 a	 casa	 con	 una	 caja	 de
bombones	y	un	 libro	con	el	 informe	anual	del	Cuerpo	de	Bomberos,	y	cada	año	su
madre	tiraba	el	libro	a	la	basura	tan	pronto	como	el	compañero	abandonaba	el	piso.
Desde	 la	primera	Navidad	Peter	bajaba	corriendo	al	cuarto	de	 la	basura	a	buscar	el
libro	y	lo	había	seguido	haciendo	año	tras	año.	Se	imaginaba	que	los	libros	eran	un
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saludo	secreto	de	su	padre	y	los	escondía	cuidadosamente	arriba	en	el	desván,	en	su
cuchitril,	para	que	su	madre	no	los	descubriera.

Ella,	 por	 su	 parte,	 nunca	 había	 dejado	 de	 acusar	 en	 silencio	 al	 Cuerpo	 de
Bomberos	por	arrebatarle	su	propia	vida;	odiaba	al	hombre	que	cada	Navidad	venía	y
se	lo	recordaba.

Peter	 se	 había	 hecho	 una	 cabaña	 en	 el	 desván	 con	 una	 vieja	 almohada;	 solía
escabullirse	hasta	allí	con	una	linterna,	leía	los	libros	e	intentaba	hacerse	una	idea	de
cómo	era	la	vida	que	su	padre	había	elegido	vivir.

En	el	instituto	los	otros	chicos	comenzaron	a	interesarse	por	las	chicas.	Él	estaba
completamente	satisfecho	con	sus	peces	de	acuario,	pero	había	una	muchacha	en	la
escuela	que	ni	siquiera	él	podía	evitar.

Era	 un	 año	 mayor	 que	 él	 y	 por	 lo	 menos	 diez	 centímetros	 más	 alta	 que	 sus
compañeros	de	clase;	por	supuesto	fue	la	elegida	como	santa	Lucía	del	año.	Después
de	verla	avanzar	lentamente	a	la	cabeza	de	la	procesión	de	santa	Lucía	con	su	cabello
largo,	 rubio,	 caído	 sobre	 los	 hombros,	 se	 enamoró	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 y
estuvo	 completamente	 embargado	 por	 esa	 sensación.	 Planeaba	 los	 recreos	 hasta	 el
mínimo	 detalle	 y	 pronto	 aprendió	 dónde	 debía	 ir	 para,	 con	 la	mayor	 probabilidad,
poder	verla	fugazmente.	Solía	haber	un	enjambre	de	muchachos	a	su	alrededor	y	su
amor	 no	 correspondido	 hizo	 que	 hasta	 comenzara	 a	 descuidar	 su	 acuario.	 Por	 las
noches	 se	 sentaba	 en	 su	 habitación	 y	 escribía	 su	 nombre	 página	 tras	 página;	 su
hermana	acabó	encontrando	un	papel	completamente	garabateado.

Por	lo	que	podía	recordar	nunca,	ni	antes	ni	después,	había	deseado	tanto	matar	a
alguien	como	en	esa	ocasión.

—¡Es	la	hermana	pequeña	de	Micke!	¡Le	diré	que	la	salude	de	tu	parte!
Él	se	volvió	completamente	loco,	se	lanzó	sobre	ella	y	la	golpeó	y	golpeó	como

un	loco.
Lo	peor	no	era	la	amenaza	del	saludo	sino	que	desde	ese	momento,	entre	todo	el

mundo,	era	su	hermana	quien	compartía	su	secreto.
Ni	siquiera	se	lo	había	comentado	a	su	padre.
Su	madre	oyó	la	pelea,	entró	y	los	separó.	Eva	sangraba	por	la	nariz	y	se	fue	de	la

habitación	con	la	mirada	llena	de	odio;	Peter	comprendió	que	antes	de	que	sonara	el
timbre	al	día	siguiente	por	la	mañana,	toda	la	escuela	Alfred	Dahlin	sabría	que	estaba
enamorado.

Al	 día	 siguiente	 se	 puso	 enfermo.	Y	 al	 otro,	 y	 al	 otro,	 y	 luego	 llegó	 el	 fin	 de
semana.	Eva	no	 le	habló	 en	 todo	ese	 tiempo	y	 él	 no	pudo	 saber	 si	 había	 llevado	a
cabo	su	amenaza.

El	sábado	había	baile	en	el	gimnasio.	Nada	en	el	mundo	le	podría	haber	llevado
hasta	allí,	pero	entonces	sonó	el	teléfono.	Era	Inger.	Su	Lucía.	Le	preguntó	si	iría	al
baile	y	él	dijo	que	acudiría.	Ella	preguntó	si	podían	verse	allí	y	él	dijo	que	sí	podían.
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Flotaba	en	una	nube.

La	calle	estaba	llena	de	gente.	Algunos	habían	bebido	demasiado	y	no	los	dejaban
entrar,	otros	 formaban	grupos	y	hablaban.	Se	acercó	a	un	par	de	chicos	de	su	clase
que	estaban	parados	y	bebían	de	una	botella	de	litro	de	Coca—Cola.	Le	preguntaron
si	quería	y	dio	un	buen	par	de	tragos.	Aún	ahora	no	sabía	con	qué	la	habían	mezclado,
pero	Peter,	que	nunca	antes	había	probado	el	alcohol,	estuvo	a	punto	de	desplomarse.

Solo	tardó	unos	minutos	antes	de	sentir	el	alcohol	en	su	cuerpo.	Uno	de	los	chicos
ocultó	la	botella	entre	unos	arbustos	y	Peter	los	siguió	hacia	dentro.

Hacía	 calor,	 había	mucha	 gente	 y	 estaba	mareado.	Al	 principio	 no	 la	 vio,	 pero
detrás	 de	 una	 columna	 destacó	 su	 cabeza	 rubia	 entre	 la	 multitud.	 No	 dudó	 ni	 un
segundo.	Se	abrió	camino	entre	el	mar	de	gente	y	solo	se	detuvo	cuando	estuvo	frente
a	ella.	Era	por	lo	menos	quince	centímetros	más	alta	que	él.	Él	dijo	hola	y	ella	dijo
hola	pero	lo	miró	interrogante.

—¡Aquí	estoy!
—Vale.
Ella	miró	a	su	alrededor	turbada.
—Soy	Peter.	Me	llamaste	por	teléfono.
Él	comenzó	a	sentirse	inseguro.
—¿Yo?	—dijo	ella	sorprendida—.	No,	ha	debido	ser	otra.
Volvió	a	estar	sobrio	al	instante.
Lo	comprendió	todo.	Era	la	endiablada	de	su	hermana	que	se	había	vengado	de	la

forma	 más	 cruel	 que	 él	 podía	 imaginar.	 ¡Cómo	 diablos	 había	 podido	 ser	 tan
jodidamente	tonto!	Salió	corriendo	del	local.	Corrió	todo	el	camino	hasta	casa	y	no	se
detuvo	hasta	que	se	metió	entre	las	sábanas.

Se	quedó	en	casa	una	semana	sin	ir	a	la	escuela.	Su	madre	estaba	preocupada;	los
peces	del	acuario	morían	uno	 tras	otro	debido	a	 la	 falta	de	cuidados.	Finalmente	el
profesor	encargado	de	su	curso	llamó	para	saber	cómo	se	encontraba	y	si	padecía	una
pulmonía.

Al	noveno	día	llamaron	a	la	puerta.	Su	madre	no	estaba	en	casa,	de	modo	que	él
mismo	abrió.

Era	Inger.
Él	se	quedó	mudo.
—Mi	hermano	me	ha	contado	lo	que	ha	pasado.	Estuvo	muy	mal.	Yo	no	tenía	ni

idea.	Te	busqué	en	la	escuela	toda	la	semana	pasada	y	finalmente	alguien	me	dijo	que
estabas	muy	enfermo.	¿Cómo	estás?

—Bien.
—¿Puedo	pasar?

Lo	 que	 más	 tarde	 recordaría	 con	 mayor	 nitidez	 era	 que	 la	 habitación	 olía	 a

www.lectulandia.com	-	Página	52



cerrado	 y	 que	 había	 dos	 peces	muertos	 flotando	 en	 el	 acuario.	 Su	 cama	 estaba	 sin
hacer.	Recordaba	 que	 no	 hablaron	mucho	 pero	 no	 podía	 recordar	 cómo	 finalmente
acabaron	en	su	cama,	ni	cómo	ella	se	las	había	ingeniado	para	desnudarlo.	Se	había
quedado	 totalmente	 paralizado;	 fue	 solo	 cuando	 ella	 se	 levantó	 y	 se	 vistió	 que	 él
comprendió	que	habían	hecho	el	amor.

—Será	nuestro	secreto	—dijo	ella.
En	el	mismo	instante	que	ella	abandonó	la	habitación	él	supo	que	nunca	más	se

volverían	a	encontrar.
Tendrían	que	pasar	ocho	años	antes	de	que	su	amor	se	apagara.
Se	había	preguntado	muchas	veces	durante	estos	años	qué	fue	lo	que	la	movió	a

hacer	 lo	 que	 hizo	 ese	 día.	Él	 tuvo	 que	 despertar	 en	 ella	 una	 especie	 de	 instinto	 de
protección	y	ella	debió	de	comprender	que	ésa	era	la	única	salvación	posible	para	él.

Cuando	 su	 hermana	 regresó	 a	 casa	 esa	 tarde	 él	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 le
preguntó	si	había	tenido	un	buen	día.

Se	había	convertido	en	un	hombre.
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El	reloj	marcaba	más	de	las	dos	cuando	entró	en	la	oficina	de	Lundberg.	De	camino
se	 había	 procurado	 una	 buena	 comida.	 Pyttipanna	 con	 dos	 huevos	 fritos	 en	 el
restaurante	Lilla	Budapest	en	Götgatsbacken.

Llevaba	el	cuadro	bajo	el	brazo.	Lundberg	volvió	la	cabeza	en	señal	de	desagrado
cuando	Peter	retiró	el	papel.	Las	rosas	chillonas	y	el	marco	dorado	desentonaban	con
el	entorno.

—En	realidad,	no	 sé	de	qué	pared	colgarlo	—dijo	Lundberg	y	 sonrió	de	medio
lado—.	Quizá	se	lo	debería	dar	a	Katerina	como	agradecimiento.	Sin	duda	alegraría
su	piso.

Peter	no	 respondió.	En	cambio,	habló	 sobre	 los	 resultados	de	 los	 análisis	de	 su
hermana.

Lundberg	escuchó	atento	y	suspiró	aliviado	al	saber	que	la	mujer	no	podía	estar
embarazada.	Cuando	Peter	calló,	Lundberg	permaneció	sentado	en	silencio	como	si
intentara	digerir	toda	la	información.

—¿Ha	tenido	sífilis,	por	casualidad?	—preguntó	Peter	y	alzó	la	vista	al	techo—.
Me	refiero	a	que	quizá	la	hubiese	contagiado.

Lundberg	negó	con	la	cabeza.
—No,	que	yo	sepa.	¿No	debería	haberlo	notado?
—No	 lo	 sé	—contestó	 él	 sinceramente—.	Supongo.	Quizá	 podría	 hacerse	 unos

análisis	por	 si	 ella	 es	 alguno	de	 sus…	contactos	esporádicos.	Al	parecer	ha	podido
padecer	esa	enfermedad	durante	unos	veinte	años.

Lundberg	resopló	pesadamente.
—Sí,	eso	es	realmente	lo	que	más	me	apetece	después	de	cuatro	años	de	celibato.

Tendré	 que	 llamar	 a	 la	 clínica	 Sophiahemmet.	 Tenía	 cierta	 costumbre	 de	 ir	 allí	 a
humillarme.

Peter	deseaba	cambiar	de	tema.
—He	hecho	una	 lista	 de	 todo	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 ella.	Hasta	 ahora,	 claro	—

añadió,	 ya	 que	 la	 lista	 no	 era	 particularmente	 extensa.	La	 leyó	punto	 tras	 punto—:
Mujer	con	grupo	sanguíneo	O	positivo;	cerca	de	un	metro	setenta	de	altura;	color	de
pelo	 desconocido;	 enferma	 de	 sífilis;	 estuvo	 en	 contacto	 con	 la	 sanidad	 pública
alguna	vez	durante	marzo	de	1996	y	 le	hicieron	unos	análisis	de	 sangre	pero	no	 la
trataron	contra	la	enfermedad;	buena	posición.

Lundberg	arqueó	las	cejas.
—Estoy	pensado	en	las	flores	y	el	cuadro.	Han	debido	de	costar	bastante	dinero.
No	dijo	nada	de	las	mil	coronas	que	él	mismo	había	recibido.
Lundberg	asintió.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	al	ventanal.
—También	puede	añadir	que	solo	tiene	nueve	dedos	en	los	pies.
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Escribió	 eso	 obedientemente	 en	 la	 lista,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Lundberg
bromeaba.

—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	—preguntó	Lundberg.
—Realmente	 no	 lo	 sé	—respondió—.	Espero	 que	 la	 lista	 del	 laboratorio	 de	mi

hermana	que	llega	mañana	nos	proporcione	alguna	pista.
Si	era	sincero	no	tenía	ni	idea	de	qué	iba	hacer	a	continuación.
—¿Ha	pensado	en	mi	proposición?
Peter	sabía	que	se	refería	a	la	invitación	de	ir	a	vivir	unos	días	a	Saltsjö—Duvnäs.

Recordó	el	miedo	que	sintió	en	el	garaje	y	no	tuvo	ganas	de	pasar	de	nuevo	por	eso.
A	pesar	de	todo,	se	sentía	más	seguro	en	su	propio	piso.

—Esta	noche	no	me	viene	bien	—contestó—.	Tengo	invitados.	Mi	oferta	sigue	en
pie	—dijo	Lundberg.

Volvió	 a	 casa	 andando.	 Hacía	 frío	 pero	 era	 agradable.	 Se	 sentía	 mejor	 que	 en
mucho	 tiempo.	 Los	 inesperados	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días	 habían	 sido
como	 marcharse	 de	 vacaciones	 y	 abandonar	 la	 vida	 monótona	 y	 trivial	 de	 Peter
Brolin.	De	 repente	había	alguien	que	 lo	necesitaba	y	creía	en	él;	no	podía	 recordar
cuándo	 había	 tenido	 esa	 sensación	 por	 última	 vez.	 Le	 producía	 un	 sentimiento	 de
agradecimiento	 y	 una	 justificación	 a	 su	 vida;	 la	motivación	 para	 intentar	 ayudar	 a
Lundberg	era	tan	fuerte	que	nunca	antes	había	experimentado	nada	parecido.

Tenía	una	especie	de	sentimiento	de	inferioridad	congénito	y,	como	la	mayoría	de
personas	 que	 transmiten	 esa	 sensación,	 así	 era	 tratado.	 Si	 él	 no	 creía	 en	 sí	mismo,
tampoco	podía	pedir	que	otros	lo	hicieran.	Con	los	años	se	había	acostumbrado	a	ser
siempre	el	último	de	la	fila	y	contentarse	con	lo	que	no	valía	para	los	demás.	Como	si
no	tuviera	derecho	a	esperar	algo	mejor.

Con	Lundberg	 era	diferente.	Él	 lo	 consideraba	 como	un	 igual.	Hasta	 como	una
persona	 con	 capacidad	 de	 resolver	 un	 problema	 que	 él	 mismo	 no	 podía.	 La	 fe	 de
Lundberg	en	su	habilidad	había	abierto	una	puerta	en	él	que	desde	hacía	tiempo	había
permanecido	cerrada	y	atrancada.	Por	primera	vez	en	muchos,	muchos	años,	Peter	no
se	había	dado	la	vuelta	y	había	huido	ante	un	desafío,	sino	que	se	había	quedado	ahí	y
lo	había	intentado;	esto	le	hacía	crecerse	a	sus	propios	ojos.

En	lo	más	profundo	de	su	alma,	hundido	en	años	de	mala	cosecha,	una	pequeña
semilla	había	comenzado	a	crecer.

Pasó	la	noche	frente	a	la	televisión	con	una	lata	de	sopa	de	carne	recalentada.
Alrededor	de	las	diez	se	tomó	un	Imovane	y	se	durmió	casi	inmediatamente.	Soñó

que	por	el	suelo	del	piso	corrían	grandes	y	gordas	ratas.	Habían	construido	puentes
con	 tablas	 a	 través	 de	 toda	 la	 habitación	 y	 pronto	 alcanzarían	 su	 cama,	 pero	 él	 no
podía	 ni	 siquiera	 abrir	 los	 ojos	 ni	 mirar	 y	 menos	 aún	 moverse.	 Oyó	 cómo	 se
acercaban	más	y	más	e	intentó	gritar	pidiendo	ayuda.
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Se	sentó	en	la	cama.
De	 repente	 estaba	 completamente	 despierto.	 La	 radio	 despertador	 marcaba	 las

4.13.
Miró	a	su	alrededor.	Una	farola	de	la	calle	iluminaba	la	habitación	a	través	de	la

ventana	sin	cortinas.	No	pudo	ver	ninguna	 rata,	pero	 las	podía	oír.	Oía	unos	 ruidos
extraños	en	el	piso	que	no	reconocía.

Se	puso	de	pie	y	se	cubrió	con	la	sábana;	luego	permaneció	parado	en	silencio	y
escuchó.	 El	 sonido	 provenía	 del	 recibidor.	 Se	 acercó	 silenciosamente.	 Tenía	 el
corazón	desbocado,	como	si	tuviera	una	manada	de	elefantes	en	su	pecho.

Un	rayo	de	luz	iluminaba	el	pequeño	recibidor.	Asomó	la	cabeza	por	el	quicio	de
la	puerta	y	vio	que	la	luz	procedía	de	la	ranura	del	buzón.	Una	mano	enfundada	en	un
guante	marrón	aparecía	a	través	de	la	ranura	y	sujetaba	un	borde	para	que	la	abertura
fuera	 tan	 grande	 como	 fuese	 posible.	Un	grueso	 alambre	 intentaba	 enrollarse	 de	 la
mejor	manera	en	la	cerradura.

No	le	dio	tiempo	a	pensar.
—¿Qué	coño	hace?	—exclamó	él.
Aparecieron	durante	un	segundo	un	par	de	ojos	en	la	ranura	y	luego	el	rayo	de	luz

le	 iluminó	directamente.	Se	quedó	 completamente	 cegado	y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 los
ojos.	 Al	 momento	 siguiente	 oyó	 que	 se	 cerraba	 el	 buzón	 y	 unos	 pies	 bajaban
corriendo	las	escaleras.	Aún	estaba	deslumbrado	pero	encendió	la	lámpara	y	corrió	a
ponerse	los	pantalones.

Al	 instante	 siguiente	 estaba	 en	 el	 rellano,	 oyó	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta	 del
portal.	Sin	pensarlo	y	sin	zapatos	bajó	corriendo	las	escaleras.

Fuera	 en	 la	 calle	 no	 había	 nadie.	 Todo	 Sögatan	 estaba	 desierto.	 Continuó
corriendo	hacia	Götgatan	pero	 lo	 único	que	vio	 fue	 un	 taxi	 que	desaparecía	 cuesta
abajo	hacia	Medborgarplatsen.	Intentó	memorizar	el	número	del	taxi.

2930.	2930.	2930.

Un	grupo	de	jóvenes	se	acercaban	ruidosos	por	el	sur	y	se	dio	cuenta	de	que	había
salido	 corriendo	 con	 el	 torso	 desnudo.	No	 deseaba	 encontrarse	 con	 ellos,	 de	modo
que	dio	media	vuelta	y	regresó	corriendo.

La	puerta	del	piso	estaba	abierta	de	par	en	par	como	la	había	dejado.	El	alambre
colgaba	del	buzón	como	un	arma	diabólica,	una	amenaza	olvidada.

El	miedo	 se	apoderó	de	él.	Un	hormigueante	y	pavoroso	horror	que	 le	 impedía
moverse.	Los	minutos	pasaban.

Respiraba	 más	 y	 más	 deprisa	 y	 los	 oídos	 le	 zumbaban.	 Notó	 cómo	 el	 cuerpo
comenzaba	a	temblarle.

La	 luz	 de	 la	 escalera	 se	 apagó.	 La	 oscuridad	 repentina	 y	 la	 luz	 que	 se	 filtraba
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desde	la	habitación	de	su	piso	hicieron	que	la	oscuridad	de	la	escalera	fuese	aún	más
profunda	y	que	toda	la	negrura	a	su	espalda	se	abriera	como	un	abismo.

No	podía	moverse.
Oyó	un	sonido	en	alguna	parte	pero	no	pudo	determinar	de	dónde	provenía	o	si	su

cerebro	 se	 lo	había	 imaginado.	Cada	 latido	de	 su	 corazón	 retumbaba	en	 su	 cabeza.
Podía	sentir	el	pulso	en	cada	parte	de	su	cuerpo.

De	repente	oyó	que	se	abría	la	puerta	de	la	calle,	como	el	disparo	de	una	escopeta,
y	 que	 alguien	 entraba	 en	 el	 portal.	 Se	 encendió	 la	 luz	 y	 alguien	 subió
apresuradamente	por	la	escalera.

2930,	2930,	2930,	2930,	era	su	único	pensamiento;	comenzó	a	 repetir	 las	cifras
como	una	especie	de	mantra.

Con	 una	 enorme	 fuerza	 de	 voluntad	 consiguió	 volver	 la	 cabeza	 y	 ver	 quién	 se
acercaba.	Su	cerebro	se	preparó	para	la	lucha	pero	su	cuerpo	estaba	paralizado.

Era	el	repartidor	de	periódicos.
El	hombre	se	sorprendió	al	verlo.	Aún	le	quedaban	unos	escalones	antes	de	llegar

al	 rellano	 pero	 se	 detuvo	 de	 golpe	 y	 le	 miró	 desconfiado.	 Peter	 tenía	 su	 espalda
desnuda	vuelta	hacia	él	pero	la	cabeza	estaba	girada	de	forma	que	se	podían	mirar	a
los	ojos.

—¿Qué	tal?	—preguntó	el	hombre	cautelosamente.
Peter	intentó	relajarse.	Disminuyó	la	peor	parte	del	terror.	Intentó	darse	la	vuelta

pero	solo	lo	consiguió	a	medias	y	permaneció	parado	con	el	cuerpo	en	una	posición
antinatural.

—Alguien	 ha	 intentado	 entrar	 —dijo	 finalmente	 y	 se	 esforzó	 por	 sonar	 tan
tranquilo	como	fuera	posible—.	No	sé	si	hay	alguien	dentro.

El	hombre	dudó.
—¿Ha	llamado	a	la	pasma?
—No.
El	hombre	subió	los	últimos	escalones.	Al	parecer	había	decidido	confiar	en	él.
—Le	 puedo	 acompañar	 si	 quiere.	 Sé	 cómo	 se	 siente.	 Robaron	 en	 casa	 de	 mi

madre	el	otoño	pasado.
Peter	asintió.
Entraron	 en	 el	 recibidor.	 Peter	 estaba	 tenso	 y	 le	 resultaba	 difícil	 caminar	 con

normalidad.	El	hombre	señaló	el	alambre	y	susurró.
—¡Cabrones!	 ¿Sabe	 que	 si	 en	 Suecia	 se	 encerrase	 a	 cincuenta	 personas,	 y	 la

policía	 sabe	 perfectamente	 quiénes	 son	 esas	 cincuenta	 personas,	 los	 robos
descenderían	más	de	un	sesenta	por	ciento	en	todo	el	país?	Ésas	son	las	personas	que
cometen	casi	todos	los	robos.	¡Cabrones!

Peter	entró	en	la	habitación.	Estaba	vacía.	Mientras	tanto	el	hombre	había	entrado
en	la	cocina,	gritó	que	ahí	no	había	nadie.	Miró	en	los	armarios,	en	el	cuarto	de	baño
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y	debajo	de	la	cama	pero	el	piso	estaba	vacío.
—Parece	 que	 todo	 está	 en	 orden	 —dijo	 el	 hombre—.	 Ahora	 tengo	 que

marcharme.	Aquí	tiene	el	periódico.
—Gracias	—dijo	Peter,	y	se	refería	tanto	al	periódico	como	a	la	ayuda.
—De	nada.	No	olvide	llamar	a	la	pasma.	Vendrán	aquí,	presentará	una	denuncia

que	acabará	en	una	pila	de	papeles	donde	nunca	nadie	la	volverá	a	encontrar.	Pero	si
tiene	suerte	quizá	entre	a	formar	parte	de	la	estadística.

Peter	intentó	sonreír.
Cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado	 y	 utilizó	 el	 alambre	 para	 asegurar	 el	 picaporte	 al

radiador.
Encendió	todas	las	lámparas	del	piso	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina.	Eran	las

cinco	 y	 cinco.	 Intentó	 adivinar	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 parado	 en	 el	 rellano.
Debió	 de	 ser	 por	 lo	 menos	 media	 hora.	 Cada	 célula	 de	 su	 cuerpo	 gritaba	 de
agotamiento	tras	el	esfuerzo	pero	no	se	atrevía	a	acostarse.

Pensaba	en	la	diabla.
¿Qué	deseaba,	en	realidad?	¿Era	realmente	ella	quien	había	intentado	entrar	en	su

piso,	su	fortaleza?	La	simple	posibilidad	era	suficiente.
Se	 preguntó	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 lograr	 aterrorizar	 a	 dos	 adultos

hasta	el	punto	de	que	estuvieran	completamente	obsesionados	con	su	existencia.	Que
él	hubiera	reaccionado	como	lo	hizo	no	le	sorprendía	tanto.	No	era	un	tipo	valiente;
precisamente	ahora	casi	podía	palpar	el	miedo	que	sentía	ante	esa	mujer	y	el	peligro
que	 representaba.	 Pero	 ¿Lundberg?	 Él	 no	 parecía	 ser	 de	 los	 que	 se	 dejan	 asustar
fácilmente.

Descolgó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 policía.	 Colgó	 antes	 de	 que
pudieran	responder.	Cogió	la	guía	telefónica	y	marcó	otro	número.

Pasaron	unos	minutos,	luego	escuchó	la	voz	de	Lundberg	a	la	expectativa:
—¿Sí?
—Soy	 yo,	 Peter.	 Si	 la	 invitación	 sigue	 en	 pie	me	 gustaría	 pasar	 por	 ahí	 ahora

mismo.
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Lundberg	estaba	sentado	esperándole	cuando	llegó.	El	taxi	dio	media	vuelta	frente	a
la	 puerta	 principal;	Lundberg	 salió	 a	 recibirlo,	 abrió	 y	 cerró	 la	 puerta	 y	 conectó	 la
alarma	de	nuevo.

—¿Se	ha	ido	muy	tarde	la	visita	o	ha	ocurrido	algo?
Miró	preocupado	a	Peter.
—Alguien	ha	intentado	entrar	en	mi	piso.	Por	suerte	me	desperté	y	salí	corriendo

tras	él	hasta	Götgatan	pero	no	vi	a	nadie.
Omitió	la	experiencia	en	el	rellano.	Lo	último	que	deseaba	en	el	mundo	era	perder

el	respeto	de	Lundberg.
—¿Ni	siquiera	vio	si	era	ella?
—No,	lo	único	que	vi	fue	una	mano	y	un	alambre	a	través	de	la	ranura	del	buzón.

Durante	unos	segundos	también	vi	unos	ojos	pero	no	puedo	determinar	si	eran	los	de
ella.	Todo	sucedió	demasiado	rápido.

Probablemente	no	podría	asegurar	que	eran	sus	ojos	aunque	 los	hubiera	mirado
durante	una	hora,	pero	no	le	dijo	eso	a	Lundberg.

—¡Joder!	 —exclamó	 Lundberg—.	 Siento	 muchísimo	 que	 también	 le	 haya
afectado	a	usted.	Si	resulta	que	era	ella.

Durante	unos	segundos	creyó	que	Lundberg	pensaba	proponerle	que	abandonara
el	 caso,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 cambio,	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 preparó	 café.	 Siguiendo	 su
costumbre	no	preguntó	si	Peter	quería,	sino	que	le	alargó	una	taza	humeante	un	par
de	minutos	más	 tarde.	 A	 Peter	 le	 dolió	 el	 estómago	 a	 causa	 del	 café,	 pero	 en	 ese
momento	no	le	importaba.

Lo	que	más	deseaba	era	acostarse.
Como	si	Lundberg	hubiera	adivinado	sus	pensamientos	dijo:
—Puede	dormir	en	el	dormitorio	frente	al	mío.	Quizá	esté	algo	desordenado	pero

la	cama	es	confortable.
Fue	 delante	 y	 encendió	 la	 lámpara.	 Peter	 lo	 siguió.	 En	 la	 habitación	 había	 una

gran	 mesa	 escritorio	 y	 unas	 cuantas	 estanterías	 repletas	 de	 archivadores	 y	 libros.
Sobre	el	escritorio	había	montones	de	papeles	y	revistas	en	una	especie	de	desorden
organizado.	 Sobre	 la	 cama	 Lundberg	 había	 comenzado	 lo	 que	 parecía	 una
clasificación;	había	hecho	montones	con	papeles	y	fotografías	prendidas	con	clips	de
colores.

—Como	 le	 he	 dicho	 está	 un	 poco	 revuelto.	Hay	 un	 cuarto	 de	 invitados	 al	 otro
lado	de	la	casa	si	prefiere	dormir	allí.	—Sin	esperar	una	respuesta	comenzó	a	retirar
los	montones	de	la	cama.

—Aquí	estará	bien.
Peter	había	metido	unos	calzoncillos	limpios,	un	jersey	y	el	cepillo	de	dientes	en
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una	bolsa	que	una	vez	 le	habían	ofrecido	como	regalo	de	bienvenida	en	un	club	de
libros.	La	colocó	sobre	la	cama	que	ahora	estaba	libre	de	papeles.

—Las	sábanas	están	limpias.	No	ha	dormido	nadie.	Por	lo	menos	que	yo	sepa.
Peter	no	tenía	fuerzas	para	sonreír	por	el	chiste.
Lundberg	se	marchó	después	de	indicarle	dónde	estaba	el	cuarto	de	baño.	Peter	se

quitó	los	pantalones	y	el	jersey	y	se	metió	en	la	cama.
Dejó	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche	encendida.
La	habitación,	 como	el	 resto	 de	 la	 casa,	 era	 de	buen	gusto	y	 todos	 los	 libros	 y

revistas	 le	daban	una	atmósfera	de	 intimidad.	Las	paredes	encima	de	 las	estanterías
eran	gris	 claro	y	 estaban	 completamente	 repletas	de	pequeños	 cuadros	de	 todas	 las
épocas,	pero	todos	tenían	un	mismo	y	único	motivo:	barcos.	Permaneció	tumbado	y
los	 miró	 un	 rato;	 se	 asombró	 de	 la	 colección.	 Los	 contó;	 había	 cincuenta	 y	 siete
cuadros.

Él	también	era	coleccionista,	si	bien	de	una	clase	diferente.
Coleccionaba	 recuerdos.	 Objetos	 de	 recuerdo,	 papeles,	 notas,	 flores	 secas	 de

importantes	momentos	de	su	vida.	 Incluso	su	primer	pez	de	acuario,	un	xipho	rojo;
era	como	una	piel	seca	que	guardaba	envuelta	en	papel	de	seda	dentro	de	una	vieja
caja	de	cerillas.	Cada	entrada	de	cine	que	había	comprado	llevaba	escrita	la	fecha	y	el
título	y	estaba	guardada	en	uno	de	sus	cajones.	En	la	parte	de	atrás	escribía	con	quién
había	 visto	 la	 película	 y	 lo	 que	 le	 había	 parecido.	 Había	 tres	 categorías.	 Buena,
regular	y	mala.	Nunca	en	su	vida	había	tirado	una	postal	o	una	carta.	La	mayoría	de
los	tíquets	de	los	bares	estaban	en	una	caja	junto	a	viejas	tarjetas	de	socio	de	clubes,
billetes	de	 tren	y	 los	 recordatorios	de	 la	 confirmación	de	 sus	 compañeros	de	 clase.
Coleccionaba	 todo	 lo	 que	 pudiera	 relacionarse	 con	 una	 ocasión	 especial.	 Siempre
había	pensado	que	sería	divertido	tener	todos	esos	recuerdos	en	el	futuro.	Pero	ahora,
cuando	rozaba	los	cuarenta,	empezaba	a	preguntarse	cuándo	llegaría,	en	realidad,	ese
momento.	El	momento	en	el	que	abriría	la	caja	y	vería	recompensados	sus	esfuerzos
por	 conservar	 el	 tiempo	 pasado.	Hasta	 ahora	 la	 colección	 solo	 le	 había	 dado	mala
conciencia	ya	que	las	pocas	veces	que	había	perdido	una	entrada	o	un	programa	de
teatro	se	había	desanimado	al	pensar	que	su	colección	ya	no	sería	completa.	Que	la
cadena	estaba	rota	y	había	perdido	el	control.

Apagó	la	lámpara	de	la	mesilla	e	inmediatamente	sintió	miedo	de	la	oscuridad.
Las	 cortinas	 no	 estaban	 corridas	 y	 durante	 un	 buen	 rato	 permaneció	 tumbado

sopesando	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 la	 cuestión,	 pero,	 finalmente,	 se	 decidió	 a
correrlas.	Encendió	la	luz	de	la	mesilla	de	noche	y	se	metió	de	nuevo	en	la	cama.

Se	preguntó	cuánto	tiempo	hacía	que	no	dormía	fuera	de	casa.	1	lacia	casi	siete
años	 que	 había	 estado	 en	 Goteborg	 en	 casa	 de	 Eva,	 y	 antes	 de	 eso	 debió	 de	 ser
cuando	aún	salía	con	Susanne.

Recordó	 otra	 habitación	 de	 invitados	 en	 casa	 de	 su	 tía	 en	 Nässjö.	 Durmió	 allí
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cuando	tenía	siete	años;	las	cinco	noches	posteriores	al	día	en	el	que	entró	en	su	casa
después	 de	 columpiarse	 en	 el	 jardín	 y	 encontró	 a	 su	madre	 sentada	 en	 suelo	 de	 la
cocina	gritando	que	papá	se	había	abrasado.	Esa	habitación	tenía	dos	camas,	pero	la
otra	estaba	vacía,	ya	que	Eva	durmió	en	la	cama	de	su	tía.

Nadie	durante	 aquella	 semana	 le	 contó	 lo	que	había	ocurrido;	 se	devanaron	 los
sesos	para	intentar	encontrar	juegos	divertidos	y	excursiones	para	distraerle	y	alejarle
de	las	preguntas.

Pero	por	 las	noches,	cuando	creían	que	estaba	durmiendo,	permanecía	 tumbado
despierto	y	escuchaba	a	través	de	la	pared	la	conversación	en	voz	baja	de	los	adultos.
Comprendió	que	algo	horrible	había	sucedido,	pero	al	parecer	solo	tenía	que	ver	con
los	mayores.	Decidió	 ser	más	obediente	que	de	costumbre	ahora	que	 todos	estaban
tristes.	Pronto	podría	regresar	de	nuevo	a	casa.

Cuando	la	semana	acabó	su	tío	Stig	los	condujo	a	Eva	y	a	él	hasta	Faktorigatan,
en	 Huskvarna,	 y	 durante	 todo	 el	 trayecto	 intentó	 que	 los	 niños	 cantaran	 distintas
canciones	y	participaran	en	amenos	juegos	de	letras.	Más	tarde	Peter	comprendió	el
miedo	 que	 debía	 de	 tener	 su	 tío	 a	 que	 alguno	 de	 ellos	 hiciera	 preguntas.	 Eva
permaneció	sentada	en	silencio	pero	Peter	cantó	tan	bien	como	pudo.

Estaba	contento	y	alegre	cuando	corría	hacia	el	piso.
Su	madre	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá.	Recordaba	 perfectamente	 lo	mucho	que	 se

sorprendió	 al	 ver	 su	 cara	 hinchada	 y	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Le	 pareció	 que	 estaba
horrorosa	y	no	deseó	sentarse	a	su	lado.

Entonces	le	preguntó	dónde	estaba	su	padre.
La	 reacción	de	 su	madre	 le	 asustó	 tanto	que	ese	 recuerdo	quedó	grabado	en	 su

memoria	para	siempre.	Ella	comenzó	a	respirar	con	dificultad,	a	llorar	como	una	niña
y	a	gritar.

—¡Está	 muerto!	 ¡Está	 muerto!	 ¿No	 lo	 entiendes?	 ¡Nunca	 más	 volverá	 a	 casa!
Nunca	más	podré	verlo.	Ya	no	tenéis	padre.

Peter	salió	corriendo	a	su	habitación	y	consiguió	cerrar	 la	puerta	 tras	de	sí.	Los
demás	ya	tenían	suficiente	trabajo	con	intentar	calmar	a	su	madre.

Durante	varios	meses	su	madre	siguió	poniendo	la	mesa	para	cuatro	personas,	y
lavaba	y	planchaba,	cuidadosamente,	 la	ropa	de	su	marido.	Una	y	otra	vez.	Cuando
Peter	se	hizo	adulto	comprendió	lo	muchísimo	que	ella	debió	de	sufrir	y	se	preguntó
si,	realmente,	llegó	a	recuperarse.

Recordaba	 su	 infancia	 como	 si	 siempre	 hubiera	 sido	 mejor	 mantenerse	 tan
apartado	de	ella	como	fuera	posible,	como	si	la	fuerza	de	su	madre	nunca	alcanzara
cuando	 era	más	 necesaria.	Más	 tarde	 aprendió	 que	 lo	mejor	 era	 no	 contar	 con	 ella
para	nada	pues	nunca	se	sabía	con	antelación	cuándo	se	cansaría.

Sus	ganas	de	vivir	se	habían	quemado	y	apagado	al	mismo	tiempo	que	el	amor	de
su	vida;	cuando	veintiséis	años	después	ella	murió	nadie	pudo	determinar	las	causas
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de	su	muerte.
A	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 ella	 comprendió	 que	 Eva	 y	 él	 nunca	 podrían

llenar	el	vacío	que	su	padre	había	dejado,	sin	embargo	 lo	 intentó	hasta	el	día	de	su
muerte.
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Se	 despertó	 porque	 sonaba	 el	 teléfono;	 al	 principio	 no	 pudo	 recordar	 dónde	 se
encontraba.	 Las	 cortinas	 blancas	 dejaban	 pasar	 tanta	 luz	 que	 la	 habitación	 estaba
completamente	 iluminada;	 no	 obstante,	 tardó	 algunos	 segundos	 en	 situarse.	 Se
levantó	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	para	llamar	a	Lundberg,	pero	dudó	sobre	el
nombre	que	debía	utilizar.	Finalmente	fue	un	simple:

—¡Hola!
Ninguna	respuesta.
Se	acercó	al	escritorio	y	descolgó	el	auricular.	Antes	de	que	pudiera	decir	nada

oyó	la	voz	de	Lundberg:
—¡Soy	yo!	Venga	inmediatamente	a	la	oficina.	Esta	noche	han	entrado	a	robar.	Se

lo	contaré	cuando	llegue.
Antes	de	colgar	Lundberg	le	explicó	cómo	conectar	y	desconectar	la	alarma.
Se	 vistió	 tan	 rápidamente	 como	 pudo,	 buscó	 apresuradamente	 el	 cepillo	 de

dientes	y	se	los	lavó.	Pidió	un	taxi	y	entró	en	la	cocina.	Había	una	nota	de	Lundberg
sobre	 la	mesa	 en	 la	 que	 le	 informaba	 de	 que	 había	 ido	 a	 la	 oficina	 y	 le	 invitaba	 a
arrasar	la	nevera.

No	tenía	hambre.	Sintió	instintivamente	la	necesidad	de	salir	de	la	casa.

Cuando	 entró	 la	 oficina	 estaba	 vacía.	 El	 reloj	 digital	 del	 vestíbulo	marcaba	 las
8.13.12.	La	puerta	 del	 despacho	de	Lundberg	 estaba	 abierta	 y	 él	 estaba	 sentado	 en
uno	de	los	sillones	de	las	visitas	enfrente	de	su	escritorio.

Peter	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 habitación	 había
recibido	una	visita	inesperada.	Las	cortinas	blancas	frente	a	la	pared	de	cristal	estaban
arrancadas	y	colgaban	del	 techo	como	trapos.	El	suelo	estaba	lleno	de	papeles	y	de
cosas	 sacadas	 de	 los	 cajones.	 Un	 traje	 rojo	 estaba	 extendido	 sobre	 la	 silla	 del
escritorio;	las	mangas	del	traje	estaban	atadas	con	una	cuerda	a	los	reposabrazos.

Lundberg	 señaló	 la	 mesa.	 Peter	 se	 acercó	 y	 vio	 unas	 letras	 grabadas	 sobre	 la
superficie	de	la	mesa.	Dio	la	vuelta	a	la	mesa	para	ver	lo	que	decía:

EL	OJO	—	LA	LENGUA	DEL	AMOR

Lundberg	agitó	la	cabeza	y	cogió	un	papel	del	suelo.	Lo	estiró	con	la	mano	sobre
la	rodilla.

—Esto	me	está	volviendo	loco.
Parecía	totalmente	sincero.
En	 ese	 mismo	 instante	 sonó	 el	 teléfono.	 Lundberg	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 lo

encontró	en	el	alféizar	de	la	ventana.	Apretó	la	tecla	de	manos	libres	y	contestó:
—Agencia	de	publicidad	Lundberg.	Lundberg	al	habla.
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—Hola,	me	llamo	Bodil	Andersson,	y	soy	la	inspectora	de	policía	del	distrito	de
Norrmalm.

Un	sonoro	sueco—finlandés	llenó	la	habitación.
—Hemos	recibido	del	distrito	de	Nacka	una	denuncia	por	allanamiento	de	morada

y	amenazas	y	desearía	hacerle	algunas	preguntas.	Por	lo	que	sé,	está	siendo	acosado
por	 un	 desconocido	 y	 me	 han	 dado	 el	 caso	 pues	 tengo	 experiencia	 en	 asuntos
similares.

Lundberg	cogió	el	auricular.
—Estaba	a	punto	de	hacer	otra	denuncia	—dijo	con	su	autoritaria	voz	de	oficina

—.	Estoy	en	mi	despacho;	esta	noche	ha	sido	saqueado.	¡Le	agradecería	que	viniera
tan	 pronto	 como	 le	 fuera	 posible	 para	 acabar	 con	 esto	 de	 una	 vez!	Hasta	 ahora	 la
policía	no	se	ha	matado	precisamente	trabajando.

Peter	no	podía	oír	lo	que	ella	respondía	pero	supuso	que	pedía	disculpas.	Nunca	le
habían	gustado	los	sueco—finlandeses.	Después	de	haber	escuchado	de	pequeño	a	los
Mumintroll	en	el	tocadiscos	y	contagiarse	de	su	lenta	melancolía	se	había	convertido
en	un	acto	reflejo	reaccionar	con	desgana	cada	vez	que	oía	ese	dialecto.

Lundberg	 finalizó	 la	 conversación	 con	 la	 dirección	 de	 la	 oficina	 y	 colgó	 el
auricular.

—Llegarán	 dentro	 de	 media	 hora.	 Al	 parecer	 son	 especialistas	 en	 este	 tipo	 de
asuntos.

Peter	no	sabía	si	estaba	agradecido	o	preocupado	por	la	información.
¿Qué	sucedería	con	su	acuerdo?
Como	 un	 globo	 que	 se	 deshincha,	 toda	 la	 confianza	 en	 sí	 mismo	 que	 había

acumulado	durante	estos	últimos	días	desapareció.
—¿Quiere	que	me	quede?	—preguntó.
Lundberg	pareció	más	bien	sorprendido.
—Por	supuesto	—contestó—.	Sigue	siendo	el	único	que	la	ha	visto.	Además,	esta

noche	he	dormido	mucho	mejor.	Joder,	¡uno	sigue	siendo	un	crío!
Peter	se	sintió	algo	más	tranquilo.

Solo	pasaron	veinte	minutos	antes	de	que	la	 inspectora	Bodil	Andersson	entrara
por	la	puerta.	A	esa	hora	Lotta	ya	había	llegado	pero	Lundberg	no	le	había	mostrado
su	despacho	devastado.

Andersson	los	miró	a	ambos	y,	después	de	unos	segundos	de	duda,	decidió	quién
de	ellos	era	Olof	Lundberg.	Se	acercó	a	él	y	le	dio	la	mano.

—Bodil	Andersson.	Mi	colega	se	retrasa	un	poco	pero	no	tardará	en	llegar.
Miró	a	su	alrededor	y	prosiguió:
—Esto	no	tiene	muy	buena	pinta.
—Éste	 es	 Peter	 Brolin	—dijo	 Lundberg—.	Me	 está	 ayudando	 a	 encontrar	 a	 la

mujer	para	poner	fin	a	todo	esto.	Él	es	el	único	que	ha	hablado	con	ella.
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Hablar	y	hablar,	pensó	Peter.
Ella	se	le	acercó	y	le	tendió	la	mano	para	saludarlo.	Él	se	pasó	discretamente	la

mano	derecha	sobre	la	pernera.	Ella	cogió	su	mano	y	saludó	pero	luego	no	la	soltó.
—Yo	le	conozco.	¿No	nos	han	presentado?
Peter	se	sintió	incómodo	y	aún	más	incómodo	al	notar	que	lo	estaba.	Deseó	retirar

la	mano	instintivamente	pero	se	contuvo.
—No	lo	sé.	Quizá	—contestó	él.
Ella	lo	escudriñó	un	rato	más	y	luego	soltó	la	mano.
—¿Trabaja	siempre	como	detective	privado	o	es	una	afición	temporal?
Sonaba	sarcástica.
Él	deseaba	sobre	todo	desaparecer,	que	la	tierra	se	lo	tragara.	No	pudo	pronunciar

ni	una	sola	palabra.
Lundberg	lo	rescató.
—Oiga	—dijo	 con	 su	 voz	 de	 oficina	más	 autoritaria—.	No	 puede	 aparecer	 por

aquí	y	comportarse	con	esa	arrogancia,	como	si	todo	el	cuerpo	de	policía	se	hubiera
dejado	el	culo	trabajando	para	ayudarme.	¡Debería	estar	agradecida	de	que	Peter	haya
echado	una	mano	y	haya	hecho	su	trabajo!	Hace	seis	meses	que	les	llamé	por	primera
vez	y	desde	entonces	he	puesto	dos	denuncias	más.	¿Y	qué	ha	pasado	mientras	tanto?
¡Ni	una	puta	mierda!	¡Si	la	gente	se	corta	los	dedos	de	los	pies	quizá	solo	sea	de	su
incumbencia,	 pero	 cuando	 los	 envuelven	 en	 asquerosos	 pequeños	 paquetes	 y	 los
envían	 junto	 con	 desagradables	 cartas	 de	 amor,	 entran	 en	 mi	 casa	 y	 saquean	 mi
oficina,	entonces	me	parece	que	uno	puede	esperar	que	la	policía	reaccione!

Estaba	rojo	de	ira.
Ella	lo	estudió	en	silencio.
No	era	una	mujer	fácil	de	asustar.
—Ahora	estoy	aquí,	¿no?	—dijo	tranquilamente	con	su	parsimonioso	acento.
Hizo	un	movimiento	envolvente	con	la	mano.
—¿Cuándo	descubrieron	esto?
Lundberg	aún	estaba	irritado	pero	intentó	calmarse.	Posiblemente	intuyó	que	solo

empeoraría	las	cosas	siendo	su	enemigo.
—Llegué	a	la	oficina	a	las	ocho	menos	cuarto	más	o	menos.	Fui	el	primero.	La

mayoría	tiene	horario	flexible	y	prefiere	empezar	más	tarde.	Lo	único	que	he	tocado
ha	sido	el	teléfono.

Respiró	hondo	para	tranquilizarse	aún	más.
—También	ha	dejado	una	nota	sobre	la	mesa.
Ella	se	acercó	y	la	leyó.
—¿Tiene	alguna	carta	o	algo	por	el	estilo	que	pueda	mirar?
—Al	 principio	 lo	 tiraba	 casi	 todo	 pero	 he	 guardado	 las	 dos	 últimas	 cartas.	 Las

tiene	Peter.

www.lectulandia.com	-	Página	65



—¿Y	 el	 dedo?	 Se	 mencionaba	 en	 la	 denuncia	 del	 distrito	 de	 Nacka.	 ¿Lo	 ha
entregado	como	prueba?

—No,	no	lo	he	hecho.
Ella	arqueó	las	cejas.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	ningún	cabrón	me	lo	ha	pedido,	y	ya	que	tengo	pruebas	de	sobra	de	su

increíble	 eficacia,	 Peter	 se	 ha	 ocupado	 de	 ello.	 Lo	 ha	 enviado	 a	 un	 laboratorio	 de
Goteborg	para	ser	analizado.	Hoy	recibiremos	los	resultados,	¿no	es	cierto,	Peter?

Estaba	claro	que	Lundberg	ahora	utilizaba	 todo	el	autocontrol	de	que	era	capaz
para	no	mandarla	a	tomar	por	culo.

—Sí,	 claro	—contestó	Peter.	Se	acercó	a	 la	ventana.	Deseaba	marcharse	de	allí
tan	pronto	como	fuera	posible.

—Estaría	bien	si	pudiéramos	ver	las	cartas	y	lo	todo	demás	lo	más	pronto	posible
—dijo	ella	y	miró	a	su	alrededor—.	Parece	ser	que	esta	mujer	se	está	volviendo	más	y
más	audaz.	¿Nos	podemos	sentar	en	algún	sitio	tranquilo	para	que	me	puedan	contar
todos	los	detalles?

Lundberg	los	dirigió	a	una	sala	de	reuniones	y	pidió	a	Lotta	que	llevara	café.	Los
únicos	muebles	de	la	habitación	eran	una	gran	mesa	oval	con	sillas	alrededor.	Sonó	el
móvil	de	Bodil	Andersson;	cuando	terminó	de	hablar	sobre	algo	que	ellos	pensaron
era	otra	investigación	en	curso	ella	les	explicó	que	tendrían	que	pasar	sin	su	colega.
Se	encontraba	al	otro	lado	del	puente	levadizo	de	Liljeholm.

Peter	 y	 Lundberg	 intentaron	 contar	 la	 historia	 con	 tanto	 detalle	 como	 les	 fue
posible.	 Ella	 escuchaba	 interesada	 y	 cuando	 acabaron	 miró	 de	 nuevo	 a	 Peter	 y
preguntó:

—¿No	trabajará	para	una	empresa	que	se	dedica	a	rejas	para	ventanas	y	cosas	por
el	estilo?

Lundberg	 también	 lo	 miró.	 Primero	 ligeramente	 sorprendido	 pero	 luego	 con
interés.	Al	parecer	se	dio	cuenta	entonces	de	que	no	conocía	la	auténtica	ocupación
de	Peter.

—Sí	—contestó	Peter.
—Entonces	ya	sé	dónde	nos	hemos	visto.	Usted	hizo	un	trabajo	hace	medio	año

en	 la	empresa	de	mi	hermano	en	Upplands	Väsby.	Yo	estuve	allí	y	 le	ayudé	con	 la
alarma.

Era	cierto,	había	hecho	un	trabajo	en	Upplands	Väsby	pero	eso	fue	hace,	más	o
menos,	doscientos	años.

—Sí,	es	cierto	—respondió	él.
Deseó	que	no	le	preguntaran	más	sobre	su	negocio.
—¿Cuándo	podré	tener	las	cosas?	—preguntó	ella.
—Si	el	correo	funciona	como	es	debido,	recibiré	el	dedo	hoy;	las	cartas	están	en
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casa.
—¿Nos	podemos	ver	esta	tarde?	Me	gustaría	tener	todo	eso	lo	más	rápidamente

posible.
—Claro	—dijo	él.
—¿Puede	llevarlo	esta	tarde	a	las	dos	y	media	a	la	comisaría	de	Agnegatan	33?
Peter	dudó.	Resultó	patente	para	todos	los	de	la	habitación	que	Peter	no	deseaba	ir

a	la	comisaría.	Él	mismo	no	sabía	por	qué.
Quizá	el	banco	había	dictado	una	orden	de	busca	y	captura.	¿Qué	sabía	él	de	los

procedimientos	que	utilizaban?
—De	acuerdo	—dijo	Bodil	Andersson—.	Nos	podemos	ver	en	Nybroplan.	Junto

a	Tornbergsuret.	A	las	dos	y	media.
Todos	 en	 la	 habitación	 fueron	 conscientes	 de	 que	 con	 eso	 había	 hecho	 una

concesión,	 como	una	 especie	 de	 disculpa	 por	 su	 comportamiento	 de	 hacía	 un	 rato.
Lundberg	parecía	satisfecho.	Peter,	sobre	todo,	se	sentía	confuso.

—Bueno,	ahora	les	dejo	todo	esto	y	espero	que	ocurra	algo	tan	pronto	como	sea
posible	—dijo	Lundberg.

—Haremos	 lo	 que	 podamos	 —prometió	 ella—.	 Les	 daré	 mis	 números	 de
teléfono.	Éste	es	el	número	directo	de	mi	oficina	en	 la	comisaría	pero	es	más	 fácil
localizarme	en	el	móvil.	Desearía	llevarme	el	traje	y	la	cuerda,	si	es	posible.

—Sí,	 claro	 —asintió	 Lundberg—.	 Preferiría	 no	 tener	 que	 ocuparme	 de	 esto.
Estaría	 bien	 si	 por	 una	 vez	 pudiera	 trabajar	 con	 un	 poco	 de	 tranquilidad.	 Puede
utilizar	a	Peter	como	contacto.	Últimamente	tenemos	un	trato	muy	íntimo.

Sonrió	a	Peter,	que	se	sonrojó.
Lundberg,	con	su	evidente	masculinidad,	podía	gastar	ese	tipo	de	bromas.
Peter	no	podía.
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Peter	cogió	el	metro	para	ir	a	casa,	a	Sögatan.	En	la	alfombra	del	recibidor	había	otra
carta	del	banco	y	un	aviso	de	Correos	según	el	cual	un	paquete	grande	le	esperaba	en
la	oficina	de	Folkungagatan.

Dejó	a	un	lado	la	carta	del	banco.
Se	sentía	a	disgusto	en	el	piso	y	eso	 le	molestaba.	Su	hogar	había	 sido	durante

estos	 últimos	 tiempos	 su	 único	 refugio	 contra	 el	 mundo	 y	 no	 deseaba	 perder	 esa
seguridad.	Su	casa	había	sido	literalmente	su	fortaleza,	y	se	enfadó	al	comprender	que
la	diabla	había	conseguido	privarle	de	ella;	decidió	que	ella	no	se	saldría	con	la	suya.

Cogió	 una	 bolsa	 de	 plástico	 y	 guardó	 las	 cartas,	 los	 somníferos	 y	 algo	más	 de
ropa	limpia.	Deseaba	abandonar	el	piso	tan	pronto	como	fuera	posible.

Al	salir	se	detuvo	en	la	puerta	y	regresó	para	coger	el	bañador.	Hacía	días	que	no
se	duchaba	y	una	sauna	no	le	vendría	mal.

Pasó	por	la	oficina	de	Correos	y	recogió	la	carta	de	su	hermana;	a	continuación
fue	a	la	piscina	Forsgrénska.	Primero	nadó	un	rato	pero	se	cansó	y	entró	en	la	sauna.

Pensó	 en	 la	 inspectora	Bodil	Andersson.	Aún	 tenía	miedo	 de	 que	 su	 presencia
influyera	 en	 el	 acuerdo	 entre	Lundberg	 y	 él.	Ahora,	 ante	 el	 peligro	 de	 perderlo,	 se
daba	cuenta	de	que	su	relación	con	Lundberg	era	enormemente	importante	para	él.	Ya
no	solo	tenía	que	ver	con	el	dinero.

Además,	 estaba	 nervioso	por	 su	 reunión	 en	Nybroplan.	Lundberg	no	 estaría,	 lo
que	significaba	que	se	vería	obligado	a	estar	a	solas	con	ella.	Obligado	a	conversar;
solo	pensar	en	ello	le	producía	palpitaciones.

Él,	en	general,	no	era	un	buen	conversador,	y	menos	aún	con	las	mujeres.
Nunca	 se	 le	 habían	 dado	 bien	 las	 chicas.	 Era	 como	 si	 hubiese	 nacido	 con	 un

problema	que	hacía	que	todas	las	mujeres	le	hicieran	perder	el	habla.

Después	 de	 la	 visita	 de	 Inger	 a	 la	 casa	 de	 su	 infancia	 en	 Faktorigatan,	 estuvo
totalmente	 hechizado	 pensando	 en	 ella.	 Al	 final	 sus	 fantasías	 se	 hicieron	 más
importantes	que	la	propia	Inger	y	dejó	de	mirarla	en	la	escuela.

Cuando	muchos	años	después	se	enteró	de	que	se	había	prometido	 la	noticia	 le
dejó	 completamente	 indiferente.	 Por	 aquel	 entonces	 ella	 ya	 vivía	 en	 su	 corazón	 y
sería	su	fiel	compañera	para	siempre.	Nadie	les	podía	quitar	su	experiencia	juntos	o
sus	fantasías.

Mientras	 sus	 compañeros	 estaban	 totalmente	 ocupados	 en	 buscarse	 novias	 y
practicar	sus	habilidades	él	se	quedaba	en	casa,	en	su	habitación,	y	soñaba.	Cuando	le
llegó	la	hora	de	ir	de	caza	estaba	tan	poco	entrenado	que	no	tuvo	ni	una	oportunidad.

Algún	sábado	por	la	noche	salía	de	copas.	Sobre	todo	para	huir	de	la	soledad.	A
veces	 las	mujeres	 intentaban	hablar	 con	él,	pero	después	de	un	 rato	 siempre	 tenían
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que	ir	a	hacer	alguna	cosa	y	no	volvían	nunca	más.	No	las	culpaba.	Sabía	que	esto	se
debía	a	que	él	era	un	aburrido	que	nunca	encontraba	nada	que	decir.	Era	 tan	obvio
que	 al	 final	 hasta	 dejó	 de	 esforzarse.	 Entonces	 la	 diversión	 consistía	 en	 intentar
adivinar	cómo	conseguirían	ellas	finalizar	la	conversación.	La	mayoría	simplemente
se	iba	al	baño.

Otras	recordaban	de	repente	que	tenían	que	hacer	una	llamada	importante.
La	 imaginación	 de	 las	 mujeres	 era	 asombrosa	 cuando	 se	 trataba	 de	 evitar	 su

compañía.
Estaba	 satisfecho	 de	 ser	 él	 mismo	 quien	 había	 elegido	 su	 soledad.	 Esto	 le

convertía	en	invulnerable	a	otras	personas.	Ellas	no	le	querían	y	él	no	las	necesitaba.
La	 soledad	 te	 hace	 fuerte.	 Se	 está	mejor	 solo.	 Él	mismo	 había	 elegido	 y	 no	 había
tenido	que	esforzarse	lo	más	mínimo	para	tomar	esa	decisión.

Eso	fue	después	de	Susanne.

Los	primeros	 años	 en	SL	 se	 relacionó	con	un	grupo	de	 jóvenes	 conductores	de
autobús.	Formaron	un	equipo	de	bolos;	solían	jugar	los	jueves	por	la	noche,	era	el	día
que	la	mayoría	de	ellos	empezaba	a	trabajar	temprano.

Siguiendo	su	costumbre	se	mantenía	un	poco	apartado	del	grupo	pero	apreciaba
sus	reuniones	de	los	jueves.	Todos	eran	solteros	y	procedían	de	fuera	de	la	ciudad,	de
modo	que	después	de	un	tiempo	también	comenzaron	a	reunirse	los	fines	de	semana;
salían	 de	 copas	 o	 a	 alguna	 discoteca.	 Él	 no	 era	 nada	 juerguista	 así	 que	 siempre	 se
retiraba	a	casa	antes	que	los	demás.	Solo.

Una	noche	le	llevaron	engañado	a	una	fiesta	en	casa	de	uno	de	los	muchachos.	El
piso	estaba	abarrotado	de	gente	y	lo	que	más	hubiera	deseado	era	dar	media	vuelta	e
irse.	No	tuvo	tiempo.	Una	muchacha	le	puso	un	vaso	de	vino	en	la	mano	y	le	arrastró
a	la	pista	de	baile.	La	música	estaba	alta	y	no	necesitaba	hablar;	el	grupo	de	amigos
se	ocupó	de	que	su	vaso	de	vino	estuviera	siempre	lleno.	Cuando	el	piso,	unas	horas
más	tarde,	comenzó	a	vaciarse	él	estaba	en	la	pista	de	baile	mareado	y	aturdido	con
los	brazos	alrededor	de	la	cintura	de	la	chica.

Se	había	enamorado.
Fueron	a	casa	de	ella	y	se	acostaron;	a	pesar	de	su	escasa	experiencia,	por	fin	él

comprendió	de	qué	se	trataba.
Por	la	mañana	hicieron	de	nuevo	el	amor	y	él,	cálido	y	feliz,	tuvo	que	cerrar	los

ojos	para	no	ruborizarse.
Siguieron	 viéndose.	 Iban	 al	 cine	 o	 a	 algún	 museo	 o	 daban	 largos	 paseos	 por

Djurgården.	 Susana	 estudiaba	 historia	 del	 arte	 en	 la	 universidad	 y	 le	 llevó	 a
exposiciones	y	vernissages	que	él	ni	siquiera	sabía	que	existieran.

Se	reían	mucho	y	por	primera	vez	en	su	vida	habló	de	su	padre,	de	su	pena	y	de
las	mentiras	a	su	madre.	De	ese	modo	ella	poseía	toda	su	alma,	pero	él	se	la	entregó
gustoso,	completamente	seguro	de	que	nunca	se	separarían.
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Al	fin	había	comprendido.	Así	que	era	eso	el	secreto	de	la	grandeza	del	amor.	Era
de	 eso	 de	 lo	 que	 trataban	 todas	 las	 incomprensibles	 películas	 que	 había	 visto.	 Sin
angustia,	 sin	necesidad	de	pronunciar	una	sola	palabra,	poder	mostrar	quién	es	uno
realmente.	 Sin	 el	 constante	 miedo	 de	 no	 dar	 la	 talla,	 poder	 descubrir	 las	 propias
limitaciones,	y	 a	pesar	de	 todos	 los	 fallos,	no	 tener	que	 sentirse	preocupado	de	 ser
dejado	de	lado.

Siempre	 había	 visto	 ese	 período	 de	 su	 vida	 como	 claro,	 de	 color	 lila	 claro	 y
entonces,	por	primera	vez	en	su	vida	desde	el	Tiempo	anterior,	experimentó	lo	que	se
sentía	cuando	se	era	totalmente	feliz.

Al	cabo	de	seis	meses	y	diez	días	ella	llamó	un	día	y	dijo	que	no	podrían	verse	el
fin	de	semana	siguiente.	El	curso	de	dibujo	al	que	asistía	había	organizado	un	taller
de	fin	de	semana.

Él	 no	 cruzó	 la	 puerta	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana,	 se	 quedó	 en	 casa,	 en	 su	 piso,
subiéndose	por	las	paredes.

El	domingo	por	la	noche,	cuando	creyó	que	ella	ya	habría	vuelto	a	casa,	preparó
una	cesta	con	vino	y	queso	y	tomó	el	autobús	hasta	su	piso	en	Rörstrandsgatan.	No
estaba	en	casa,	de	modo	que	se	dispuso	a	esperarla	fuera	en	el	portal.

Llegó	media	hora	más	 tarde.	La	vio	venir	a	 lo	 lejos	desde	St	Eriksplan,	mucho
antes	 que	 ella	 lo	 viera	 a	 él.	 Reía	 y	 parecía	 feliz,	 estaba	 tan	 bella	 que	 sintió	 una
punzada	de	dolor	en	el	estómago.

Iba	cogida	de	la	mano	de	un	dios	griego	rubio.
Estaban	a	solo	una	veintena	de	pasos	del	portal	cuando	ella	lo	vio.	Se	volvió	hacia

el	dios,	le	susurró	algo	que	Peter	no	pudo	oír	y	luego	le	soltó	la	mano.	La	intimidad
del	 susurro	 en	 el	 oído	 del	 hombre	 hizo	 que	 el	 suelo	 se	 abriera	 bajo	 sus	 pies.	 Su
Susanne,	 la	 que	 poseía	 su	 alma,	 estaba	 susurrándole	 a	 un	 hombre	 extraño;	 la
sensación	de	quedar	excluido	fue	tan	fuerte	que	se	sorprendió	de	no	ver	levantarse	un
muro	que	los	separara.	Su	intimidad	era	tan	evidente	que	refulgía	a	su	alrededor;	no
necesitaba	escuchar	ni	una	palabra	para	comprender	que	todo	estaba	perdido.

Pasaron	horas,	¿o	fueron	segundos?
Finalmente	ella	se	acercó	a	él.
Su	mirada	estaba	clavada	en	el	suelo,	no	le	miró	a	los	ojos	ni	una	sola	vez.
—No	me	ha	sido	nada	fácil	—dijo	ella—.	Sé	que	solo	me	tienes	a	mí.
Pasaron	unas	horas	más.	El	abismo	entre	ellos	crecía.
—Conocí	a	Krister	hace	unas	semanas.	Es	modelo	en	mi	clase	de	dibujo.	No	pude

evitar	enamorarme	de	él.
Su	lengua	estaba	pegada	al	paladar.	Nunca	volvió	a	despegarse	del	todo.	Sin	decir

una	palabra	le	entregó	la	cesta	con	el	vino,	dio	media	vuelta	y	se	fue.
De	eso	hacía	dieciocho	años	y	esa	fue	la	última	vez	que	la	vio.
Después	de	eso	nunca	se	atrevió	a	confiar	en	nadie.
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Cuando	 salió	 a	 Medborgarplatsen	 el	 reloj	 de	 la	 fachada	 de	 la	 Forsgrénska
marcaba	las	doce	y	diez.	Decidió	caminar	hasta	Nybroplan.	Le	dio	tiempo	a	llegar	a
Österlånggatan	antes	de	sentir	hambre	y	entró	en	el	primer	restaurante	que	encontró.
Se	sentó	a	una	mesa	junto	a	la	ventana.

Aún	se	sentía	nervioso.
Después	de	pedir	sacó	el	sobre	acolchado	marrón	de	su	hermana.	Para	no	perder

el	apetito	dejó	la	cajita	de	seda	dentro	del	sobre	pero	sacó	la	lista	y	los	resultados	de
los	análisis	y	comenzó	a	leer.

En	 la	 parte	 superior	 su	hermana	había	 escrito	un	 saludo:	 que	 tuviera	 cuidado	y
que	esperaba	que	los	visitara	pronto.	Había	un	tono	de	ruego	en	sus	palabras	como	si
ella	 realmente	 deseara	 verlo.	 Tenían,	 ciertamente,	 muy	 poca	 relación,	 y	 si	 Eva	 no
hubiese	intentado	mantenerla,	seguramente	ni	se	verían.

En	realidad,	no	podía	explicar	por	qué.
Comenzó	 a	 leer	 la	 lista.	 Le	 pidió	 al	 camarero	 un	 bolígrafo	 y	 marcó	 todas	 las

instituciones	cercanas	a	Estocolmo.	Eran	siete	en	total	y	correspondían	a	veinticuatro
de	los	análisis.	Cuatro	análisis	eran	de	Karolinska	y	siete	del	hospital	Sur.	El	resto	de
las	 instituciones	 sanitarias	 representadas	 eran:	 cuatro	 de	 centros	 de	 salud	 de	 las
afueras,	 tres	 de	 centros	 de	 maternidad	 y	 seis	 análisis	 del	 hospital	 psiquiátrico	 de
Beckomberga.

Cuando	acabó	de	comer	 regresó	a	Stora	Nygatan,	entró	en	Correos	e	hizo	unas
copias	de	la	lista	en	la	impresora.	Las	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta.

Llegó	con	tiempo	de	sobra	al	 lugar	de	la	reunión.	El	reloj	de	Tornberg	marcaba
las	dos	y	veinte.

Ella	 llegó	 con	 cinco	minutos	 de	 retraso.	 La	 vio	 venir	 por	Nybrogatan;	 no	 hizo
ningún	ademán	de	apresurarse	sino	que	se	detuvo	a	mirar	el	escaparate	de	una	tienda
de	antigüedades	enfrente	de	la	entrada	del	Dramaten.

Peter	sostenía	la	bolsa	de	Konsum	lista	para	entregársela	y	hacer	así	el	encuentro
tan	corto	como	fuera	posible.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	ella	y	lanzó	una	mirada	a	la	bolsa.
—Sí	—contestó	él—.	Esto	es	todo	lo	que	me	ha	dado	Lundberg.
Ella	lo	estudió	en	silencio.
Él	no	encontraba	nada	que	decir	pero	a	ella	no	parecía	importarle	el	embarazoso

silencio.
—Bueno,	 entonces	 eso	es	 todo	—dijo	 él	 al	 final—.	Le	 llamaré	 si	 se	me	ocurre

algo.
Ella	 esbozó	 una	 sonrisa	 oblicua	 como	 si	 no	 creyera	 que	 hubiera	 muchas

probabilidades	de	que	eso	ocurriera.
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—Y	yo,	¿dónde	puedo	localizarle?	—dijo	ella	al	fin.
Peter	no	tenía	el	más	mínimo	deseo	de	darle	su	número	de	teléfono.
—Me	puede	localizar	a	través	de	Lundberg.
Comenzó	a	dirigirse	hacia	Karlavägen.	Estaba	contento	de	que	hubiese	acabado.

Después	 de	 cruzar	 Strandvägen	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 que	 ella	 estaba	 parada	 y	 lo
seguía	con	la	mirada.	Volvió	rápidamente	la	cabeza	y	apresuró	el	paso.

Lundberg	estaba	sentado	en	la	silla	detrás	de	su	escritorio.
—¿Ha	visto	a	nuestra	querida	 inspectora?	—preguntó	cuando	Peter	entró	por	 la

puerta.
Peter	asintió	y	se	sentó	en	la	silla	de	las	visitas.	Ahora	estaba	más	tranquilo.
—Es	 tan	 manejable	 como	 una	 segadora	 trilladora	 —prosiguió	 Lundberg—.

Imagine	despertarse	cada	mañana	a	su	lado.
Se	recostó	en	la	silla	y	colocó	las	manos	detrás	de	la	nuca.
—Pero	seguro	que	todos	acaban	así	en	esa	profesión.	Me	imagino	que	deben	de

ver	un	tipo	de	cosas	que	no	ayudan	nada	a	incrementar	su	amor	por	las	personas.
—Seguro	—asintió	Peter	educado.
La	 habitación	 estaba	 arreglada	 y	 los	 restos	 rasgados	 de	 las	 cortinas	 habían

desaparecido.	Tras	 la	paredes	de	cristal	 tenía	 lugar	una	febril	actividad.	Se	 imaginó
que	los	que	trabajaban	ahí	fuera	echarían	de	menos	las	cortinas	del	jefe.

—¿Va	a	dormir	en	mi	casa	este	 fin	de	semana	o	 tiene	otros	planes?	—preguntó
Lundberg.

Peter	no	había	pensado	que	era	viernes.
—No,	no	tengo	planes	—dijo	él.
No	 deseaba	 perder	 a	 Lundberg	 de	 vista	 antes	 de	 saber	 con	 qué	 efectividad	 se

encargaría	del	asunto	la	inspectora	Andersson.	Además,	no	se	atrevía	a	dormir	en	su
piso.

—Lotta	tiene	otra	llave	en	recepción,	la	puede	coger.	¿Se	acuerda	del	código	de	la
alarma?

Peter	rebuscó	en	su	chaqueta	y	sacó	un	papel	arrugado.
—Bien	—dijo	 Lundberg—.	 Compraré	 algo	 de	 comida	 de	 camino	 a	 casa.	 ¿Le

apetece	algo	especial?
Pensó	que	Lundberg	 apreciaría	 que	 tuviera	 alguna	proposición	o	de	que	 alguna

manera	mostrara	 sus	 preferencias.	Lundberg	 se	mostraba	más	 accesible	 que	 él	 y	 la
pelota	estaba	en	el	tejado	de	Peter.

—¿Por	qué	no	marisco?	—respondió.
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La	cena	fue	extraordinaria.	Hasta	Peter	con	sus	escasos	conocimientos	de	gastrónomo
pudo	darse	cuenta	de	que	Lundberg	sabía	lo	que	hacía	cuando	se	ponía	a	cocinar.	Le
había	 preparado	 unos	 cangrejos	 de	 mar	 con	 una	 salsa	 que	 sabía	 a	 gloria	 y	 para
acompañar	 habían	 bebido	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 de	 Alsacia.	 Peter	 leyó	 en	 la
etiqueta	que	el	vino	era	de	1979	y	se	sorprendió	de	que	tuviera	la	misma	edad	que	su
recuerdo	de	Susanne.

Se	 sentía	 un	 poco	mareado	pero	 la	 embriaguez	 era	 agradable	 y	 le	 llenó	 de	 una
tranquilidad	poco	habitual.

No	habían	hablado	mucho	durante	la	cena.	Peter	había	disfrutado	de	la	comida	y
no	se	había	 sentido	en	absoluto	 incómodo	durante	 los	 largos	momentos	de	 silencio
que	hubo.

Lundberg	se	inclinó	sobre	el	plato	y	comenzó	a	juguetear	con	el	caparazón	vacío
de	un	cangrejo.	Sin	levantar	la	mirada	preguntó:

—¿Por	qué	no	quería	ir	a	la	comisaría?
Peter	aún	seguía	tranquilo.	Aquí	se	sentía	seguro.	La	puerta	que	Lundberg	había

abierto	al	confiar	en	él	le	había	proporcionado	una	tímida	sensación	de	confianza.
—Si	 le	 soy	 sincero	 no	 lo	 sé	 —respondió—.	 Ahora	 mismo	 tengo	 un	 asunto

pendiente	con	el	S—E—Banken.	Creo	que	eso	fue	lo	que	me	asustó.
—¡Por	 lo	menos	 es	 una	 tranquilidad	 saber	 que	 no	 le	 buscan	 por	 asesinato!	Me

intranquilizó	un	poco.	Usted	no	es	precisamente	de	ésos	que	hablan	constantemente
de	sus	intimidades.

Lundberg	le	sonrió.
—¿Hay	 algo	 que	 deba	 saber?	—continuó,	 y	miró	 a	 Peter—.	Quiero	 decir,	 ¿no

estaré	protegiendo	de	la	justicia	a	un	estafador?
Aún	sonreía,	pero	Peter	vio	que	deseaba	saber	cómo	estaban	las	cosas.
El	propio	Peter	se	sorprendió	de	su	reacción.	Sin	escatimar	ni	un	detalle	comenzó

a	hablarle	de	su	negocio,	de	las	deudas	y	de	las	irregularidades	de	Bengtsson	con	el
IVA.	Incluso	habló	de	sus	problemas	de	ansiedad,	aunque	sin	especificar	su	gravedad.

En	mitad	de	su	relato	notó	de	repente	cómo	le	caían	las	lágrimas	por	las	mejillas	y
rápidamente	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 sus	 manos.	 Cuando	 acabó	 de	 hablar	 estaba
completamente	agotado.	Su	cuerpo	apenas	podía	mantenerse	erguido	en	la	silla,	pero
después	de	compartir	sus	problemas	sintió	el	ánimo	mucho	más	ligero.

Lundberg	 lo	 observaba.	 Peter	 quizá	 había	 esperado	 encontrar	 desprecio	 en	 su
mirada	 pero,	 en	 cambio,	 vio	 una	 especie	 de	 cariñosa	 simpatía.	 Peter	 intentó
adelantársele.

—Comprenderé	 perfectamente	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 prefiera	 que	 la	 policía	 se
encargue	del	trabajo	—dijo—.	Quiero	decir,	ahora	que	conoce	al	fracasado	con	el	que
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ha	tropezado.
No	había	hablado	ni	con	autocompasión	ni	para	pedir	ayuda,	simplemente	había

ocupado	el	lugar	que	solía	escoger:	el	más	bajo,	el	que	permitía	que	fuera	más	fácil
pisarle.

Lundberg	lo	miró	un	buen	rato.	Peter	bajó	la	vista	al	suelo.	Comenzaba	a	faltarle
la	 confianza	 que	 Lundberg	 le	 había	 hecho	 sentir.	 Estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 un
abismo	mientras	Lundberg	tenía	ambos	pies	seguros	sobre	el	suelo.

Las	vacaciones	se	habían	terminado.
—Una	vez	 tuve	un	 amigo	—comenzó	Lundberg—.	Se	 llamaba	 Janne	Ousbäck.

Estábamos	muy	unidos.	Nos	 hicimos	 amigos	 el	 primer	 día	 de	 clase	 y	 continuamos
siéndolo	 durante	 toda	 la	 adolescencia,	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 significa.	 Lo	 sabíamos
todo	el	uno	del	otro.

Hizo	una	pausa	y	rió	ligeramente	como	si	acabara	de	recordar	algo	divertido.
—En	fin.	Después	del	bachillerato	nos	separamos	durante	un	par	de	años	pues	yo

me	fui	a	estudiar	a	Uppsala	y	él	se	quedó	aquí	en	la	ciudad.	Cuando	regresé,	abrí	mi
propia	empresa	que	fue	cada	vez	mejor;	debo	reconocer	que	entonces	la	amistad	no
era	 lo	más	 importante	 de	mi	 vida.	 Janne	me	 llamó	 un	 par	 de	 veces,	manteníamos
largas	 charlas	 por	 teléfono	 y	 siempre	me	 pedía	 que	 nos	 viéramos.	 Yo	 nunca	 tenía
tiempo.	O	mejor	dicho:	nunca	me	lo	 tomé.	Tenía	ocupaciones	más	lucrativas	en	las
que	emplear	mi	tiempo,	o	personas	más	importantes	con	las	que	estar	y	ser	visto	en	el
bar	Opera.

Lundberg	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Medio	año	más	tarde	me	llamó	su	padre	y	me	dijo	que	lo	habían	encontrado	en

el	desván.	Estuvo	colgado	ahí	arriba	una	semana	antes	de	que	encontraran	su	nota	de
suicidio	traspapelada	en	una	pila	de	periódicos.	Resultó	que	tenía	graves	problemas
económicos	y	al	final	no	aguantó	más.

Lundberg	bebió	un	trago	de	vino.
—Me	quedé	completamente	 conmocionado.	Fue	 la	primera	vez	 en	mi	vida	que

comprendí	 que	 todos	 nos	 moriremos	 algún	 día.	 Que	 el	 tiempo	 es	 algo	 que	 puede
acabarse.	Cogí	todos	los	beneficios	de	ese	año	y	pagué	sus	deudas;	desde	entonces	he
intentado	ocuparme	más	de	mis	amigos.	Uno	no	puede	esperar	siempre	a	la	siguiente
vez	pues	quizá	nunca	llegue.	Siempre	se	puede	ganar	más	dinero.

Permaneció	un	rato	en	silencio.
—Pero	claro	—continuó	con	su	autocrítica—,	es	fácil	decirlo	cuando	uno	ya	ha

ganado	más	de	lo	que	puede	gastar.
Lundberg	se	había	puesto	de	pie	mientras	hablaba;	ahora	estaba	junto	al	armario

chino	y	se	sirvió	un	whisky.	Peter	cabeceó	para	indicar	que	a	él	no	le	apetecía.
—No	sé	qué	tienes,	Peter	Brolin.	Quizá	me	recuerdes	a	Janne.	Quizá	solo	sea	que

eres	un	 soplo	de	aire	 fresco	en	mi	demasiado	homogéneo	grupo	de	amigos.	Tienes
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una	autenticidad	a	la	que	uno	no	está	acostumbrado	en	el	círculo	en	que	me	muevo.
No	 te	dejas	 impresionar,	 siempre	eres	 tú	mismo.	No	creo	que	haya	conocido	a	una
persona	más	 íntegra	que	 tú.	Me	doy	cuenta	de	que	con	 lo	que	me	has	contado	esta
noche	has	 hecho	 lo	 que	hace	 el	 perro	 que	descubre	 su	 cuello	 a	 su	 contendiente	 en
señal	de	sometimiento.

Permanecieron	 en	 silencio	 unos	 segundos.	 Lundberg	 dio	 un	 largo	 trago	 a	 su
whisky	y	prosiguió:

—No	 te	 voy	 a	 dejar	 escapar	 tan	 fácilmente.	 No	 voy	 a	 dejar	 que	 abandones.
Quiero	 que	 prosigas	 con	 tu	 trabajo	 como	 habíamos	 acordado	 y,	 joder,	 no	 pienso
aceptar	 tu	 fracaso.	 Tienes	 que	 mostrarme	 a	 mí,	 a	 ti	 mismo	 y	 sobre	 todo	 a	 esa
prepotente	policía	que	no	te	rindes,	que	puedes	resolver	esto.	Tienes	mi	apoyo	al	cien
por	cien.	Pero	hasta	que	no	nos	demuestres	a	todos	lo	que	vales	no	pienso	ayudarte	en
tus	 problemas	 económicos.	Tú	mismo	 tienes	 que	 luchar	 para	 arreglarlos.	No	deseo
echar	a	perder	nuestra	amistad	porque	tengas	que	pasar	el	resto	de	tu	vida	estándome
agradecido;	 nunca	 sabría	 si	 estás	 conmigo	 porque	 lo	 deseas	 o	 por	 agradecimiento.
¡Eres	más	 listo	 de	 lo	 que	 crees,	Peter	Brolin!	Ya	 lo	 has	 demostrado.	Lo	único	que
ocurre	es	que	hasta	ahora	nadie	más	lo	ha	visto.	Tú	menos	que	nadie.

Peter	 había	 dejado	 de	 llorar.	 Estaba	 sentado	 completamente	 quieto	 y	 miraba	 a
Lundberg	que	tomó	de	un	trago	las	últimas	gotas	del	whisky.

En	la	habitación	reinaba	un	completo	silencio.
La	puerta	en	el	interior	de	Peter	estaba	abierta	de	par	en	par	y	todo	su	cuerpo	miró

sorprendido	hacia	la	fuerte	luz	que	brillaba	en	su	interior.	Cada	pequeña	parte	de	él
era	consciente	de	que	algo	fantástico	había	ocurrido.

Había	conseguido	un	amigo	de	verdad.
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El	fin	de	semana	transcurrió	sin	ninguna	muestra	de	la	existencia	de	la	diabla.	Peter
había	matado	el	tiempo	mirando	algunos	libros	de	las	estanterías	de	su	habitación	y
Olof	 había	 trabajado	 un	 poco.	 Sus	 papeles	 estaban	 extendidos	 sobre	 la	 mesa	 del
comedor;	se	había	instalado	ahí	en	lugar	de	trabajar	en	su	habitación.

El	 sábado	 por	 la	 noche	 fueron	 a	 comprar	 unas	 pizzas	 al	 centro	 comercial	 de
Ektorp	y	vieron	una	entretenida	película	en	la	televisión.	Ninguno	de	ellos	dijo	nada
especial,	pero	parecía	como	si	ambos	apreciaran	la	compañía	del	otro.

El	domingo	dieron	un	largo	paseo	por	Saltsjö—Duvnäs	y	por	Nackareservatet;	no
regresaron	a	casa	antes	del	anochecer.

Ninguno	de	ellos	comentó	la	conversación	del	viernes	por	la	noche.	Se	lo	habían
contado	todo	y	eso	había	fortalecido	los	lazos	entre	ellos.	No	necesitaban	darle	más
vueltas	al	asunto.	Peter	estaba	tranquilo,	convencido	de	que	ya	no	necesitaba	luchar
para	ganarse	el	respeto	de	Lundberg.	Lo	tenía	a	buen	recaudo	en	su	interior	y	ahora
solo	necesitaba	demostrarse	a	sí	mismo	que	era	digno	de	él.

Cuando	Olof	se	 fue	a	 la	oficina	el	 lunes	por	 la	mañana	Peter	se	quedó	en	casa.
Había	decidido	hacer	una	llamada.

La	 casa	 se	 quedó	 desagradablemente	 en	 silencio	 cuando	Olof	 se	marchó	 y	 aun
cuando	estaba	a	plena	luz	del	día	se	sintió	incómodo.	Encendió	la	radio	para	romper
el	silencio.

Buscó	 las	 páginas	 amarillas,	 marcó	 el	 número	 del	 hospital	 psiquiátrico
Beckomberga	y	pidió	hablar	con	alguien	del	laboratorio.	Había	extendido	las	copias
de	la	lista	de	Eva	sobre	la	mesa	del	comedor	La	nueva	seguridad	en	sí	mismo	le	había
dado	el	valor	necesario	para	hacer	un	intento	alocado.

—Soy	 el	 profesor	 Per	 Wilander	 y	 llamo	 del	 Instituto	 de	 Enfermedades
Infecciosas.	 Necesito	 su	 ayuda	 para	 un	 caso	 urgente.	 Nos	 han	 pedido	 que
colaboremos	con	 la	policía	en	 la	 investigación	de	un	crimen.	La	cuestión	es	que	 la
Sapo	a	través	de	unos	contactos	confidenciales	ha	conseguido	unos	análisis	de	sangre
que	 con	 toda	 probabilidad	 pertenecen	 a	 uno	 de	 sus	 pacientes	 de	 Beckomberga.
Hemos	 encontrado	 en	 la	 sangre	 una	 bacteria	 extraña	 y	 muy	 peligrosa	 llamada
clomodin	Ch2,	pero	no	sabemos	a	quién	pertenecen	estos	análisis;	sin	embargo,	es	de
la	máxima	importancia	que	encontremos	a	esa	persona	y	a	las	que	hayan	podido	estar
en	 contacto	 con	 ella.	 Nuestra	 única	 pista	 es	 que	 la	 sangre	 proviene	 de	 una	mujer,
probablemente	de	unos	cuarenta	años,	y	que	 le	hicieron	unos	análisis	en	marzo	del
noventa	y	seis.	Pude	ser	que	también	haya	estado	internada	aquí	hace	poco	más	de	un
mes,	pero	no	estamos	seguros.

Peter,	 durante	 el	 fin	de	 semana,	 había	pensado	 en	 la	 razón	por	 la	 que	 la	 diabla
había	 cortado	 temporalmente	 su	 contacto	 con	 Lundberg,	 como	 ella	 misma	 había
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comentado	en	una	de	sus	cartas.	Prosiguió:
—El	contagio	significa	peligro	de	muerte	y	ni	siquiera	es	seguro	que	la	paciente

esté	aún	con	vida	pero	si	contra	todo	pronóstico	vive,	es	de	la	máxima	urgencia	que
nos	pueda	informar	de	sus	actividades	para	evitar	más	muertes.

La	mujer	al	otro	lado	de	la	línea	parecía	asustada	y	desconcertada.
—Puedo	 mirar	 en	 nuestros	 historiales	 pero,	 como	 sabe,	 son	 confidenciales.

Primero	necesitaré	la	autorización	de	la	dirección	del	hospital.
—Por	 supuesto	—respondió	 Peter—.	 Pero	 es	muy	 urgente.	 La	 probabilidad	 de

que	 las	 personas	 que	 hayan	 estado	 en	 contacto	 con	 los	 análisis	 de	 sangre	 en	 el
hospital	estén	contagiadas	es	muy	alta	debido	a	que	el	contagio	se	produce	por	el	aire.
Si	 yo	 fuera	 usted,	 actuaría	 con	 rapidez.	Yo	mismo	me	 contagié	 al	 trabajar	 con	 los
análisis	y	he	empezado	a	medicarme	pero	todavía	no	estoy	bien,	y	menos	aún	libre	de
contagio.	Le	ruego	que	evite	dilaciones.

—¿Cómo	dijo	que	se	llamaba	y	dónde	puedo	localizarle?	—preguntó	ella.
—Si	encuentra	alguna	paciente	que	haya	entregado	análisis	de	sangre	durante	ese

período	de	tiempo	puede	telefonear	directamente	a	la	inspectora	Bodil	Andersson	de
la	policía	de	Norrmalm.

Le	dio	el	número	de	teléfono.
—Yo	mismo	padezco	constantes	dolores	a	causa	de	la	enfermedad	y	ya	no	podré

formar	parte	de	la	investigación.	Pronto	seré	operado.	Por	cierto,	el	grupo	sanguíneo
de	la	mujer	es	O	positivo.	Eso	les	ayudará	en	su	búsqueda.	No	es	un	grupo	sanguíneo
corriente,	 de	modo	 que	 probablemente	 podrá	 eliminar	 a	 una	 serie	 de	 pacientes.	 Si
fueran	 tan	 amables	 de	 enviar	 un	 fax	 con	 el	 nombre	 a	 la	 policía	 les	 estaría
inmensamente	agradecido.	El	número	de	fax	es	seis,	seis,	tres,	doce,	diecinueve,	a	mi
nombre,	 profesor	 Per	Wilander.	 Así	 podríamos	 ahorrarnos	 unos	 segundos	 de	 vital
importancia.	 Gracias	 por	 su	 ayuda	 y	 no	 olvide	 que	 puede	 salvar	 unas	 vidas	 si	 se
apresura.	¿Su	nombre	era	Solveig	Gran?

Peter	colgó	el	teléfono.

Una	hora	y	media	después	llamó	Olof.
—Hola.	Nuestra	amiga	de	la	policía	ha	llamado	ahora	mismo,	 te	está	buscando.

Parecía	enfadada.
—Vaya	—respondió	Peter	 tranquilamente—.	Eso	no	es	normal.	La	 llamaré	y	 le

diré	que	podemos	vernos	en	tu	oficina	dentro	de	una	hora.	¿Vale?
—Sí,	claro.	Coge	un	taxi	y	pide	una	factura.	La	deduciré	como	asunto	laboral.

Peter	 se	 bajó	 del	 taxi	 frente	 a	 la	 floristería	 Löwstedt.	 Ahí	 estaba	 el	 mismo
empleado	de	la	última	vez.	Miró	preocupado	a	Peter	cuando	éste	cruzó	la	puerta.

—¿No	encontró	la	galería?	—preguntó	nervioso—.	He	estado	al	tanto	por	si	veía
a	la	mujer	pero	no	la	he	visto,	de	ser	así	le	hubiese	llamado.	¡Se	lo	prometo!
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—Encontré	la	galería	—dijo	Peter—.	Gracias	por	su	ayuda.
Se	inclinó	confidencialmente	sobre	el	mostrador	y	dijo	en	voz	baja.
—Me	he	visto	obligado	a	dar	su	número	de	fax	para	un	asunto	secreto.	¿No	habrá

recibido	por	casualidad	un	fax	durante	esta	última	hora?
El	 hombre	 fue	 corriendo	 a	 la	 oficina	 como	 una	 rata	 asustada.	 Diez	 segundos

después	reapareció	con	un	papel	en	la	mano.
—Profesor	Per	Wilander	—susurró—.	No	he	leído	ni	una	palabra.
—Bien	—dijo	Peter.	Dobló	el	papel	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	interior—.	No	le

diga	nada	a	nadie.	Ésta	es	mi	tapadera	secreta.

Peter	abandonó	la	tienda;	no	esperó	a	doblar	la	esquina	para	sacar	el	papel	y	leer.
Ahí	estaba	el	nombre	de	seis	mujeres	cuidadosamente	escritos	a	mano	con	el	número
personal	y	la	dirección	completa.	Se	dio	la	vuelta	y	regresó	a	la	floristería.

—Me	gustaría	enviar	un	ramo	de	rosas	amarillas	a	Solveig	Gran	del	 laboratorio
del	hospital	Beckomberga.

Cogió	una	tarjeta	en	blanco	y	escribió:	«Gracias	por	su	ayuda.	Su	aportación	es
mayor	de	lo	que	imagina.	Saludos,	profesor	Per	Wilander».

Pagó	el	ramo	y	con	eso	su	cartera	quedó	vacía.

La	 inspectora	Bodil	Andersson	ya	estaba	en	el	vestíbulo	de	Lundberg	amp;	Co.
cuando	 Peter	 entró	 por	 la	 puerta.	 Comprendió	 inmediatamente	 que	 Olof	 la	 había
hecho	 esperar	 para	 irritarla.	 Tan	 pronto	 como	 Lotta	 vio	 a	 Peter	 informó	 que	 Olof
Lundberg	ya	podía	recibirlos	y	se	giró	hacia	Andersson	para	pedirle	disculpas	por	la
espera.

Apenas	habían	cerrado	la	puerta	tras	ellos	cuando	Bodil	se	volvió	hacia	Peter.
—¿Cómo	 se	 atreve	 a	 utilizar	mi	 nombre	 en	 sus	métodos	 seudo—criminales	 de

investigación?	—explotó	ella—.	¿Cree	que	soy	tonta	del	culo?	¿Qué	coño	piensa	que
ocurriría	 si	mi	 nombre	 se	 relacionara	 con	 llamadas	 telefónicas	 falsas	 en	 las	 que	 se
engaña	 a	 la	 gente	 para	 que	 entreguen	 información	 confidencial	 de	 buena	 fe?	 Le
podría	 encarcelar	 para	 que	 no	 saliera	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 que	 al	 parecer	 le
asusta	tanto	visitar.	La	única	razón	de	que	no	lo	haga	es	que	espero	que	esto	nunca
salga	a	la	luz	y,	por	lo	tanto,	yo	y	mi	inmaculado	currículum	ganamos	manteniendo	la
boca	cerrada,	¡pero	que	le	quede	claro	que	como	vuelva	a	ocurrir	esto	le	enchirono!

Olof	 les	miró	 a	 ella	 y	 a	Peter	 y	 de	 nuevo	 a	 ambos.	Peter	 estaba	 absolutamente
tranquilo.	Ahora	no	podía	destruirlo.	Él	había	logrado	algo	que	ella	no	hubiera	podido
conseguir;	sabía	que	ella	lo	sabía	y	disfrutaba	por	ello.

—De	 lo	 único	 que	 me	 alegro	 es	 de	 que	 no	 encontrara	 ningún	 nombre	 que
coincidiera	—prosiguió	Bodil	Andersson	con	la	misma	voz	de	enfado.

Peter	la	miró.
—Es	 extraño	—anunció	 él	 y	 sacó	 el	 papel	 del	 bolsillo	 interior—.	Yo	 recibí	 el
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nombre	de	seis	posibles	candidatas.
Ella	permaneció	completamente	quieta	durante	algunos	segundos	y	 lo	miró	con

algo	que	parecía	odio.	A	continuación	dio	un	paso	hacia	él	y	le	arrancó	el	papel	de	la
mano.	Lo	leyó	ansiosamente	y	su	rostro	adquirió	un	tono	aún	más	rojo.

Peter	miró	a	Olof.	Éste	le	devolvió	la	mirada,	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo.
La	habitación	quedó	 en	 silencio.	Se	podría	oír	 caer	 una	bacteria	 al	 suelo.	Peter

estaba	completamente	tranquilo.
—Me	llevaré	esta	lista	para	ver	qué	puedo	sacar	de	ella	—dijo	ella	y	dio	media

vuelta	hacia	la	puerta.
—Si	 no	 le	 importa	 me	 gustaría	 sacar	 antes	 una	 fotocopia.	 Olof,	 ¿tenéis	 una

fotocopiadora	por	aquí?
Olof	Lundberg	sonrió	con	todo	el	rostro	y	le	quitó	al	pasar	el	papel	de	la	mano	a

Bodil	Andersson.
—Enseguida	jefe	—dijo	él—.	A	sus	órdenes.
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La	inspectora	Bodil	Andersson	había	salido	de	la	oficina	hecha	una	furia	y	Peter	se
había	encerrado	en	la	sala	de	reuniones	para	continuar	la	investigación	con	renovadas
fuerzas.

Disfrutaba	enormemente	del	valor	que	había	comenzado	a	crecer	en	su	interior	y
casi	podía	sentir	cómo	se	ramificaba	para	llegar	a	cada	rincón	de	su	cuerpo.

Ya	casi	había	olvidado	que	su	nueva	pista	era	solo	una	conjetura.
Poder	ver	la	expresión	del	rostro	de	Bodil	Andersson	ya	había	valido	la	pena.
Olof	entró	y	cerró	la	puerta.
—Acaban	de	telefonear	de	la	clínica	Sophiahemmet.	No	tengo	sífilis.
—Vaya.	Enhorabuena	—dijo	Peter	y	le	sonrió.
—Eso,	por	lo	menos,	debería	significar	que	no	he	estado	con	ella,	si	es	cierto	que

tiene	 la	 enfermedad	 desde	 hace	 tiempo.	 Te	 aseguro	 que	 eso	 me	 tranquiliza.	 Al
parecer,	a	pesar	de	todo	tuve	suficiente	lucidez	durante	aquel	tiempo.

Peter	continuó	leyendo	su	lista.
—He	hecho	unas	 llamadas	y	he	averiguado	algunas	cosas.	Margareta	Lundgren

está	muerta,	de	modo	que	podemos	tacharla	—informó.
Olof	resopló.
—¿Estás	seguro	de	que	eso	es	una	garantía?
Peter	levantó	la	mirada	y	se	dio	cuenta	de	que	bromeaba.
—Lena	 Ljunggren	 se	 trasladó	 a	Malmö	 hace	 ocho	meses.	Así	 que	 nos	 quedan

cuatro	nombres.	Todas	parecen	vivir	en	la	dirección	indicada.
—Buen	trabajo	—dijo	Olof—.	¿Qué	te	había	dicho?
Le	guiñó	un	ojo,	Peter	se	sonrojó	por	el	cumplido	e	intentó	ocultarlo	cogiendo	el

teléfono.	Marcó	un	número	de	la	lista.
—¿Karin	Södergren?
—Sí	—respondió	una	voz	indecisa.
—Llamo	del	departamento	de	suscripciones	del	Dagens	Nyheters.	Solo	deseaba

comprobar	que	ha	recibido	el	periódico	de	hoy.
Olof	arqueó	las	cejas,	movió	la	cabeza	sonriendo	y	salió	de	la	habitación.
—¿Qué?	—respondió	la	mujer	al	otro	lado	de	la	línea.
No	estaba	seguro	de	si	reconocía	la	voz.
—¿Ha	recibido	el	periódico	hoy?	¿Qué	parte	le	gustó	más?
Deseaba	que	ella	hablara	más.
—No	estoy	suscrita	a	ningún	periódico	y	quienquiera	que	sea	no	se	meta	en	esto.

¡Hay	gente	que	me	protege	y	si	no	tiene	cuidado	puedo	enviar	a	alguien	para	que	le
haga	una	cara	nueva!

—Bueno,	entonces	no	la	molesto	más	—dijo	Peter	y	colgó.
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Era	 imposible	 determinar	 si	 era	 la	 voz	 de	 la	 diabla	 pero	 lo	 que	 había	 dicho	 la
colocaba	sin	duda	como	la	primera	en	la	lista	de	sospechosas.

Se	abstuvo	de	realizar	más	llamadas	de	momento.
Se	levantó	y	se	dirigió	al	despacho	de	Olof	para	contarle	su	conversación.	Llamó

a	 la	 puerta	 y	 entró.	 Lundberg	 levantó	 la	mano	 como	 para	 detenerlo	 y	 él	 reaccionó
inmediatamente	 como	 un	 perro	 apaleado,	 retrocedió	 encogido	 para	 salir	 de	 la
habitación.

Lundberg	 tenía	 el	 auricular	 pegado	 al	 oído.	Arqueó	 las	 cejas	 irritado	y	 agitó	 la
cabeza	para	que	Peter	comprendiera	que	 lo	había	malinterpretado.	Le	 indicó	con	 la
mano	que	entrara	y	cerrara	la	puerta.	Señaló	el	auricular.

Peter	comprendió	que	tenía	a	la	diabla	en	la	línea.
Reaccionó	de	inmediato.	Abrió	la	puerta	y	 la	cerró	tan	silenciosamente	como	le

permitieron	las	prisas.	Corrió	hacia	el	teléfono	del	mostrador	de	recepción	y	marcó	el
90	000.

Había	visto	alguna	que	otra	película	policíaca	en	la	televisión.
—El	número	marcado	no	existe.	El	nuevo	número	es	el	112.
Cortó	 la	 comunicación	 apretando	 en	 el	 botón	 y,	 mientras	 marcaba	 el	 nuevo

número,	 se	preguntó	cuántos	moribundos	debían	de	haber	conseguido	marcar	el	90
000	con	sus	últimas	fuerzas	y	luego	habían	muerto	oyendo	esa	información.

—Policía,	dígame.
—Necesito	ayuda	para	localizar	una	llamada.	¡Es	urgente!
—¿Con	quién	hablo?
—Me	llamo	Per	Wilan…
Lundberg	salió	por	la	puerta	de	su	despacho.
Peter	dudó	un	segundo	y	a	continuación	colgó	el	teléfono.
Entraron	en	el	despacho	y	dieron	un	portazo.	Lundberg	asintió.
—Era	ella.
Estaba	visiblemente	afectado	y	hablaba	en	voz	baja.
—Susurraba,	de	modo	que	tuve	que	esforzarme	para	oír	lo	que	decía.
Peter	esperaba	impaciente	a	que	continuara.
—Dijo	que	pronto	tendría	la	oportunidad	de	enviar	a	mi	chico	de	los	recados	de

nuevo	a	la	floristería	Löwstedt	para	encargar	una	corona	de	flores	para	la	cerda	de	mi
cuñada.	Luego	 insinuó	entrever	algo	sobre	que	yo	había	matado	a	mi	esposa	y	que
sabía	cómo	lo	había	hecho.	Pensaba	utilizar	a	mi	cuñada	para	ver	si	funcionaba.

Lundberg	agitó	la	cabeza	acongojado.
Peter	sintió	llegar	el	terror	de	nuevo	solapadamente.	No	importaba	lo	que	hiciera,

ella	siempre	llevaba	la	delantera.	Era	como	perseguir	hojas	secas	en	una	tormenta	de
otoño.	No	importaba	cuánto	se	esforzara,	nunca	conseguía	alcanzarla.	Cuando	por	fin
creía	que	había	conseguido	acercarse	todo	se	agitaba	de	nuevo	al	viento.
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—Tengo	que	hablar	con	Kerstin	—dijo	Lundberg	y	comenzó	a	hojear	su	agenda.
Encontró	el	número	y	alargó	la	mano	para	descolgar	el	teléfono.
—Peter,	¿podrías	llamar	a	Bodil	Andersson?	Quiero	que	intervengan	mi	teléfono.
Lundberg	apagó	el	botón	del	altavoz	y	comenzó	a	marcar	el	número.	Después	de

dos	señales	alguien	cogió	el	auricular.
—Kerstin	Tillberg.
—Hola,	soy	Olof.	¿Cómo	estás?
—Hola.	 ¡Qué	 raro!	 Justamente	estaba	pensando	en	 llamarte	y	contarte	que	ayer

me	encontré	con	una	conocida	tuya.	Pillín.	¿Por	qué	no	me	habías	dicho	nada?
—¿Decirte	qué?
—Que	 por	 fin	 has	 encontrado	 una	 mujer.	 Pero	 estás	 perdonado,	 es	 realmente

encantadora.	Por	cierto,	le	dije	que	tenéis	pendiente	una	invitación	para	venir	a	cenar
a	casa,	pero	me	alegro	de	que	ahora	ya	lo	sepas.

Lundberg	cerró	los	ojos.
Peter	regresó	a	la	sala	de	conferencias.	Buscó	el	número	de	Andersson	y	respiró

hondo.
—Inspectora	Bodil	Andersson.
Su	 confianza	 en	 sí	 mismo	 había	 comenzado	 a	 decrecer.	 Solo	 estaba

provisionalmente	anclada	y	algo	había	hecho	que	una	de	las	sujeciones	se	soltara.
—Soy	Peter	Brolin.	El	ayudante	de	Olof	Lundberg.
El	auricular	permaneció	en	silencio.
—Ha	 recibido	 una	 llamada	 amenazadora	 aquí,	 en	 su	 oficina,	 y	 desearía	 que	 de

ahora	en	adelante	su	teléfono	estuviera	intervenido.
—Vaya,	¿es	eso?
—Sí,	si	ella	volviera	a	llamar	quizá	podrían	localizar	la	llamada.	Yo	intenté	llamar

a	la	policía	pero	no	me	dio	tiempo.
Comprendió	que	ella	resoplaba.
—¿Qué	clase	de	amenaza?	—preguntó	ella.
—Ha	amenazado	con	matar	a	su	cuñada	e	insinuó	que	Lundberg	había	asesinado

a	su	esposa	—dijo	Peter.
—Puedo	comprender	que	se	sienta	preocupado	por	lo	primero,	pero	espero	que	lo

otro	no	le	preocupe	demasiado.	En	ese	caso,	sería	una	reacción	interesante.
A	él	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir	antes	de	que	ella	prosiguiera:
—Sé	por	experiencia	que	estas	amenazas	rara	vez	se	llevan	a	cabo.	Es	solo	una

manera	de	hacerse	respetar	y	captar	la	atención	de	la	víctima,	pero	dé	por	hecho	que
protegeremos	a	 la	cuñada	de	Lundberg	y	sobre	 todo	 la	pondremos	sobre	aviso.	Me
imagino	que	ya	habrán	hecho	eso…

—Olof	está	hablando	con	ella	en	este	momento.	¿Puede	ella	contar	con	algún	tipo
de	protección	policial?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Ella	resopló	esta	vez	con	más	claridad.
—Desgraciadamente	aquella	época	en	la	que	se	podía	ofrecer	protección	a	diestro

y	siniestro	se	ha	acabado.	Pero	en	las	novelas	policíacas	que	al	parecer	son	las	que	le
proporcionan	 sus	 primitivas	 formas	 de	 investigación	 quizá	 aún	 existan.	 Además,
tampoco	disponemos	de	los	suficientes	aparatos	para	intervenir	todos	los	teléfonos	y
tenemos	muchas	más	investigaciones	que	están	antes	que	la	suya.

Hizo	una	pausa	como	si	esperara	su	reacción.	Él	no	se	dejó	engañar.
—Le	puedo	asegurar	que	Lundberg	no	es	 la	única	persona	aterrorizada	por	otro

ser	 humano.	 Solo	 aquí	 sobre	 mi	 mesa	 tengo	 una	 docena	 de	 casos	 parecidos.	 Y
además,	en	el	caso	de	Lundberg	todavía	nadie	ha	sido	herido.

Peter	 sintió	 su	 corazón	 latir	 desbocado	 en	 el	 pecho.	 Reprimió	 la	 tentación	 de
colgar	el	teléfono	y	de	esa	manera	dejar	bien	claro	para	ambos	que	ella	era	superior	a
él.	 Que	 ni	 siquiera	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 enfrentarse	 a	 ella	 por
teléfono.

Tragó	saliva	y	se	decidió.
—¿Por	qué	le	caigo	tan	mal?	¿Qué	he	hecho	para	merecer	que	me	trate	así?
El	auricular	permaneció	en	silencio.	Luego	ella	respondió:
—No	me	gusta	la	gente	que	cree	que	puede	hacer	nuestro	trabajo	tan	bien	como

nosotros.	Ineptos	que	se	creen	algo.	Es	así	de	simple.
Se	 preguntó	 cómo	 le	 contaría	 esta	 conversación	 a	 Lundberg	 sin	 que	 al	 mismo

tiempo	 le	diera	un	ataque	al	 corazón.	Sintió	un	 fuerte	deseo	de	 intentar	mejorar	 su
relación	 con	 Bodil	 Andersson,	 ya	 que	 veía	 cada	 vez	 más	 claro	 que	 ella	 por	 puro
orgullo	 dejaría	 que	 la	 diabla	 se	 escapara	 antes	 de	 dejar	 que	 él	 la	 encontrara.	 Podía
dejar	que	ella	creyera	que	lo	había	derrotado	con	tal	de	que	él	sintiera	que	controlaba
la	situación.

Su	 cerebro	 comenzó	 a	 trabajar	 a	 toda	 máquina.	 No	 formaba	 parte	 de	 sus
conocimientos	 cómo	 aplacar	 a	 una	 mujer,	 pero	 sabía	 cómo	 funcionaba	 con	 los
hombres.

—Lamento	si	de	alguna	manera	he	parecido	irrespetuoso	con	sus	conocimientos	y
su	experiencia.	Me	doy	realmente	cuenta	de	lo	mucho	que	podría	enseñarme.	Ahora,
después	de	todo,	comprendo	que	fue	una	tontería	dar	su	nombre	en	mi	conversación
con	Beckomberga,	pero	simplemente	no	lo	pensé	y	le	pido	disculpas.

Había	cruzado	automáticamente	los	dedos	de	la	mano	derecha	bajo	la	mesa.	No
había	hecho	eso	desde	que	le	mintió	a	su	madre,	pero	los	reflejos	al	parecer	seguían
ahí.

Se	hizo	un	silencio	sepulcral.
—He	 estado	 revisando	 su	 lista	—dijo	 ella	 finalmente—.	Comprobaré	 los	 datos

tan	pronto	como	pueda.
Peter	se	abstuvo	de	contarle	que	dos	de	los	seis	nombres	ya	estaban	comprobados;
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decidió	mencionarlo	en	otra	ocasión.
Ella	continuó:
—Le	 puede	 decir	 a	 Lundberg	 que	 se	 compre	 un	 identificador	 de	 llamadas.	No

cuesta	mucho	 y	 así	 tendrá	 un	 control	 total	 sobre	 quien	 le	 llama.	 Por	 lo	 demás,	 ya
llamaré	si	encuentro	algo	interesante.

Peter	oyó	que	sonaba	un	teléfono	cerca	de	ella.
—Me	llaman	por	el	otro	teléfono.	Supongo	que	nos	volveremos	a	ver	—dijo	ella

y	colgó.
Peter	no	sabía	si	realmente	había	podido	controlarla	o	si,	a	pesar	de	sus	esfuerzos

ella	le	había	vencido.
Colgó	el	 teléfono	y	decidió	que	de	ahora	en	adelante	 tendría	el	menor	contacto

posible	con	ella.	Cada	vez	que	la	había	visto	o	había	hablado	con	ella	 tardaba	unas
cuantas	horas	en	dejar	de	sentirse	desanimado.

Se	dirigió	al	despacho	de	Lundberg	que	justo	entonces	terminaba	la	conversación
con	su	cuñada.	Se	puso	de	pie,	irritado,	fue	hacia	la	pared	de	cristal	y	miró	fijamente
a	sus	empleados.

—¡Ahora	 la	 policía	 tiene	 que	 hacer	 que	 suceda	 algo!	 Ahora	 también	 se	 está
metiendo	con	mis	conocidos.	 ¡Al	principio	Kerstin	no	me	creyó!	La	 tía	 se	 le	había
acercado	en	la	biblioteca	de	Sveavägen	y	se	había	presentado	como	Marie	Larsson.
¡Aseguró	que	había	reconocido	a	Kerstin	por	uno	de	mis	álbumes	de	fotos	y	le	contó
que	 teníamos	 una	 relación	 secreta	 desde	 hacía	 un	 año!	 Kerstin,	 por	 supuesto,	 se
sorprendió	muchísimo	pero	estaba	contenta	de	que	yo,	por	fin,	me	hubiera	atrevido	a
tener	de	nuevo	una	relación.	¡Me	voy	a	volver	loco!	¡Dentro	de	poco	también	acosará
a	mis	clientes!

—¿Le	hablaste	sobre	la	amenaza?
Lundberg	se	giró	hacia	él.
—Me	 prometió	 que	 tendría	 cuidado.	Kerstin	 no	 es	miedosa,	 pero	me	 prometió

que	 llamaría	 directamente	 a	 la	 policía	 si	 ocurría	 la	 más	 mínima	 cosa.	 ¿Qué	 dijo
Andersson?

Peter	tragó.
—Dijo	que	ahora	mismo	no	 tenían	ningún	aparato	disponible	para	 intervenir	 la

línea,	pero	que	de	momento,	podías	comprarte	un	 identificador	de	 llamadas.	Por	 lo
demás,	comenzaría,	tan	pronto	como	tuviera	tiempo,	a	analizar	los	nombres	de	la	lista
de	Beckomberga.

Lundberg	agitó	la	cabeza.
—Sería	 una	 pena	 que	 se	 agotaran	 trabajando	—dijo	 irónicamente	 y	 suspiró—.

Está	 perfectamente	 claro	 que	 tú	 debes	 ocuparte	 personalmente	 de	 esto,	 Peter.	 Para
empezar	 te	 agradecería	 que	 compraras	 uno	 de	 esos	 aparatos.	 Mejor	 dos.	 También
quiero	uno	para	casa.	¿Necesitas	dinero?
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Peter	estuvo	contento	de	que	lo	preguntara.	Él	mismo	había	pensado	sacar	el	tema
en	cuanto	pudiera.

—Sí,	no	estaría	mal.	La	cartera	empieza	a	estar	algo	vacía	—contestó.
Lundberg	escribió	en	silencio	un	cheque	y	luego	se	lo	tendió.
Peter	lo	guardó	en	su	cartera	sin	mirar	la	suma.	Lundberg	respiró	hondo.
—Creo	que	hoy	me	iré	pronto	a	casa.	Me	siento	cansado.	Es	lunes,	de	modo	que

Katerina	seguramente	ahora	estará	ahí	 limpiando	pero	suele	acabar	alrededor	de	 las
dos.	¿Quieres	ir	ahora	o	lo	harás	más	tarde?

Peter	tenía	otros	planes.
—Me	parece	que	daré	una	vuelta	para	ver	a	Karin	Södergren	de	camino	a	casa.
Lundberg	arqueó	las	cejas	interrogante.
—Es	uno	de	los	nombres	de	la	lista	—explicó—.	Hablé	con	ella	por	teléfono	hace

un	rato	y	después	sentí	algo	de	curiosidad.	Vive	en	Bergsgatan	35.
—Ten	cuidado	—dijo	Lundberg—.	No	hagas	nada	precipitado.	Llama	a	nuestra

amiga	la	policía	si	resulta	ser	ella.	Toma,	coge	mi	móvil.
Peter	cogió	el	teléfono	y	Lundberg	le	dio	los	datos	necesarios.
—No	le	queda	mucha	batería	de	modo	que	tenlo	apagado	hasta	que	lo	necesites.

El	pin	es	cero,	cinco,	cero,	tres.	Si	utilizas	las	letras	es	Olof.	No	hay	que	complicar
las	cosas	demasiado.	Ahora	no	seas	excesivamente	valiente,	podrías	acabar	mal.

—Me	lo	tomaré	con	calma.	¡No	soy	tan	chulo	como	muchos	creen!
Olof	sonrió.
Peter	 se	dio	cuenta	de	que	había	bromeado.	Eso	no	sucedía	desde	hacía	mucho

tiempo.
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Tan	pronto	como	salió	a	Karlavägen	sacó	la	cartera	y	miró	el	cheque.	Era	de	10	000
coronas.	Lo	volvió	a	guardar	 inmediatamente	y	miró	 instintivamente	a	su	alrededor
como	si	tuviera	miedo	de	que	se	lo	robaran.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenía	tanto	dinero.
Entró	en	un	banco	a	unas	cuantas	manzanas	de	allí,	cobró	el	cheque	y	metió	 la

mitad	de	la	suma	en	su	cuenta.	Le	costó	cincuenta	coronas	cobrar	el	cheque	ya	que	no
era	su	banco	pero	pensó	que	se	podía	permitir	esa	extravagancia.

Para	no	acostumbrarse	demasiado	pronto	a	vivir	por	encima	de	sus	posibilidades,
prefirió	 tomar	 el	 metro	 en	 lugar	 de	 un	 taxi.	 ¿Quién	 sabía	 durante	 cuánto	 tiempo
tendría	que	vivir	con	ese	dinero?

Se	 apeó	 en	 Fridhemsplan;	 entró	 primero	 en	 la	 tienda	 de	 Telia	 y	 compró	 dos
identificadores	de	 llamadas.	A	continuación	se	dirigió	hacia	Bergsgatan.	Cuando	se
acercaba	al	portal	número	35	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	justo	al	 lado	de	la
Comisaría	Central.	Aunque	se	suponía	que	eso	debía	tranquilizarlo	la	imaginación	se
apoderó	de	él	y	vio	fotografías	suyas	ampliadas	colgadas	de	la	pared,	«Peter	Brolin
—	Buscado	 por	 fraude	 de	 IVA».	 Se	 subió	 el	 cuello	 del	 abrigo	 todo	 lo	 que	 pudo	 e
intentó	ocultar	el	resto	del	rostro	con	la	bufanda.

Karin	Södergren	vivía	 en	 el	 segundo	piso.	La	puerta	de	 entrada	 estaba	 cerrada.
Dudó	unos	minutos.

En	el	quinto	piso	vivían	unos	tal	E.	y	K.	Lundell	y	Peter	pulsó	el	botón.
—¿Sí?
Fue	una	mujer	quien	respondió.
—Perdone	que	 la	moleste,	 soy	Karlsson,	del	primero.	El	portero	 automático	no

funciona	y	no	llevo	encima	la	llave	de	la	puerta.	¿Podría	abrirla?
Sonó	un	zumbido	y	la	puerta	se	abrió.	Peter	entró	en	el	portal.	Se	abrió	una	puerta

algunos	pisos	más	arriba	y	oyó	la	voz	de	una	mujer.
—¿Ha	podido	entrar?
—¡Sí!	¡Gracias!
La	puerta	se	cerró	de	nuevo	y	todo	quedó	en	silencio.
Peter	 comenzó	 a	 subir	 por	 la	 escalera	 tan	 sigilosamente	 como	 pudo.	 Se	 sentía

como	un	ladrón	y	solo	le	ayudó	un	poco	pensar	que	no	lo	hacía	por	él.	Cuando	llegó
al	 segundo	piso	 reconoció	que	 eso	no	 era	del	 todo	cierto	pero	 se	 sentía	 animado	y
dejó	a	un	lado	el	sentimiento	de	culpabilidad.

En	el	rellano	había	tres	puertas.	La	de	Karin	Södergren	era	la	del	medio.	Ninguna
de	las	puertas	tenía	mirilla,	lo	que	le	dio	el	suficiente	valor	como	para	pegar	la	oreja	a
la	puerta	de	Södergren.

En	el	piso	reinaba	un	completo	silencio.
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Tuvo	una	idea.	Sacó	el	móvil	y	la	lista	del	bolsillo	interior	y	marcó	el	número	de
teléfono	de	Karin	Södergren.	Sonó	cinco	veces	antes	de	que	oyera	su	voz	adormilada:

—Dígame.
Colgó	 inmediatamente	 el	 teléfono	 y	 lo	 guardó	 junto	 a	 la	 lista	 en	 el	 bolsillo

interior.	Bajó	las	escaleras	tan	silenciosamente	como	pudo	y	salió	a	la	calle.	Quitó	un
poco	de	cinta	adhesiva	del	paquete	de	uno	de	los	identificadores	de	llamadas	y	cubrió
con	cuidado	el	nombre	de	Södergren	sin	apretar	el	botón	del	portero	automático.

Miró	a	su	alrededor	y	cruzó	la	calle.	Al	otro	lado	había	un	camión	aparcado	y	a
través	de	la	ventanilla	del	conductor	podía	ver	perfectamente	el	portal	número	35	sin
que	 él	 fuera	 demasiado	 visible.	Cogió	 el	 teléfono	 y	marcó	 de	 nuevo	 el	 número	 de
Karin	Södergren.	Esta	vez	ella	respondió	inmediatamente.

—¿Quién	es?
Parecía	enfadada.
—Llamo	del	Dagens	Nyheter	de	nuevo.	Siento	haberla	molestado	antes,	pero	el

error	 se	debe	a	que	alguien	ha	cambiado	 su	nombre	en	el	portero	automático	de	 la
calle.	Solo	quería	decírselo	para	que	ninguno	de	sus	protectores	se	pierda.	Acaba	de
pasar	uno	por	aquí	abajo	que	parecía	algo	despistado.

Un	minuto	después	se	abría	la	puerta	y	solo	necesitó	un	segundo	para	ver	que	no
era	ella.	La	mujer	no	medía	más	de	un	metro	treinta	y	parecía	tener	más	de	sesenta
años,	 comprendió	 que	 eso	 era	 imposible,	 ya	 que	 tenía	 su	 número	 personal	 en	 el
bolsillo.	 Se	 preguntó	 qué	 tipo	 de	 desgracia	 le	 habría	 ocurrido	 a	 esta	 mujer	 para
envejecer	 tan	 rápidamente.	 Pensó	 en	 su	madre	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
empezado	 a	 ayudar	 a	 Lundberg	 se	 avergonzó	 de	 su	 método	 de	 investigación.	 Su
madre	 había	 dejado	 de	 vivir	 cuando	 tenía	 treinta	 y	 tres	 años,	 luego	 solo	 continuó
envejeciendo	hasta	morir.

Ahora	Karin	Södergren	había	arrancado	la	cinta	adhesiva	y	miraba	enfurecida	a
su	alrededor.

—¡Cabrones	de	mierda!	—exclamó	de	forma	que	resonó	entre	los	edificios.
Peter	 se	 escondió	 detrás	 del	 camión.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar	 la	 mujer	 había

desaparecido	dentro	del	portal;	se	prometió	no	volver	a	molestarla	nunca	más.
Tomó	un	taxi	a	casa.	Sacó	la	lista	y	tachó	concienzudamente	el	nombre	de	Karin

Södergren.
Aún	quedaban	tres	nombres.
Por	la	noche	cenaron	frente	al	televisor.	Olof	parecía	cansado	y	no	habló	mucho.

Peter	le	contó	que	podían	tachar	a	Karin	Södergren	de	la	lista	pero	evitó	decir	cómo
había	 llevado	a	cabo	 la	 investigación.	Olof	seguramente	podía	creer	que	había	sido
inteligente,	pero	Peter	no	se	sentía	particularmente	orgulloso	de	haber	engañado	a	una
mujer	enferma.	La	próxima	vez	sería	más	cuidadoso.

Después	de	Aktuellt,	Olof	se	levantó	y	dijo	que	se	iba	a	la	cama.	Tenía	que	hojear

www.lectulandia.com	-	Página	87



unos	cuantos	libros	para	la	reunión	del	día	siguiente.
Se	dirigió	al	cuarto	de	baño.
—Puedes	 dejar	 la	 luz	 del	 vestíbulo	 encendida	—dijo—.	Estoy	mejor	 cuando	 la

casa	no	está	toda	a	oscuras.
Se	detuvo	y	suspiró	como	si	él	mismo	oyese	lo	que	había	dicho.	Agitó	agotado	la

cabeza	y	desapareció.
Peter	 permaneció	 un	 rato	 sentado	 viendo	 el	 partido	 de	 clasificatorio	 para	 el

mundial	 entre	 Suecia	 y	 Escocia.	 No	 le	 interesaba	 particularmente,	 pero	 los
comentarios	del	 locutor	 siempre	 le	habían	producido	un	efecto	 sedante.	Había	 algo
cotidiano	y	seguro	en	ese	sonido.	Era	como	si	de	repente	cuando	retransmitían	algún
deporte	 la	 televisión	 creara	 una	 afinidad	 total.	 Como	 si	 todos	 los	 espectadores	 de
pronto	se	comunicaran	a	través	de	los	cables	que	unían	los	millones	de	pantallas	de
televisión	que	en	ese	preciso	instante	estaban	encendidas	por	todo	el	país.	Solitarios,
jóvenes,	viejos,	cojos	y	lisiados	que	por	una	vez	se	reunían	gracias	a	un	interés	y	una
esperanza	común.	Como	una	gran	familia.

No	aguantó	permanecer	despierto	el	tiempo	suficiente	para	ver	cómo	acababa	el
partido.	Se	despertó	cuando	oyó	que	Olof	salía	del	cuarto	de	baño;	entonces	él	entró	y
se	metió	en	la	ducha.

Diez	 minutos	 después	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 y	 sentía	 cómo	 las	 pastillas
Imovane	desparramaban	la	dosis	liberadora	por	todo	su	tenso	cuerpo.

Se	sentía	tranquilo	y	seguro.

A	 solo	 600	 metros	 de	 distancia	 se	 detuvo	 un	 tren	 en	 la	 estación	 de	 Slatsjö—
Duvnäs.	Una	mujer	bajó	al	andén.	Dos	vagones	más	allá	se	abrió	la	puerta	del	tren	y
el	 revisor	 sacó	 la	mano	y	 la	agitó	para	 indicar	al	 conductor	que	estaban	 listos	para
partir.	Al	minuto	siguiente	estaba	sola.

No	se	encontró	con	nadie.	Después	de	cinco	minutos	de	paseo	llegó	al	jardín	de
Lundberg.	 Evitó	 el	 pequeño	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 y	 decidió	 pasar	 por	 el
jardín.	No	quedaba	mucha	nieve	en	el	suelo	y	pudo	andar	con	facilidad	por	donde	no
había	nieve.	La	tierra	aún	estaba	dura	y	tuvo	cuidado	de	no	dejar	huellas.

El	vestíbulo	estaba	iluminado;	también	había	luz	detrás	de	las	cortinas	corridas	de
una	de	las	ventanas	de	delante.	El	resto	de	la	casa	estaba	a	oscuras.

Esperó.
No	tenía	prisa.
Después	 de	 un	 rato	 dio	 una	 vuelta	 a	 la	 casa.	 También	 la	 parte	 trasera	 estaba	 a

oscuras,	menos	en	una	habitación	donde	brillaba	tenuemente	una	luz	por	debajo	del
borde	de	la	cortina.

Aún	le	dolía	un	poco	el	pie,	pero	lo	había	sentido	menos	estos	últimos	días.	Hacía
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mucho	tiempo	que	había	aprendido	a	soportar	el	dolor,	pero	el	deseo	de	compartirlo
se	 había	 vuelto	más	 y	más	 fuerte	 y	 ahora	 la	 inundaba	 de	 tal	manera	 que	 estaba	 a
punto	de	explotar.

Pronto.
Pronto	sería	su	turno.
Siguió	deslizándose	 alrededor	de	 la	 casa.	Era	un	 tigre	 acorralando	 a	 su	presa	y

pronto,	 pronto	 lo	 tendría	 de	 rodillas	 pidiendo	 compasión	 y	 perdón,	 lo	 tendría
totalmente	 en	 su	poder	 y	 dejaría	 que	 él	 experimentase	 todo	 el	 dolor	 que	 ella	 había
padecido.

Pagaría	por	cada	minuto.
Apenas	podía	contenerse.
Avanzó	a	hurtadillas	hasta	 la	ventana	encendida.	Si	se	ponía	de	puntillas	podría

mirar	entre	el	marco	de	la	ventana	y	el	borde	de	la	cortina.
Ahí	estaba,	tumbado.
Dormía	con	la	boca	abierta	y	un	pequeño	hilo	de	saliva	le	corría	por	la	mejilla.	Lo

observó	con	asco.
Sintió	 todo	 el	 odio	 que	 llevaba	 dentro.	 Él	 estaba	 ahí,	 tumbado,	 completamente

indefenso,	 y	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 romper	 la	 ventana	 y	 atraparlo
inmediatamente.

Pero	no	tendría	tanta	suerte.
Primero	tenía	que	sufrir.	Luego	lo	destruiría.
Él	se	giró	en	sueños	y	el	rostro	desapareció	de	su	vista.	Continuó	observando	su

espalda	que	siguiendo	el	ritmo	de	su	respiración	subía	y	bajaba	a	intervalos	regulares.
Pronto,	pensó	ella.	Pronto	serás	mío.	Pronto	será	mi	turno.
Después	de	un	rato	se	alejó	de	la	ventana	y	comenzó	a	ejecutar	la	labor	que	había

venido	a	realizar.
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Peter	se	despertó	 temprano.	Por	una	vez	permaneció	 tumbado	en	 la	cama	un	rato	y
pensó.	 La	 radio	 despertador	 marcaba	 las	 6.52.	 Puso	 la	 P1	 y	 permaneció	 tumbado
escuchando	las	noticias	de	las	siete.

Comenzó	a	planificar	el	día.	Había	tres	direcciones	que	debían	ser	comprobadas
antes	de	que	su	descabellada	intentona	resultase	inútil.

Se	metió	en	el	cuarto	de	baño	a	las	siete	y	media,	se	afeitó	y	después	regresó	a	su
habitación	y	se	vistió.	Fuera	aún	era	de	noche.	Su	radio	despertador	marcaba	las	7.49.
Debería	 haber	 más	 claridad.	 Se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 para	 comprobar	 la	 hora	 en	 el
microondas	por	si	el	despertador	se	había	estropeado.

En	 el	 vestíbulo	 recordó	 que	 acababa	 de	 escuchar	 las	 noticias	 de	 las	 siete;
evidentemente	algo	iba	mal.

Toda	la	casa	estaba	negra	como	el	carbón	menos	el	vestíbulo	donde	aún	brillaba
la	lámpara	encendida.

Se	acercó	a	la	ventana	panorámica	y	juntando	las	manos	formó	como	un	embudo
alrededor	 de	 los	 ojos.	 Fuera	 no	 se	 veía	 ninguna	 luz.	 Estaba	 oscuro	 como	 boca	 de
lobo.	Fuera	no	había	ni	un	punto	de	luz.

El	corazón	comenzó	a	latir	desbocado.	¿Estaría	aún	soñando?
Salió	al	recibidor,	marcó	el	código	para	desconectar	la	alarma	y	abrió	la	puerta	de

la	calle.
La	luz	de	fuera	le	golpeó	como	una	lámpara	solar	y	lo	cegó	por	completo.
Primero	 no	 comprendió	 nada.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 miró	 dentro	 de	 la	 casa,

oscura	como	la	tinta.	Aún	descalzo	dio	un	par	de	pasos	hacia	la	escalera.
No	pudo	creer	lo	que	veían	sus	ojos.
Todas	las	ventanas	de	la	casa	estaban	cubiertas	de	pintura.	Alguien	había	pintado

concienzudamente	todas	las	ventanas	del	edificio	de	negro	y	así	había	impedido	que
los	rayos	de	luz	penetraran	a	través	del	cristal.

Miró	 rápidamente	a	 su	alrededor.	El	 jardín	estaba	vacío.	 Junto	a	 la	puerta	de	 la
calle	había	un	sobre	 rosa	metido	entre	 la	pared	y	el	marco	de	 la	puerta.	Tiró	de	él,
volvió	a	entrar	y	cerró	inmediatamente	la	puerta.	De	camino	a	la	habitación	de	Olof
encendió	todos	los	interruptores	que	vio.

Llamó	a	la	puerta	cerrada.
Casi	inmediatamente	oyó	la	voz	de	Olof:
—Sí,	¿qué	pasa?
Peter	abrió	y	entró.
—Ha	ocurrido	algo.	Tienes	que	venir	a	verlo.
Olof	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 se	 puso	 el	 albornoz	 que	 colgaba	 de	 una	 percha

junto	a	la	puerta.
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—¿Qué	hora	es?	—preguntó	al	salir	al	pasillo.
—Casi	 las	 ocho	—contestó	 Peter—.	 Alguien	 ha	 pintado	 todas	 las	 ventanas	 de

negro.	Ésa	es	la	razón	de	que	esté	tan	oscuro.
—¡Qué	cojones!	—exclamó	Olof	consternado.
Acababa	de	despertarse	y	no	parecía	comprender	del	todo	lo	que	Peter	decía.
—Esta	carta	estaba	ahí	fuera.
Peter	le	alargó	el	sobre	rosa.
Olof	aún	miraba	a	su	alrededor	desconcertado.	Finalmente	entró	en	el	salón	y	se

sentó	en	el	sofá,	Peter	encendió	la	lámpara	de	pie	que	tenía	detrás.	Había	un	par	de
gafas	 para	 leer	 de	 Lundberg	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 las	 puso.	 Peter	 leyó	 la	 carta	 por
encima	de	su	hombro.

BUSCA	EL	AMOR	—	Y	NUNCA	LO	ENCONTRARAS.
HUYE	DEL	AMOR	—	Y	TE	PERSEGUIRÁ

Las	palabras	estaban	seguidas	de	las	iniciales	EG.
Peter	 corrió	 a	 su	 habitación	y	 cogió	 la	 lista	 de	Solveig	Gran	del	 laboratorio	 de

Beckomberga.	 Recordaba	 algo.	 La	 miró	 apresuradamente	 y	 luego	 regresó	 junto	 a
Olof	en	el	salón.

—¡Creo	que	la	tenemos!	Elisabet	Gustavsson.	Falugatan	11.	¡Está	en	la	lista!
Le	mostró	el	papel	a	Olof.
—¡Voy	ahora	mismo	para	allá!
Peter,	 que	 al	 final	 había	 conseguido	 despertarse,	 estaba	 exultante.	 Su	 apuesta

había	resultado.
—Espera	—replicó	Olof—.	Voy	contigo.	Quizá	sea	una	trampa.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 serlo?	 Ella	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 que	 tenemos	 esta	 lista.	Quizá

simplemente	sea	como	dice	la	policía.	Se	siente	cada	vez	más	atrevida	y	comienza	a
desear	que	tú	la	encuentres.	Le	debe	de	parecer	completamente	inofensivo	revelar	sus
iniciales.	¿Cuántas	EG	crees	que	hay	en	Estocolmo?	Seguramente	más	de	cien	mil.

—¡Joder!	Tengo	una	reunión	esta	mañana.	No	puedo	aplazarla.
Olof	parecía	pensar.
—Me	 tienes	que	prometer	que	no	 te	pondrás	 en	contacto	ni	 te	 acercarás	 a	 ella.

Solo	observa	si	es	ella	y	luego	vamos	ahí	juntos	—dijo.
Peter	dudó	pero	finalmente	se	sintió	obligado	a	preguntar.
—Quizá	deberíamos	llamar	a	Bodil	Andersson.
—¡Bah!	—repuso	Olof—.	¡No	podrá	encontrar	sitio	en	su	agenda	antes	de	julio!

No,	nosotros	mismos	nos	encargaremos	de	esto.	Pero	no	intentes	hacerte	el	héroe	sin
mí.

Peter	sonrió.
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Olof	salió	a	la	escalera	y	observó	el	destrozo.
—Puta	de	mierda	—fue	su	único	comentario.
También	la	fachada	alrededor	de	las	ventanas	estaba	manchada	de	pintura	negra;

estaba	claro	que	habría	que	pintar	de	nuevo	toda	la	casa.
—Llamaré	a	Bodil	Andersson	y	denunciaré	esto	cuando	le	hayamos	echado	una

ojeada	a	Elisabet	Gustavsson.
Lundberg	ya	había	tomado	su	decisión.
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Una	 hora	 y	 media	 después	 Peter	 se	 apeaba	 de	 un	 taxi	 en	 St	 Eriksgatan	 justo	 al
comienzo	de	Falugatan.	Había	casas	a	ambos	lados	pero	ningún	portal	abovedado.	No
había	ningún	escondite	natural	donde	ocultarse.

Se	acercó	al	portal	número	11.	Los	nombres	no	figuraban	junto	a	la	puerta,	solo
había	un	portero	automático	sin	telefonillo.	De	la	pared,	dentro	del	portal,	colgaba	un
tabla	 de	 fieltro	 azul	 con	 apellidos	 y	 pudo	 ver	 que	 Elisabet	Gustavsson	 vivía	 en	 el
tercer	piso.

Miró	a	su	alrededor.	Al	otro	lado	de	la	calle	había	un	estanco.	Sacó	la	cartera	y
buscó	su	viejo	carnet	del	SL.	Luego	cruzó	la	calle.

El	hombre	detrás	del	mostrador	era	extranjero,	le	preguntó	qué	deseaba.
—Necesito	que	me	ayude	un	momento	—dijo	Peter—.	Soy	policía	del	distrito	de

Norrmalm.	Inspector	Per	Wilander.
Agitó	su	carnet	ante	el	hombre	y	después	lo	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo.
El	hombre	no	parecía	especialmente	preocupado	sino	sorprendido	y	curioso.
—Estoy	vigilando	a	una	persona	que	con	toda	seguridad	se	esconde	en	un	piso	de

ese	edificio.	Necesitaría	estar	aquí	un	rato	y	controlar	quién	entra	y	sale.
—De	acuerdo.	Puede	ser	divertido	tener	un	poco	de	compañía.
El	hombre	pasó	una	silla	por	encima	del	mostrador,	la	colocó	junto	a	la	ventana	y

le	invitó	a	sentarse.
—¿Es	 secreto	 o	 puede	 contarme	 algo	más	 sin	 necesidad	 de	 tener	 que	matarme

después?	—dijo	el	hombre	y	sonrió.
—Es	mejor	 que	 sepa	 lo	menos	 posible	—respondió	 Peter	 e	 intentó	 parecer	 tan

importante	como	pudo.
—Vale	—dijo	el	hombre—.	Me	llamo	Ahmed.	¿Quiere	un	poco	de	café?
—Sí,	gracias,	me	vendrá	bien	—sonrió	Peter.
Un	 cliente	 entró	 en	 la	 tienda	 y	 compró	 cigarrillos,	 cuando	 el	 hombre	 se	 fue

Ahmed	desapareció	en	un	cuchitril	tras	el	mostrador	al	fondo	de	la	pequeña	tienda.
Peter	oyó	que	preparaba	el	café.	Un	par	de	minutos	después	regresó	y	 le	alargó

una	taza	de	café	con	la	bandera	sueca	llena	hasta	el	borde.
—Habla	muy	bien	el	sueco	—dijo	Peter.
—Bueno,	llevo	aquí	veintidós	años	así	que	a	estas	alturas	puedo	pillarlo	casi	todo,

y	lo	que	no	capto	lo	aprendo	en	casa	con	mis	hijos	de	quince	años.
Peter	 miró	 hacia	 la	 calle	 vacía.	 Pasaba	 algún	 que	 otro	 coche	 pero	 todo	 estaba

tranquilo.	Un	par	de	palomas	picoteaban	sobre	el	asfalto	algo	más	allá.	Probó	el	café.
Estaba	tan	fuerte	que	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	solo	con	un	gran	esfuerzo
pudo	ocultar	una	mueca.

Solo	 habían	 pasado	 diez	 minutos	 cuando	 apareció	 ella	 caminando	 por	 St
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Eriksgatan.	Automáticamente	 abandonó	 su	 papel	 de	 policía	 y	 se	 acurrucó	 asustado
detrás	del	expositor	de	revistas	que	estaba	colocado	junto	al	escaparate.	Dejó	la	taza
de	café	sin	beber	sobre	una	estantería	y	apartó	un	poco	el	Hänt	i	Veckan	y	el	Se	och
Hör	para	tener	mejor	visibilidad.	Se	dirigía	con	paso	decidido	hacia	el	portal	número
11;	no	había	ninguna	duda	de	que	era	ella.

—¿Es	ella?	—preguntó	Ahmed	que	no	había	podido	evitar	notar	su	reacción.
No	contestó.	No	fue	por	ser	desagradable,	sino	porque	simplemente	no	podía.	Esa

mujer	ejercía	una	influencia	sobre	él	que	contradecía	todas	las	leyes	de	la	naturaleza
y	aun	a	través	del	escaparate	y	con	una	calle	y	un	expositor	de	revistas	entre	ellos	no
podía	controlar	el	miedo	que	sentía.

Ella	llegó	al	portal	y	comenzó	a	marcar	el	código	de	entrada.	Abrió	la	puerta	pero
cuando	iba	a	entrar	se	detuvo	y	como	un	rayo	se	dio	media	vuelta	y	miró	fijamente
hacia	el	estanco.	Él	estuvo	a	punto	de	caerse	de	espaldas.	Fue	como	si	ella	misma	le
hubiese	empujado.	Cuando	volvió	a	mirar	hacia	fuera	ella	estaba	cruzando	la	calle	y
se	 dirigía	 directamente	 hacia	 su	 escondite.	 Fue	 presa	 del	 pánico.	 Comenzó	 a
arrastrarse	hacia	el	lugar	donde	Ahmed	había	hecho	el	café	y	en	el	mismo	instante	en
que	 pasaba	 por	 debajo	 del	 mostrador	 oyó	 cómo	 se	 abría	 la	 puerta.	 Se	 encogió
rápidamente	en	el	suelo	entre	el	mostrador	y	los	pies	de	Ahmed.

Ahmed	bajó	la	vista	hacia	él	sorprendido.	Peter	puso	el	índice	sobre	sus	labios	y
rogó	en	silencio	a	Dios	y	a	Alá	que	no	lo	delatase.

—¿Qué	desea?	—preguntó	Ahmed.
Peter	creyó	que	pasaba	mucho	tiempo	antes	de	que	ella	respondiese.
—No	lo	tengo	muy	claro	—dijo	la	diabla.
No	había	ninguna	duda	que	era	ella.	Su	voz	le	hizo	sentirse	mal.
—¿Tiene	 algo	 especial	 que	 ofrecerme?	 —prosiguió	 ella—.	 Me	 apetece	 algo

distinto.	Quizá	tiene	por	ahí	algo	que	pueda	gustarme.
Ahmed	no	contestó;	ahora	Peter	estaba	seguro	de	que	la	diabla	sabía	que	él	estaba

tumbado	detrás	 del	mostrador	 y	 no	 pudo	pensar	 en	 algo	 peor	 que	 encontrársela	 de
nuevo	yaciendo	a	sus	pies.

Ahmed	no	bajó	la	vista	hacia	él	sino	que	dijo:
—No	sé	qué	podría	ser.	¿Qué	suele	gustarle	a	usted?
Permanecieron	 de	 nuevo	 en	 silencio,	 Peter	 sentía	 pasar	 los	minutos.	Oía	 cómo

ella	se	movía	por	la	tienda.
—Bueno	—dudó	 ella—.	 Me	 gustan	 los	 hombrecitos	 de	 gominola.	 Siempre	 te

sorprende	lo	mucho	que	duran.	Una	mastica	y	mastica,	chupa	y	chupa	y	sin	embargo,
nunca	se	cansa	de	ellos.	¿Tiene	de	ésos?

—No,	lo	siento	—respondió	Ahmed—.	Pero	tengo	ratitas	allí	en	la	estantería.	Las
bolsas	amarillas.

Peter	oyó	cómo	ella	caminó	por	el	piso	y	cómo	crujió	al	coger	una	de	las	bolsas.
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No	estaba	seguro	de	haber	respirado	desde	que	ella	entró.	Los	latidos	de	su	corazón
debían	de	oírse	en	toda	la	tienda,	retumbaban	en	su	cabeza.	Ahora	no	podía	respirar,
se	oiría	demasiado.	Tenía	que	poder	contener	la	respiración	un	poco	más.

—Bueno	—oyó	la	voz	de	ella—.	Hombres	o	ratas	son	casi	lo	mismo.	¿Cuánto	es?
—Ocho	cincuenta.
La	caja	 torácica	estaba	a	punto	de	estallar.	No	podía	contenerse	más.	Tenía	que

tomar	aire.	Comenzaron	a	aparecer	unos	puntos	frente	a	sus	ojos	pero	el	miedo	a	ser
descubierto	le	hizo	aguantar	el	dolor	un	poco	más.

Se	oyó	un	ruido	de	monedas	sobre	el	mostrador.
—Hasta	luego	—dijo	ella.
Oyó	sus	pasos	por	el	piso	y	cómo	se	abría	la	puerta.
Luego	 los	 puntos	 crecieron	 hasta	 formar	 una	 alfombra	 compacta	 y	 todo	 se

oscureció.
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Cuando	 se	 despertó	 aún	 yacía	 en	 el	 suelo	 detrás	 del	 mostrador.	 Ahmed	 estaba
agachado	 sobre	 él	 y	 lo	 abanicaba	 con	 un	 Aftonbladet.	 A	 intervalos	 regulares	 le
golpeaba	con	fuerza	en	la	mejilla.

—¡Hola!	¿Me	oye?
La	voz	de	Ahmed	se	acercaba	más	y	más;	finalmente	Peter	abrió	los	ojos.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Ahmed—.	Casi	me	mata	del	susto.	¿Qué	cree	que

hubiera	pasado	si	hubiera	tenido	que	llamar	a	la	policía	para	que	encontraran	a	uno	de
sus	colegas	muerto	tras	mi	mostrador?	¡Uno	no	se	puede	tomar	esas	libertades	siendo
inmigrante!

Peter	se	sentó	aturdido.	Aún	le	dolían	los	pulmones.
—¿Me	ha	visto	ella?	—preguntó.
—No,	no	lo	creo	—respondió	Ahmed—.	¿Qué	le	ha	pasado,	se	ha	desmayado?
—He	debido	dormirme	—dijo	Peter—.	Últimamente	he	trabajado	mucho.
Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	sacudirse	el	polvo	de	los	pantalones.
—Gracias	por	su	ayuda.	Ha	sido	realmente	amable.
Se	dirigió	hacia	la	puerta	y	Ahmed	le	miró	y	agitó	la	cabeza.	Se	levantó	el	cuello

del	abrigo	tanto	como	pudo	y	encogió	la	cabeza	entre	los	hombros,	abrió	la	puerta	y
salió	de	la	tienda.

Sin	ni	siquiera	mirar	hacia	la	casa	número	11	bajó	trotando	hacia	St	Eriksgatan.
Desde	el	bordillo	de	la	acera	Peter	llamó	con	la	mano	a	un	taxi	que	venía	del	norte	y
pidió	que	le	condujera	hasta	Karlavägen	56.

Olof	aún	no	había	regresado	de	su	reunión,	pero	Lotta	le	invitó	a	esperarlo	en	su
despacho.	 Sin	 embargo	 él	 prefirió	 que	 le	 dejase	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 reuniones
teniendo	en	cuenta	que	Lundberg	no	tenía	cortinas.

Tan	pronto	como	Lotta	salió	y	cerró	la	puerta	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número
de	 la	 comisaría	 de	 Bodil	 Andersson.	 Nadie	 respondió,	 así	 que	 lo	 intentó	 con	 el
número	del	móvil.

—Inspectora	Andersson.
El	sueco	finlandés	de	ella	le	produjo	un	escalofrío	en	su	estado	ofuscado.
—Soy	Peter	Brolin.	El	ayudante…
—Sé	quien	es.	¡Continúe!
Le	hacía	sentirse	como	un	escolar	reprendido.	Tía	de	mierda.
—La	he	encontrado.	Tengo	su	dirección.
Permanecieron	en	silencio	unos	segundos.
—¿Y	cómo	lo	ha	hecho?	¿También	esta	vez	ha	cometido	un	allanamiento	o	algún

otro	acto	criminal?
Sintió	que	enrojecía.
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—No,	 en	 absoluto.	 He	 estudiado	 detenidamente	 la	 lista	 que	 le	 di.	 No	 fue
especialmente	difícil.

Esta	vez	el	silencio	duró	aún	más	tiempo.
Empate	a	uno.
—¿Y	cuál	de	ellas	es?
—Elisabet	Gustavsson,	Falugatan	11.
Oyó	cómo	ella	hojeaba	unos	papeles.
—Nacida	el	cincuenta	y	cinco,	cero	seis,	cero	ocho.	¿Está	seguro	de	que	es	ella?
—Sí.	Completamente	—respondió	él	con	seguridad.
—Vale.	Quiero	 que	 espere.	Mañana	 por	 la	mañana	me	 pondré	 en	 contacto	 con

ella.	Hoy	estoy	hasta	arriba	con	otros	casos	más	apremiantes.
No	podía	creer	lo	que	oía.
—Olvidé	 decirle	 que	 ella	 estuvo	 anoche	 en	 casa	 de	 Lundberg	 y	 que	 pintó	 de

negro	 todas	 las	 ventanas.	 ¡Ha	 destrozado	 toda	 la	 casa!	 ¿Eso	 no	 es	 suficientemente
grave?	¡Quién	sabe	lo	que	puede	hacer	esta	noche!	¡Y	creo	que	Olof	apreciaría	si	se
pusieran	en	marcha	hoy	mismo!

Ella	permaneció	de	nuevo	en	silencio.	No	sabía	si	estaban	dos	a	uno	a	favor	de	él
o	si	ella	estaba	recargando	su	arma.

Cuando	ella	habló	de	nuevo	su	voz	había	cambiado.
—Ya	se	lo	he	dicho	antes	y	se	lo	vuelvo	a	repetir.	No	se	meta	en	mi	manera	de

trabajar.	Conozco	mi	trabajo	y	por	experiencia	sé	que	esta	mujer	no	pone	en	peligro
la	vida	de	Lundberg.	Tengo	un	montón	de	auténticas	amenazas	de	muerte	aquí	sobre
mi	escritorio	y	se	lo	digo	por	última	vez:	me	encargaré	de	ella	mañana	por	la	mañana.
Si	usted	o	Lundberg	se	acercan	a	Vasastan	antes	que	yo	me	ocuparé	personalmente	de
que	respondan	de	ello	ante	la	justicia.	¿Ha	quedado	claro?	Bien.

Cuando	Peter	intentó	responder	ella	ya	había	colgado	el	teléfono.

Diez	minutos	después	regresó	Olof	de	su	reunión.	Peter	acababa	de	estabilizar	su
pulso	 después	 de	 su	 conversación	 con	 Andersson	 y	 le	 contó	 rápidamente	 la	 feliz
noticia	sobre	Elisabet	Gustavsson.

—Entonces	 llamemos	 a	 Bodil	 Andersson.	 Joder,	 lo	 que	 he	 esperado	 este
momento.	Eres	un	fenómeno	Peter	—dijo	Olof	y	se	frotó	las	palmas	de	las	manos.	Se
dirigió	hacia	el	teléfono.

Peter	dudó.	No	deseaba	interrumpir	la	alegría	de	Olof.
—Yo	ya	la	he	llamado…
—Y…
Olof	ya	no	sonreía.
—Dijo	 que	 esperaría	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana	 —informó	 Peter	 y	 bajó

avergonzado	la	vista	como	si	fuera	culpa	suya.
—¡Y	una	mierda!
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Lundberg	se	enfureció	en	un	segundo.
—No	han	hecho	ni	una	mierda	y	cuando	les	sirves	el	resultado	en	una	bandeja	de

plata	 ni	 siquiera	 tienen	 tiempo	 de	 hacer	 algo.	 Aficionados	 de	mierda.	 ¿Cuál	 es	 su
número	de	teléfono?

Peter	se	armó	de	valor.	Tenía	miedo	de	que	Lundberg	dejara	caer	su	furia	sobre	él.
—Lo	siento,	pero	no	creo	que	sirva	de	nada.	Se	enfadó	bastante	cuando	le	pedí

que	se	ocuparan	inmediatamente.
Lundberg	agitó	la	cabeza	como	si	él	tampoco	creyera	lo	que	escuchaba.
—Muy	bien	—dijo—.	Si	es	eso	 lo	que	quieren	nosotros	mismos	 tendremos	que

concluir	esta	investigación.	Hasta	ahora	nos	ha	ido	bien	sin	ellos.	¿Dónde	vive?
El	cerebro	de	Peter	se	dividió	en	dos.	Sabía	que	Lundberg	se	volvería	loco	si	le

contaba	 que	 Andersson	 le	 había	 prohibido	 categóricamente	 ir	 allí,	 pero	 entonces
quedaría	 claro	 que	 ella,	 una	 vez	 más,	 había	 conseguido	 someterle.	 Por	 otra	 parte
debería	 informar	a	Olof	de	que	podría	haber	 represalias	si	hacían	caso	omiso	de	su
prohibición.

Lundberg	 ya	 había	 comenzado	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta	 y	 Peter	 dejó	 con
desagrado	que	este	último	pensamiento	quedara	impronunciado.

Le	pidieron	al	taxista	que	parara	delante	del	número	11.	Lundberg	pagó	mientras
Peter	se	apeaba.	Intentó	hacerse	tan	invisible	como	fuera	posible,	pero	evidentemente
no	lo	consiguió	pues	Ahmed	sacó	la	cabeza	por	el	estanco	y	gritó:

—¡Hola	de	nuevo!	¿Está	mejor?
—Sí,	gracias	—contestó	y	 le	volvió	 la	espalda	para	 indicar	que	 la	conversación

había	finalizado.
Lundberg	les	miró	dubitativo	a	él	y	a	Ahmed,	pero	Peter	se	mantuvo	indiferente.
Se	encaminó	hacia	el	portal	y	blasfemó	al	descubrir	que	se	necesitaba	un	código

para	entrar.	Por	pura	irritación	tiró	de	la	puerta.
Estaba	abierta.
Peter	recordó	que	esto	ya	le	había	sucedido	y	oyó	sonar	una	señal	de	alarma.
Lundberg	no	 lo	dudó	un	segundo	y	empezó	a	subir	 los	escalones	de	dos	en	dos

con	 decisión.	 Peter	 se	mantuvo	 un	 par	 de	 pasos	 detrás.	 Solo	 pensar	 que	 pronto	 la
encontraría	hizo	que	el	corazón	comenzara	a	latir	apresuradamente.

Lundberg	llamó	a	la	puerta.
No	pasó	nada.
Esperó	un	 rato	y	volvió	a	 llamar	con	una	señal	 larga	e	 insistente	pero	 la	puerta

permaneció	 cerrada.	 Al	 final	 sujetó	 el	 picaporte.	 Peter	 intentó	 detenerlo	 pero	 era
demasiado	tarde.	La	puerta	estaba	ahora	abierta	de	par	en	par.

—Olof,	 vámonos	 —dijo	 él—.	 Andersson	 fue	 muy	 clara	 cuando	 dijo	 que	 ella
misma	quería	encargarse	de	esto.

Lundberg	sonrió	y	entró	en	el	recibidor.
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—¡Hola!	—gritó.
Ninguna	respuesta.
Peter	se	acercó	a	la	puerta	pero	se	detuvo	antes	de	entrar.	Lundberg	dio	un	paso	y

entró	en	el	piso.
El	recibidor	era	pequeño	y	estaba	lleno	de	zapatos	y	abrigos.	En	el	suelo	estaba	el

bolso	de	la	diabla	y	eso	fue	suficiente	para	Peter.	Ahora	se	sentía	mal	de	verdad.
—¿Hay	alguien	ahí?	—gritó	Lundberg.
Ninguna	respuesta.
—Ven,	Olof,	vámonos.	Podemos	esperarla	abajo	en	la	calle.	No	estoy	seguro	de

que	esto	sea	legal	del	todo.	Ven.
Lundberg	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	sorprendido.
—¿Y	desde	cuándo	eso	es	tan	importante	para	ti?	—dijo	con	una	sonrisa	torcida	y

se	adentró	en	el	piso.	Con	esto	desapareció	de	la	vista	de	Peter.
—Además,	ella	tampoco	ha	predicado	con	el	ejemplo	—prosiguió	Lundberg.
Era	desagradable	estar	en	el	rellano	de	la	escalera,	pero	parecía	aún	peor	meterse

en	 el	 piso.	 Sentía	 una	 gran	 necesidad	 de	 estar	 informado	 de	 posibles	 ruidos	 en	 la
escalera.

—Por	lo	menos	está	claro	que	nos	encontramos	en	el	sitio	correcto	—oyó	gritar	a
Lundberg	desde	el	interior	del	piso—.	¡Ven	a	ver!

Dudó.
Finalmente	cruzó	el	vano	de	la	puerta	y	después	de	reprimir	el	instinto	de	quitarse

los	zapatos	entró	en	el	piso.
Éste	se	componía	de	una	habitación	y	una	cocina,	Lundberg	estaba	apoyado	sobre

la	mesa	del	dormitorio—cuarto	de	estar.	Cuando	Peter	entró	sostenía	un	montón	de
sobres	 rosa	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 con	 la	 derecha	 señalaba	 a	 una	 fotografía	 que
estaba	 prendida	 con	 alfileres	 sobre	 la	 cama	 hecha.	 Peter	 dedujo	 que	 la	 fotografía
debía	 de	 tener	 por	 lo	 menos	 diez	 años	 y	 representaba	 a	 Lundberg	 con	 el	 torso
desnudo	y	sonriendo	sobre	un	soleado	muelle.

—Debió	de	cogerla	cuando	entró	en	casa.	Es	de	una	conferencia	que	tuvimos	en
la	agencia	hace	unos	años.

Peter	miró	a	su	alrededor.
Aparte	 de	 la	 bolsa	 de	 plástico	 tirada	 en	 el	 suelo	 en	 la	 habitación	 reinaba	 una

pulcritud	aséptica.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	blanco	y	no	había	cuadros;	todos
los	artículos	y	muebles	de	la	habitación	le	recordaban	a	un	hospital	o	centro	de	salud.
Si	no	se	 tenía	en	cuenta	 la	 fotografía	de	Lundberg,	en	 la	habitación	no	había	ni	un
solo	objeto	personal.	Hasta	las	cortinas	parecían	sacadas	de	una	sala	de	espera.

Peter	se	acercó	a	la	bolsa	de	plástico	y	levantó	una	de	sus	esquinas.
—Aquí	tenemos	la	prueba	del	acto	de	anoche	—dijo.
Lundberg	se	acercó	y	observó	los	cuatro	aerosoles	de	pintura.
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—¡Vaya	sitio!	—dijo	él—.	¿Qué	diablos	puede	ver	en	mí?	¡Si	fuese	más	joven	y
estuviese	menos	cansado	me	parecería	un	insulto!

Entraron	en	la	cocina.	Ahí	reinaba	el	mismo	obsesivo	orden	que	en	el	cuarto	de
estar.	Ni	siquiera	había	una	gota	de	agua	en	el	fregadero.

De	repente	se	oyeron	voces	en	la	escalera.
Lundberg	se	quedó	de	piedra	pero	Peter	fue	presa	del	pánico.
En	un	acto	de	instinto	de	supervivencia	corrió	al	recibidor	y	abrió	lo	que	supuso

era	el	cuarto	de	baño.	Entró	y	cerró	la	puerta.
Le	 envolvía	 la	 oscuridad.	Un	ventilador	 zumbaba	 en	 algún	 lugar	 detrás	de	 él	 y

ahogaba	todos	los	ruidos	del	apartamento.	Comenzó	a	buscar	a	tientas	el	interruptor
de	 la	 luz.	 No	 lo	 pudo	 encontrar	 en	 ese	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 siguió	 a	 tientas	 en	 la
oscuridad.	Pudo	distinguir	el	lavabo	y	dio	un	paso	atrás.	Algo	pesado	y	suave	rebotó
contra	 él	 y	 retrocedió	 ante	 su	 peso.	 Se	 dio	 media	 vuelta.	 Era	 una	 especie	 de	 tela
áspera;	 la	 recorrió	con	 la	mano	y	notó	que	algo	suave	y	blando	colgaba	al	 final,	su
cerebro	instintivamente	le	ordenó	soltarla.

En	aquel	mismo	instante	comprendió	de	qué	se	trataba.
Una	mano.
Alguien	golpeaba	la	puerta;	por	fin	encontró	el	interruptor	y	encendió	la	luz.
A	diez	centímetros	del	rostro	de	Peter	la	diabla	colgaba	de	una	cuerda	atada	a	un

gancho	del	techo.
Se	 lanzó	 sobre	 la	 puerta	 e	 intentó	 abrir	 el	 cerrojo,	 pero	 las	 manos	 no	 querían

obedecerle.	En	 un	 instante	 su	 visión	 se	 transformó	 en	 un	 túnel	 y	 el	 zumbido	 en	 la
cabeza	 fue	 ensordecedor.	Oyó	 que	 gritaba.	Golpeó	 la	 puerta	 con	 los	 puños;	 en	 ese
mismo	instante	ésta	se	abrió	y	cayó	de	bruces	en	el	recibidor	a	los	pies	de	Lundberg.

—¡Joder!	—oyó	exclamar	a	Lundberg.
Al	segundo	siguiente	estaba	en	cuclillas	a	su	lado	y	le	pedía	que	tratara	de	respirar

con	calma.	Aún	conservaba	en	la	mano	el	cuchillo	con	el	que	había	abierto	el	cerrojo
del	cuarto	de	baño.

—Tenemos	que	llamar	a	la	policía	—prosiguió.
La	 respiración	 de	 Peter	 estaba	 ahora	 totalmente	 descontrolada	 y	 comenzaba	 a

sentir	punzadas	en	las	manos	y	en	los	pies.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo	pero	intentó
agitar	la	cabeza.

—No	podemos	—consiguió	articular.
Intentó	respirar	hondo.
—Andersson	fue	muy	firme	cuando	dijo	que	no	podíamos	venir	aquí.	Quizá	me

olvidé	decírtelo.
Lundberg	se	puso	de	pie	y	estaba	claro	que	intentaba	pensar.
—Tenemos	que	irnos	de	aquí	—dijo	finalmente.
Se	guardó	el	cuchillo	de	cocina	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	e	 intentó	ayudar	a
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incorporarse	a	Peter.	Lundberg	lo	cogió	por	los	hombros	y	entreabrió	cuidadosamente
la	puerta;	se	aseguró	de	que	no	hubiera	moros	en	la	costa.	Más	que	caminar	Peter	se
arrastraba	al	bajar	la	escalera.	En	el	portal	Lundberg	lo	apoyó	contra	la	pared	y	sacó
su	móvil.

—¡Joder!	Me	he	quedado	sin	batería.
Peter	señaló	hacia	el	estanco	y	Lundberg,	con	cierto	esfuerzo,	consiguió	abrir	la

puerta	y	cruzar	llevando	a	Peter	cogido	por	los	hombros.
Ahmed	 les	 abrió	 la	 puerta	 y	Lundberg	 sentó	 a	 Peter	 en	 la	 silla	 que	 aún	 estaba

junto	al	escaparate.
—¿Tiene	teléfono?	—preguntó.
Ahmed	señaló	hacia	el	tabuco	tras	el	mostrador.
Lundberg	desapareció	y	pudieron	oírle	llamar	a	un	taxi.
Ahmed	miró	a	Peter	que	apenas	podía	mantenerse	erguido	en	la	silla.
—Hoy	no	es	su	día,	¿verdad?	—dijo—.	Quizá	 le	pueda	 invitar	a	una	galleta	de

chocolate.
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Después	apenas	recordaría	el	viaje	a	casa	o	cómo	habían	entrado	en	ella.	Lundberg
prácticamente	 lo	 cargó	 hasta	 la	 cama	 y	 a	 continuación	 buscó	 un	 Sobril	 que	 había
guardado	después	de	su	crisis	tras	la	muerte	de	Ingrid.

Peter	se	lo	tragó	obedientemente	y	se	durmió	casi	al	instante.

Durmió	como	un	tronco	toda	la	noche	y	al	despertarse	tenía	un	terrible	dolor	de
cabeza.	Eran	las	seis	menos	diez.	Debía	de	haber	dormido	casi	dieciséis	horas.

El	dolor	de	cabeza	era	tan	intenso	que	prefirió	permanecer	tumbado	en	la	cama.
Recordó	los	hechos	del	día	anterior	y	la	agitación	hizo	que	su	pulso	se	acelerase.

Cada	latido	de	su	corazón	explotaba	en	su	cabeza.	Necesitaba	vomitar.
Se	levantó	trabajosamente	y	consiguió	llegar	al	cuarto	de	baño.	No	salió	nada	de

su	 estómago	 vacío	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 lavabo	 para	 beber	 unos	 tragos	 de	 agua
directamente	del	grifo.

Le	dio	un	escalofrío	al	sentir	la	forma	del	lavabo	bajo	sus	manos.	El	recuerdo	era
tan	intenso	en	la	yema	de	los	dedos	como	en	el	cerebro.	Ella	llevaba	puesto	el	abrigo
marrón.	El	 cabello	negro	estaba	algo	enmarañado	y	una	mecha	de	cabello	 rubio	 se
había	deslizado	sobre	su	mejilla.	Los	gafas	de	sol	habían	resbalado	y	colgaban	de	una
oreja,	y	sus	ojos	completamente	abiertos	le	habían	mirado	acusadamente.	Sabía	que
el	recuerdo	no	desaparecería	en	toda	su	vida.

Al	salir	del	cuarto	de	baño	se	encontró	a	Lundberg.
—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó.
—Me	duele	mucho	la	cabeza.	¿Tienes	una	aspirina?
Lundberg	lo	bordeó	y	sacó	dos	aspirinas	del	armario	del	cuarto	de	baño.
—¿No	 deberías	 comer	 algo	 antes?	—preguntó—.	 Hace	 demasiado	 que	 no	 has

probado	bocado.
—Sí,	quizá	—dijo	Peter—.	Me	siento	tan	mal…
—Acuéstate	que	yo	te	llevaré	un	sándwich.
Lundberg	desapareció	en	dirección	a	la	cocina.	Un	poco	después	regresó	con	un

vaso	de	leche	y	una	rebanada	de	pan	con	queso.	Peter	se	había	vuelto	a	meter	en	la
cama	y	estaba	tumbado,	concentrado	en	mantener	el	malestar	bajo	control.	Comió	en
silencio	y	después	se	tomó	dos	aspirinas.

Enseguida	remitió	algo	el	malestar.
Lundberg	se	había	sentado	en	la	silla	del	escritorio	y	jugaba	distraído	con	el	cable

enrollado	del	teléfono.	Al	cabo	de	un	rato	descolgó	el	auricular	y	dejó	que	colgara	del
aire	hasta	que	el	cable	se	desenredó.	Volvió	a	colgar.

Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
Parecía	como	si	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	en	no	abordar	los	sucesos	del	día

anterior	ni	con	palabras	ni	con	hechos.	Su	problema,	que	en	realidad	estaba	resuelto,
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parecía,	 si	 eso	 era	 posible,	 aún	 mayor	 que	 la	 mañana	 anterior.	 No	 sabía	 lo	 que
Lundberg	pensaba,	pero	Peter	sentía	como	si	él	mismo	hubiese	tirado	de	la	cuerda,	o
por	 lo	menos	 ayudado	a	que	 ella	misma	 lo	hiciera.	Se	 imaginaba	que	 si	 le	hubiera
hecho	 caso	 a	 la	 inspectora	 Andersson	 y	 no	 hubieran	 ido	 allí,	 todo	 sería	 diferente.
Tampoco	le	ayudaba	saber	que	eso	no	era	cierto.

De	pronto	se	habían	convertido	en	criminales.	Exactamente	 igual	que	 la	diabla.
Eran	 culpables	 de	 allanamiento	 de	 morada	 y,	 además,	 no	 habían	 denunciado	 el
hallazgo	 del	 cuerpo,	 algo	 que	 la	 policía,	 si	 se	 enteraba	 de	 que	 habían	 estado	 en	 el
piso,	 encontraría	muy	 extraño.	Que	 el	 terror	 hubiera	 acabado	 y	 el	 encargo	 hubiera
finalizado	no	podía	aliviar	el	malestar	que	sentía.

Si	pudiera	se	quedaría	en	la	cama	y	nunca	más	se	levantaría.
—Deberíamos	telefonear	a	Andersson	—dijo	Lundberg	al	cabo	de	un	rato.
Peter	cerró	los	ojos.
—Si	 no	 llamamos	 ayer	 parecería	 extraño	 que	 lo	 hiciéramos	 ahora.	 Ella	 irá	 allí

esta	mañana	y	entonces	 lo	verá	con	sus	propios	ojos.	Lo	mejor	es	que	esperemos	a
que	llame.

No	se	atrevió	a	mirar	a	Lundberg.
La	habitación	quedó	en	silencio.
—Bueno,	 quizá	 tengas	 razón	—suspiró—.	Me	 pregunto	 qué	 he	 hecho	 yo	 para

merecer	esto.
Permanecieron	un	rato	en	silencio.
—Las	cosas	son	así	—dijo	Peter	con	un	hilo	de	voz—.	Dímelo	a	mí.	He	pasado

por	la	vida	sin	hacerle	daño	ni	a	una	mosca	y	sin	embargo	todo	se	ha	ido	al	carajo.	A
veces	es	realmente	difícil	comprender	de	qué	va	todo	en	realidad.

No	 era	 su	 intención	 dar	 lástima,	 sin	 embargo	 Lundberg	 reaccionó	 así	 ante	 sus
palabras.

—¡En	 efecto!	 —exclamó	 Lundberg	 con	 la	 voz	 notablemente	 más	 animada—.
Hoy	 tenemos	 que	 ir	 al	 banco.	 Tú	 tienes	 a	 un	 empleado	 de	 banco	 esperando	 a	 que
aparezcas,	¡y	además	hoy	es	el	gran	día!

Si	alguien	le	hubiera	dicho	esto	a	Peter	una	semana	atrás	seguramente	se	hubiese
puesto	de	pie	y	habría	dado	saltos	de	júbilo.	Ahora	estaba	tumbado	en	la	cama	y	tenía
los	ojos	cerrados.

Se	sentía	totalmente	vacío.
Comprendió	que	era	realmente	inaceptable	que	se	mostrara	tan	indiferente	cuando

alguien	le	acababa	de	ofrecer	1	352	000	coronas,	pero	ni	siquiera	eso	ayudó.	No	tenía
fuerzas	para	avergonzarse	de	su	ingratitud.

—Me	duele	tanto	la	cabeza	—dijo.
Lundberg	suspiró	y	se	puso	de	pie.	—¿Cuál	es	tu	banco?

Una	hora	y	media	después	sonó	el	teléfono.	Peter	aún	estaba	tumbado	en	la	cama
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durmiendo	a	ratos.	Se	despertó	por	completo	al	oírlo.	Se	sentó	erguido	en	la	cama.	Lo
peor	del	dolor	de	cabeza	había	desaparecido.

Pudo	oír	la	voz	de	Lundberg	a	través	de	la	puerta	cerrada	pero	no	pudo	distinguir
lo	que	decía.

Se	 levantó	 y	 se	 puso	 los	 pantalones.	No	 recordaba	 habérselos	 quitado	 la	 noche
anterior	y	se	sintió	incómodo	al	pensar	que	debió	de	ser	Olof	quien	lo	hizo.

Abrió	la	puerta.
—Entonces	estaremos	ahí	a	la	una	—oyó	decir	a	Lundberg.
Continuó	hacia	la	cocina	y	solo	alcanzó	a	verlo	colgar	su	teléfono	inalámbrico.	La

gran	ventana	panorámica	que	 la	empresa	de	 limpieza	 intentaba	 limpiar	 tenía	ribetes
de	 luto	a	 lo	 largo	de	 los	bordes.	La	ventana	de	 la	cocina	aún	estaba	negra	como	el
carbón.

El	teléfono	sonó	de	nuevo.	Lundberg	pulsó	uno	de	los	botones	del	auricular.
—Olof	Lundberg.
Permaneció	 en	 silencio	 un	 par	 de	 minutos.	 Lundberg	 señaló	 el	 auricular	 y

gesticuló	claramente	«Andersson».	Lundberg	consiguió	parecer	sorprendido.
—¡Esto	es	increíble!
Peter	se	sentó	en	una	silla	junto	a	la	mesa	de	la	cocina.	Escuchaba	detenidamente

pero	 no	 podía	 oír	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 ella	 decía.	Tenía	 al	 parecer	mucho	 que
contar	pues	Lundberg	permaneció	en	silencio	un	buen	rato.	Finalmente	debió	guardar
silencio	pues	Lundberg	dijo:

—No,	no	está	aquí.	Tenía	cosas	que	hacer.	¿Cómo?
Permaneció	de	nuevo	en	silencio	y	comprendió	que	había	preguntado	por	él.	Era

más	de	lo	que	podía	aguantar.	Sintió	un	enorme	deseo	de	liberarse	por	completo	de	la
responsabilidad	de	lo	que	había	sucedido	y	de	todas	sus	consecuencias	y	se	sintió	tan
dependiente	de	Lundberg	y	de	su	fuerza	y	autocontrol	que	se	asustó.	Estaba	libre,	sin
deudas	 ni	 obligaciones	 y	 podía	 irse	 a	 donde	 quisiera	 y	 comenzar	 desde	 cero;	 sin
embargo,	lo	que	más	deseaba	era	permanecer	ahí	sentado	en	la	silla	de	Lundberg	y	no
levantarse	nunca	más.

—Le	diré	que	la	llame	si	le	veo	—dijo	Lundberg—.	No	hay	mucho	por	lo	que	dar
las	gracias	y	espero	no	tener	necesidad	de	llamar.	Adiós.

Colgó	el	teléfono.
—La	han	encontrado	—dijo	y	dejó	el	teléfono	sobre	el	alféizar—.	Llamaba	desde

el	piso.	Quería	que	la	llamases	pero	creo	que	deberías	esperar.	No	hay	ninguna	razón
para	que	hables	con	ella.

Peter	cerró	los	ojos.
—Mi	consejo	es	que	vayamos	al	banco.	Les	he	llamado	y	les	he	dicho	que	iremos

a	la	una;	ya	he	avisado	a	Lotta	de	que	hoy	llegaré	tarde.
Peter	abrió	los	ojos	y	miró	a	Olof	Lundberg.	Recordó	la	primera	impresión	que	le
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dio	 y	 se	 sorprendió	 de	 lo	 equivocado	 que	 había	 estado.	 Tenía	 frente	 a	 él	 a	 un
triunfador	que	había	evitado	caer	en	la	prepotencia;	muy	al	contrario,	había	aprendido
de	 sus	 experiencias	 y	 había	 conseguido	 mantener	 la	 capacidad	 de	 empatía	 y	 el
corazón	 en	 su	 sitio.	 Durante	 su	 trabajado	 ascenso	 hacia	 la	 cumbre	 del	Calendario
tributario	 no	 había	 olvidado	 que	 traicionó	 a	 su	mejor	 amigo	 y	 ahora	 intentaba	 por
todos	 los	medios	enmendar	 su	error.	Peter	 solo	podía	agradecer	 a	 su	buena	estrella
que	le	hubiera	escogido	justamente	a	él	para	saldar	su	deuda.	Ahora	se	avergonzaba
de	la	 indiferencia	e	 ingratitud	que	había	mostrado	y	se	dio	cuenta	de	 lo	 injusto	que
era	dejar	que	Olof	se	encargara	de	todo.	Intentó	espabilarse.

—Siento	haberte	defraudado	cuando	me	necesitabas	—dijo—,	y	estoy	realmente
agradecido	por	ocuparte	de	mí	ayer.	No	valgo	ni	para	que	me	cuelguen	de	un	árbol	de
Navidad	cuando	tengo	uno	de	mis	ataques.

Olof	 lo	miró	 y	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Parecía	 diez	 años	mayor	 que	 el	 día
anterior	y	por	primera	vez	Peter	pensó	que	Olof	podía	haber	sido	su	padre.	Un	padre
joven,	eso	sí.	Se	preguntó	si	Olof	también	había	pensado	en	ello.

—Ahora	 vístete	 y	 vayamos	 a	 la	 ciudad	 —dijo	 Olof—.	 A	 pesar	 de	 todo,	 hoy
tenemos	una	razón	para	estar	de	celebración.
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A	la	una	y	dos	minutos	entraron	en	el	S—E—Banken	de	Götgatan.	Olof	prefería	no
llegar	demasiado	temprano	pero	como	a	la	una	menos	diez	ya	estaban	ahí	decidieron
esperar	en	una	tienda	cercana.

—No	es	bueno	parecer	demasiado	interesado	—le	explicó	a	Peter.
Peter	 no	 entendía	 qué	 podría	 importar	 pero	 no	 preguntó,	 sino	 que	 asimiló	 la

información	como	si	fuera	un	secreto	comercial	bien	guardado.
Lundberg	 se	 mantuvo	 en	 un	 segundo	 plano	 y	 dejó	 que	 Peter	 hablara	 con	 el

personal	 del	 banco.	 Tuvieron	 que	 esperar	 un	 rato	 pero,	 por	 fin,	 reconoció	 a	 la
empleada	 tras	 el	 mostrador;	 con	 una	 mirada	 de	 condescendencia	 les	 pidió	 que	 la
acompañaran	a	un	despacho	en	el	interior	del	local.

—Ha	sido	difícil	hablar	con	usted	—dijo	ella	y	se	sentó	a	la	mesa	del	despacho.
Señaló	las	sillas	al	otro	lado	y	ellos	se	sentaron	obedientemente.

—Veamos	—prosiguió	ella—.	Un	millón	trescientas	cincuenta	y	dos	mil	coronas
y	el	interés	asciende	ahora	a…

Sumó	en	su	ordenador.
—Dieciocho	mil	setecientas	noventa	y	ocho	coronas	más	el	recargo	por	demora.

En	 total	 son…	 Un	 millón	 trescientas	 setenta	 y	 nueve	 mil	 quinientas	 diecinueve
coronas.	¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	realizar	el	pago?

Tenían	un	control	total	sobre	la	situación	y	hablaba	sin	compasión	alguna.	Él	era
simplemente	un	negocio.	Unas	cifras	en	un	papel	que	debían	corregirse.	Un	arruinado
inútil	que	no	sabía	administrar	su	dinero.

Miró	a	Olof	que	seguía	callado	como	un	muerto	y	observaba	un	cuadro	al	fondo
de	la	habitación.	Peter	no	sabía	qué	decir.

—Entonces	 propongo	que	hagamos	un	plan	de	 pago	 a	 veinte	 años.	En	 tal	 caso
serían…

Volvió	a	teclear	en	su	ordenador.
—…	dieciocho	mil	trescientas	sesenta	y	ocho	coronas	al	mes.
Peter	se	retorció	en	su	silla.
Lundberg	se	despertó	y	tomó	la	palabra.
—Puede	 deducir	 toda	 la	 cantidad	 de	 esta	 cuenta	 del	 Handelsbanken	 en

Karlavägen.
Escribió	una	cuenta	de	nueve	cifras	en	un	bloc	que	cogió	de	la	mesa.
—Me	parece	que	el	dígito	de	control	es	el	seis,	uno,	cero,	tres.
La	mujer	lo	miró	con	sorpresa	y	desconfianza.
—¿Y	usted	quién	es?	—preguntó	ella.
—Olof	 Johan	 Bertil	 Lundberg.	 Treinta	 y	 nueve,	 cero	 uno,	 catorce,	 veintiséis,

diecisiete.
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—¿Tiene	el	carnet	de	identidad?
Lundberg	buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	 la	cartera.	Le	dio	su	carnet	de	conducir	y

ella	miró	un	par	de	veces	el	rostro	de	Lundberg	y	la	foto	de	plástico.
—Como	comprenderá	tengo	que	comprobar	esto	—dijo	ella.
Lundberg	se	encogió	de	hombros.
—Adelante.	Si	no	me	equivoco,	en	la	cuenta	hay	más	que	suficiente.	Si	nada	ha

ido	mal	la	mafia	rusa	debió	transferir	ayer	por	lo	menos	siete	millones.
Peter	se	sonrojó;	la	mujer	pareció	molesta.	Se	levantó	y	salió	de	la	habitación.
—Perdón	—dijo	Olof—.	No	pude	evitarlo.
Cinco	minutos	después	ella	regresó	con	un	montón	de	papeles	que	Peter	tuvo	que

firmar	uno	tras	otro.	Cuando	hubo	acabado	ella	se	volvió	hacia	Lundberg.
—La	cuenta	parecía	estar	en	orden.
—Eso	espero	—replicó	él.
Sonrió	algo	incómoda.	Firmó	los	papeles	que	puso	frente	a	él	en	la	mesa.
—Entonces	 todo	 está	 resuelto	 —dijo	 ella	 y	 alargó	 la	 mano	 sonriente	 hacia

Lundberg.
Olof	la	miró.	Se	guardó	la	cartera	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	luego	le

lanzó	una	rápida	mirada.
—Por	lo	que	sé	es	el	préstamo	de	Brolin	el	que	se	ha	liquidado.	Quizá	deberías

darle	las	gracias	a	él.
La	mano	de	ella	se	retiró	inmediatamente	y	el	sonrojo	se	extendió	desde	el	cuello

hasta	la	cara.	Peter	ya	se	encontraba	en	la	puerta	y	levantó	la	mano	en	un	saludo.
Luego	abandonó	la	habitación	como	una	persona	sin	deudas.

Se	detuvieron	fuera	del	banco	en	Götgatan.	Peter	sintió	que	dijera	 lo	que	dijese
siempre	sería	poco.

—Gracias	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.
—En	realidad	soy	yo	quien	debe	darte	las	gracias.	¿Ya	te	has	olvidado?
Por	 primera	 vez	 tuvo	 lugar	 lo	 que	 se	 podía	 llamar	 un	 silencio	 incómodo	 entre

ellos.	No	había	mucho	más	que	decir	y	eso	era	obvio	para	ambos.
—Bueno	 —dijo	 Lundberg	 al	 cabo—.	 Tengo	 que	 irme	 a	 la	 agencia	 para	 que

trabajen	 de	 verdad.	 Ya	 han	 tenido	 que	 apañárselas	 sin	mí	 lo	 suficiente.	 ¿Podemos
llamarnos?

—Por	supuesto	—dijo	Peter.
—Hasta	luego	—dijo	Lundberg	y	llamó	a	un	taxi.
Al	instante	siguiente	había	desaparecido.
Peter	cogió	de	la	acera	la	bolsa	con	sus	pertenencias	tras	su	estancia	en	Saltsjö—

Duvnäs	y	se	encaminó	hacia	Sögatan.

El	piso	olía	a	cerrado.	Las	pocas	plantas	que	tenía	colgaban	sobre	el	borde	de	las
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macetas	 y	 demostraban	 que	 por	 lo	 menos	 había	 alguien	 que	 le	 había	 echado	 de
menos.	 Que	 habían	 notado	 que	 no	 estaba	 en	 casa.	 Había	 una	 montón	 de	 cartas	 y
Dangens	Nyheter	 sobre	 la	 alfombra	 del	 recibidor;	más	 de	 la	mitad	 eran	 cartas	 del
banco.	Las	tiró	a	la	papelera	sin	abrirlas.	Debajo	de	todo	el	montón	había	una	carta
con	la	dirección	escrita	a	mano,	y	reconoció	la	letra	de	su	hermana.	La	dejó	sobre	la
mesa	de	la	cocina,	se	sentó	en	una	de	las	sillas	y	miró	a	su	alrededor.

Ya	 no	 sentía	miedo,	 pero	 el	 piso	 le	 era	 totalmente	 extraño.	 Por	 primera	 vez	 le
sorprendió	lo	feo	que	era	todo.

La	 necesidad	 de	 pintarlo	 y	modernizarlo	 era	 del	 todo	 apremiante.	 Partes	 de	 los
tapices	 gobelinos	 verde	 oliva	 estaban	 deshilachados	 y	 los	 que	 estaban	 completos
guardaban	 oscuros	 recuerdos	 de	 los	 cuadros	 y	 decoraciones	 de	 los	 anteriores
inquilinos.	Verde	oliva.	El	 color	de	 su	vida.	No	 le	 sorprendería	que	 se	disolviese	y
desapareciese	si	se	apoyaba	contra	la	pared.	Tragado	como	un	gobelino.

La	mayor	 parte	 de	 los	 muebles	 ya	 habían	 vivido	 sus	 mejores	 días,	 y	 desde	 el
desgastado	sofá	vio	por	primera	vez	que	el	 relleno	salía	en	algunos	 lugares.	La	 luz
que	entraba	de	la	calle	llegaba	filtrada	por	los	cristales	de	las	ventanas	sin	limpiar,	un
sucio	color	gris	que	arrebataba	a	los	rayos	de	sol	la	mayor	parte	de	su	brillo;	por	todas
partes	 había	 una	 continua	 capa	 de	 polvo	 y	 montones	 de	 ropa	 sucia	 esparcida	 por
doquier.

Éste	era	su	hogar.
Esto	 era	 lo	 que,	 hacía	 solo	 unos	 días,	 había	 estado	 dispuesto	 a	 defender	 a

cualquier	precio.	El	refugio	donde	atrincherarse	del	mundo.
Si	fuera	realmente	sincero,	lo	que	veía	a	su	alrededor	era	todo	su	mundo.	Se	vio	a

sí	mismo	sentado	entre	la	fealdad	y	comprendió	plenamente	la	clase	de	persona	que
en	 realidad	era,	un	 fracasado.	 ¿Por	qué	él,	 que	no	 sacaba	ningún	provecho	de	ella,
había	 seguido	 con	 vida	 cuando	 su	 padre,	 que	 realizaba	 una	 función	 tan	 importante
para	 la	comunidad,	había	perdido	la	suya?	Hacía	cuatro	años	que	era	mayor	que	su
padre.

¿Y	qué	había	hecho?
Debería	haber	justicia.	Alguien	debería	poner	algo	de	orden	en	el	sistema.	Tal	y

como	estaban	ahora	las	cosas	no	importaba	nada	cómo	la	gente	decidía	vivir	su	vida.
Los	asesinos	en	serie	y	los	santos	podían	esperar	el	mismo	fin.	Hacía	mucho	tiempo
que	había	abandonado	la	creencia	de	que	habría	un	juicio	final.	Eso,	sin	embargo,	no
estaba	del	todo	claro.	No,	todas	las	personas	deberían	ser	conscientes	durante	su	vida
de	que	cuanta	más	bondad	repartieran	a	su	alrededor,	mayor	sería	 la	recompensa	al
acabar	su	vida.	Y	los	otros,	los	que	elegían	el	otro	camino,	tendrían	que	atenerse	a	las
consecuencias.	Era	un	completo	sinsentido	castigar	a	alguien	cuando	el	daño	ya	había
sido	 causado	 y	 nada	 se	 podía	 cambiar.	 Vidas	 que	 justo	 después	 de	 la	muerte	 eran
evaluadas:	recompensadas	o	castigadas.	Entonces,	por	lo	menos,	todo	tendría	sentido.
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O	mejor	aún.	Debería	ser	posible	ganar	tiempo	mientras	se	está	vivo.	Más	granos	en
el	reloj	de	arena.	Los	actos	justos	serían	inmediatamente	recompensados	con	algunas
horas	más	de	vida,	mientras	los	malvados	cabrones	verían	acortar	su	vida	al	ritmo	de
sus	actos,	como	se	derriten	los	muñecos	de	nieve	en	marzo.

Entonces	hasta	podría	ser	soportable.
Cuando	 era	 pequeño	 buscó	 su	 propio	 orden.	 Decidió	 que	 todos	 los	 muertos

resucitarían	como	palomas	en	el	 fin	de	 los	 tiempos.	Si	uno	había	 sido	bueno	podía
esperar	plumas	blancas,	y	cuanto	más	malvado	hubiera	sido	en	vida,	más	negro	sería
el	 traje	 de	 plumas.	 De	 esa	 manera	 todos	 los	 que	 se	 lo	 habían	 merecido	 podrían
pasearse	y	pavonearse	en	otra	vida	después	de	ésta,	y	no	habría	ninguna	duda	de	su
autenticidad.	 Aun	 cuando	 solo	 fuera	 en	 el	 reino	 de	 las	 palomas.	 Eso	 había	 sido
suficiente	para	él	cuando	era	pequeño.

Pero	ahora	era	mayor.

Lo	que	veía	a	su	alrededor	era	toda	su	existencia,	y	hasta	eso	era	repulsivo.
Por	primera	vez	en	su	vida	adulta	reconoció	que	se	sentía	terriblemente	solo.	El

cuerpo	le	dolía.	Ahora	que	el	trabajo	estaba	acabado	y	la	deuda	pagada,	ya	no	había
nadie	 que	 preguntase	 por	 él	 y	 si	 en	 este	momento	 se	 tumbaba	 en	 el	 suelo	 y	moría
nadie	 le	 echaría	 de	menos	 en	meses.	Como	 en	 uno	 de	 esos	 casos,	 sobre	 los	 que	 a
veces	pueden	leerse	tristes	artículos	en	los	periódicos,	en	los	que	alguien	ha	muerto
en	 su	 vivienda	 y	 nadie	 ha	 preguntado	 por	 él	 hasta	 que	 el	 olor	 del	 cuerpo	 ha
comenzado	a	molestar	a	los	vecinos.

Él,	 que	 durante	 todos	 esos	 años	 se	 había	 mentalizado	 de	 que	 estaba	 a	 gusto
viviendo	solo,	en	apenas	una	semana	se	había	acostumbrado	a	llegar	cada	día	a	casa	y
tener	 a	una	persona	con	quien	hablar,	 alguien	que,	 además,	 estaba	 interesado	en	 lo
que	 había	 hecho	 durante	 el	 día.	 Se	 había	 acostumbrado	 inquietantemente	 rápido	 y
ahora	no	estaba	seguro	de	ser	capaz	de	desacostumbrarse	a	esa	vida.

Había	regresado.
El	viejo	y	simple	Peter	Brolin	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	y	aunque	sin

deudas,	con	una	vida	 igual	de	aburrida	y	poco	 interesante	que	 las	noticias	de	hacía
una	semana.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	el	nuevo	Peter	Brolin	que	poco	a	poco	había
tomado	cuerpo	durante	estos	últimos	días,	no	podía	en	absoluto	pensar	en	vivir	junto
al	viejo.

Sencillamente	no	sabía	cómo	podría	proseguir	de	ahora	en	adelante	y	sobrevivir
el	resto	de	su	vida.
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Se	había	tumbado	en	la	cama	y	había	llorado.	Como	un	niño.	Echaba	de	menos	a	su
madre	y	a	su	padre,	y	a	una	satisfacción	que	nunca	antes	había	experimentado	hasta
que	conoció	a	Olof	Lundberg.

Sintió	un	profundo	y	auténtico	deseo	de	ser	cuidado.
Cuidado	por	alguien	que	pudiera	ser	capaz	de	ignorar	su	fracaso	y	tomarlo	como

era.	Alguien	que	no	necesitase	que	a	cada	segundo	demostrara	su	eficacia.	Alguien
que	sencillamente	pensara	que	él	valía	tal	como	era.

Ahora	comprendía	lo	que	realmente	se	había	perdido	de	la	vida,	y	era	patente	que
la	 herida	 era	 tan	 profunda	 y	 estaba	 tan	 inflamada	 que	 con	 toda	 seguridad	 nunca
cicatrizaría.	Su	vida	se	había	convertido	en	un	acertijo	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo
resolver.	Alguien	se	había	olvidado	de	darle	una	pista.

Alguien	había	omitido	enseñarle	cómo	vivir.
Había	algo	 incompleto	en	él	que	 le	había	hecho	vivir	como	un	 inválido	 toda	su

vida.	Le	había	impedido	dejar	su	pasado	tras	de	sí	y	seguir	adelante.
Añoraba	 a	 alguien	que	 conociera	 su	historia	 y	 con	quien	pudiera	 compartir	 sus

recuerdos,	alguien	a	quien	poder	telefonear	y	que	pudiera	comprender.
Ansiaba	 no	 ser	 insignificante,	 ser	 importante	 para	 alguien,	 tanto	 que	 si	 él

desaparecía	su	vida	se	hundiera.
No	había	nadie.
Sentía	 el	 vacío	 tan	 claramente	 que	 casi	 no	 podía	 respirar.	 Estaba	 solo	 con	 su

pasado,	en	el	presente	y	en	el	futuro.	Lo	mejor	de	la	vida	había	pasado.	Lo	único	que
quedaba	y	restaba	era	tiempo.
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Cuando	 se	 despertó	 el	 reloj	 marcaba	 casi	 las	 ocho.	 El	 piso	 estaba	 a	 oscuras.
Permaneció	 un	 rato	 tumbado	 en	 la	 cama	mirando.	La	 habitación	 parecía	 agradable
cuando,	a	través	de	la	ventana	sucia,	solo	la	iluminaba	una	de	las	farolas	de	Sögatan.

Sonó	el	teléfono.
Reinaba	 tanto	 silencio	 en	 el	 piso	 que	 el	 repentino	 sonido	 le	 hizo	 dar	 un	 salto.

Como	si	tuviera	miedo	de	molestar	a	alguien	dejándolo	sonar	alargó	rápidamente	la
mano	y	cogió	el	auricular.

Era	Eva.
—¿Dónde	has	estado?
Sonaba	casi	enfadada.
—¡Te	he	llamado	mil	veces	desde	que	hablamos	la	última	vez!	¿No	te	das	cuenta

de	que	estaba	preocupada?
Ese	pensamiento	ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.
—Hola.	Bueno,	te	he	llamado	un	par	de	veces	pero	cada	vez	que	lo	he	intentado

estabas	comunicando.
Encendió	 la	 lámpara.	 Se	 sentía	 casi	 indecente	 por	 hablar	 con	 ella	 estando

tumbado	en	la	cama	a	oscuras.
—¿Cómo	te	ha	ido?	—prosiguió	ella—.	Tengo	tanta	curiosidad	que	estoy	a	punto

de	explotar.	No	he	pensado	en	otra	cosa	desde	que	hablamos	la	última	vez.	¿La	has
encontrado?	¿Te	fueron	de	alguna	ayuda	los	resultados	del	laboratorio?

—Sí,	realmente	lo	fueron	—respondió	él—.	La	encontré.	Desafortunadamente	fue
demasiado	tarde.	Se	había	suicidado.

El	auricular	quedó	en	silencio.
—Vaya	—dijo	ella	luego—.	Aunque	no	puedo	decir	que	eso	me	sorprenda.	Una

sífilis	 avanzada	 no	 es	 ninguna	 broma.	 ¡Puede	 causar	 daños	 cerebrales	 realmente
graves!	 Además	 he	 estado	 pensando	 que	 es	 extraño	 que	 nadie	 haya	 detectado	 la
enfermedad,	ya	que	al	parecer	ella	estuvo	en	contacto	con	la	sanidad.

—Sí,	tienes	razón.
Permanecieron	un	largo	rato	en	silencio.	El	viejo	silencio	de	siempre	se	apoderó

de	ellos	y	como	de	costumbre	él	no	hizo	ningún	intento	por	romperlo.
—Peter,	he	pensado	una	cosa.	Dentro	de	un	mes	hará	seis	años	de	 la	muerte	de

mamá	y	había	pensado	que	podríamos	encargar	una	esquela	de	ésas	en	el	Jönköpings
Posten.	¿Te	apetece	participar?

Algo	 se	 anudó	 en	 su	 corazón.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 estaba	 su	 hermana	 que
compartía	 sus	 recuerdos	y	 su	historia	y	 con	 la	que	él,	 durante	 todos	estos	 años,	no
había	 tenido	 fuerzas	de	 intentar	mantener	una	conversación	de	verdad.	Ella	era	esa
persona	 a	 la	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	 debería	 de	 haber	 prestado	 atención	 e
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intentado	 acercarse	 y,	 en	 cambio,	 la	 había	 desechado	 como	 un	mueble	 viejo	 de	 su
juventud.	¿Qué	clase	de	hombre	era,	con	treinta	y	nueve	años	escondido	debajo	de	su
manta	y	llorando	por	su	eterna	soledad,	cuando	tenía	un	desconocido	miembro	de	su
familia,	 de	 su	misma	 sangre	y	 carne,	 que	 también	había	 perdido	 a	 su	padre	y	 a	 su
madre	 pero,	 sin	 embargo,	 había	 hecho	 algo	 en	 la	 vida?	 Ella	 a	 su	manera	 también
estaba	sola,	pero	no	había	dejado	que	eso	ocupara	el	lugar	más	importante	de	su	vida
sino	 que	 había	 seguido	 adelante	 e	 insistentemente	 le	 había	 llamado	 e	 intentado
convencerle	de	que	fuera	a	visitarla.

Él	ni	siquiera	la	había	invitado.
Se	avergonzó.
Intentó	verla,	pero	la	imagen	que	veía	era	de	hacía	veinte	años.
Una	pequeña,	pequeñísima	esperanza	se	encendió	en	su	interior	al	descubrir	que

había	algo	que	realmente	deseaba	hacer.
Tenía	muchas	ganas	de	verla.
Ella	en	lugar	de	aceptar	sus	fracasos	siempre	había	luchado	y	se	había	negado	a

dejarse	destruir.
Tenía	mucho	que	enseñarle.
—Me	gustaría	mucho	aparecer	en	la	esquela	—dijo	él.
—Bien	—dijo	ella.
Parecía	contenta.
—Entonces	me	encargaré	de	todo	—prosiguió	ella—.	¿Has	recibido	mi	carta?
Peter	miró	hacia	la	mesa	de	la	cocina.
—Acabo	de	llegar	a	casa	y	todavía	no	me	ha	dado	tiempo	a	mirar	el	correo.
Notó	que	se	sonrojaba	al	mentir	y	se	preguntó	si	eso	era	un	síntoma	de	mejoría.
—Podemos	 volver	 a	 llamarnos	 pronto	 —dijo	 ella—.	 Sería	 divertido	 volver	 a

verte.
Sonaba	como	si	lo	dijera	de	corazón.
—Sí,	es	cierto	—respondió	él.
Pensó	que	sonó	como	si	estuviese	contento.
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Cuando	volvió	 a	despertarse	ya	 era	 jueves.	Fuera	 aún	era	de	noche	y	 se	 sentó	 a	 la
mesa	de	la	cocina.	Se	sentía	algo	mejor	de	ánimos.	Después	de	su	conversación	con
Eva	 bajó	 al	 7—Eleven	 y	 compró	 algo	 de	 comida	 para	 su	 nevera	 vacía.	 Sacó	 la
mantequilla	y	el	pan	e	hirvió	agua	para	una	taza	de	té.

La	carta	de	Eva	aún	estaba	sin	abrir	sobre	la	mesa.	La	cogió	y	la	rasgó	por	uno	de
los	 lados.	 Era	 una	 sola	 hoja	 escrita	 a	 mano	 en	 la	 que	 le	 pedía	 que	 se	 pusiera	 en
contacto	 con	 ella	 tan	 pronto	 como	 le	 fuera	 posible	 y	 en	 la	 que	 decía	 que	 estaba
preocupada.

Dejó	la	carta	a	un	lado.
A	las	ocho	sonó	el	teléfono.
—Soy	Bodil	Andersson.	Le	estaba	buscando.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
—Como	seguramente	habrá	oído,	la	encontramos	ayer	Tengo	que	hacerle	algunas

preguntas.	Hemos	encontrado	una	serie	de	huellas	dactilares	que	no	pertenecen	a	 la
víctima	y	solo	deseaba	asegurarme	de	que	siguió	mis	instrucciones	y	no	fue	al	piso.
Hay	 huellas	 dactilares	 de	 dos	 personas	 desconocidas	 y	 espero	 realmente	 que	 no
correspondan	a	las	suyas	y	a	las	de	Olof	Lundberg.	Como	comprenderá,	en	ese	caso
sería	 muy	 extraño,	 ya	 que	 ha	 resultado	 que	 Elisabet	 Gustavsson	 no	 se	 colgó	 ella
misma	sino	que	alguien	la	ayudó.	Solo	deseo	estar	segura	de	que	por	una	vez	fue	lo
suficientemente	inteligente	como	para	escuchar,	de	otro	modo	tendré	que	pedirle	que
venga	a	la	comisaría	para	un	interrogatorio.

No	pudo	articular	ni	una	palabra.	Ni	siquiera	pudo	mentir.
—¡Hola!	¿Está	ahí?	—continuó	ella.
Su	 pregunta	 le	 dio	 la	 idea	 de	 colgar	 el	 teléfono,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo.	 A

continuación	 desconectó	 el	 cable.	 Se	 vistió	 rápidamente	 y	 tomó	 el	 metro	 hasta
Karlaplan.	Desde	ahí	caminó	hasta	Karlavägen	56.

Dudó	unos	segundos	antes	de	decidirse	a	coger	el	ascensor.
Olof	estaba	solo	en	la	oficina.
—Hola	—dijo	y	sonrió—.	¿Cómo	estás?
Parecía	cansado.
—Gracias,	mejor	—respondió	Peter,	pero	no	sabía	realmente	lo	que	quería	decir

con	eso,	todo	era	relativo,	¿o	no?
—Bodil	Andersson	me	 acaba	 de	 llamar	—continuó—.	 Lo	 cierto	 es	 que	me	 ha

asustado.	 No	 sabía	 qué	 responder.	 Dijo	 algo	 sobre	 que	 Elisabet	 Gustavsson	 no	 se
había	ahorcado	sola	y	preguntó	si	habíamos	estado	en	el	piso.

—¿Y	qué	respondiste?	—preguntó	Olof.
Peter	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	fuera.
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—Nada	—dijo—.	Yo,	estúpido	de	mí,	no	dije	nada.	No	sabía	qué	decir.	Pensé	que
quizá	había	hablado	contigo	y	que	sería	conveniente	que	dijéramos	lo	mismo.

Olof	miró	a	Peter.
—No	me	ha	llamado.	Ni	aquí	ni	a	casa	—dijo.
Peter	suspiró.
—Bueno,	entonces	mi	actuación	no	fue	particularmente	brillante	—dijo	cansado

—.	Eso	tuvo	que	hacerla	recelar.
Sonó	el	teléfono.	Olof	no	respondió.	Permanecieron	en	silencio	algunos	minutos

pero	luego	volvieron	a	llamar.
Lundberg	lo	cogió.
—Hola	—contestó.	Sonó	irritado.
Peter	lo	observó.
—Vaya.	No.	Bueno.	Sí.	No.	No.	No,	no	estuve	en	el	piso.	Sí.	No,	él	no	estuvo,

estuvo	 conmigo	 toda	 la	 tarde.	No,	 también	 estuvimos	 juntos	 toda	 la	 noche.	No,	 no
tenemos	 otra	 coartada	 pero	 si	 no	 es	 demasiado	 sensible	 puedo	 contarle	 con	 todo
detalle	lo	que	hicimos	durante	toda	la	noche.	No.	No.	No	lo	creo.	Sí.	Desde	ayer	no.
Adiós.

Colgó	y	Peter	lo	miró	impaciente.
—¿Qué	ha	dicho?
Olof	pareció	como	si	primero	memorizara	la	conversación	y	luego	contó.
—Primero	me	ha	dicho	que	hay	sospechas	de	asesinato	en	relación	con	la	muerte

de	Elisabet	Gustavsson;	 luego	me	ha	preguntado	si	estuve	allí;	 luego	si	 tú	estuviste
allí;	 luego	 si	 estuvimos	 allí;	 luego	 si	 teníamos	 algún	 testigo	 de	 que	 no	 habíamos
estado	allí	y	cuando	le	he	dicho	que	habíamos	estado	juntos	toda	la	noche	ha	utilizado
un	tono	muy	desdeñoso	para	preguntar	si	tú	no	podías	haberte	escabullido	pero	le	he
dicho	 que	 no	 lo	 creía,	 entonces	 me	 ha	 preguntado	 cuándo	 habíamos	 hablado	 por
última	vez	y	le	he	dicho	que	ayer.

Se	encogió	de	hombros.
—Creo	 que	 ahora	 podemos	 pasar	 de	 esto	 —continuó—.	 Nosotros	 no	 hemos

matado	a	esa	persona,	así	que	no	tenemos	por	qué	preocuparnos.
—Pero	 nuestras	 huellas	 dactilares	—dijo	 Peter	 preocupado—.	 El	 piso	 debe	 de

estar	lleno	de	ellas.	Sobre	todo	de	las	mías	en	el	cuarto	de	baño.
—Bueno,	mis	huellas	dactilares	no	están	en	 los	archivos	de	 la	policía,	de	modo

que	no	pueden	cotejarlas.
Peter	cerró	los	ojos	pero	sintió	que	Olof	lo	miraba.
—¿Está	la	cosa	tan	mal?	—preguntó	finalmente.
Peter	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
—Cuando	 registré	 mi	 empresa	 y	 quise	 tener	 la	 aprobación	 de	 la	 policía	 y	 la

aseguradora,	 era	 obligatorio	 entregar	 las	 huellas	 dactilares	 a	 la	 policía,	 para	 que	 si
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había	algún	robo	rápidamente	pudieran	eliminar	 las	mías	de	 las	rejas	y	 las	alarmas.
No	sé	a	qué	registro	han	ido	a	parar.	Nunca	pensé	que	debiera	preocuparme	por	eso.

No	miró	a	Olof.	Se	sentía	incómodo.	Si	no	fuera	por	él	a	estas	alturas	Lundberg
podría	olvidarse	tranquilamente	de	esta	historia,	si	no	fuera	porque	él	colgaba	como
una	pesada	piedra	de	molino	alrededor	de	su	cuello.	Andersson	apenas	molestaría	a
Lundberg	con	tan	pocas	pruebas,	pero	a	él	estaría	encantada	de	inculparlo	en	todo	lo
que	pudiera.	Si	ella	encontraba	sus	huellas	en	 los	archivos	y	 las	comparaba	con	 las
del	cuarto	de	baño	de	la	diabla,	ella	tendría	el	día	resuelto;	con	eso	Olof	también	se
vería	metido	en	el	caso.	Además,	comprendió	lo	difícil	que	sería	explicar	los	hechos
de	una	manera	verosímil.

La	verdad	era	sin	duda	poco	satisfactoria.
Tomó	dos	resoluciones.	La	primera	fue	que	nunca	en	la	vida	reconocería	que	Olof

había	estado	con	él	en	el	piso	y	la	segunda	fue	ir	a	ver	a	Eva	a	Goteborg.
Intentó	calmarse.
—Todo	 se	 arreglará	 de	 alguna	 manera	—le	 dijo	 a	 Olof	 pero	 él	 mismo	 se	 dio

cuenta	de	que	no	sonaba	especialmente	tranquilizador.
Solo	 sentía	deseos	de	quitarle	un	peso	de	encima.	De	no	cargar	 a	Olof	 con	 sus

problemas.	Sin	duda	no	se	lo	merecía.	Ya	había	hecho	más	de	lo	que	se	podía	pedir.
—Si	vuelve	a	llamar,	di	simplemente	que	no	hemos	estado	en	contacto	y	que	no

sabes	dónde	estoy.	Deja	que	ella	misma	me	busque.	Me	voy	a	Goteborg.	Viviré	en
casa	de	mi	hermana	durante	unos	días.

Peter	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 miró	 a	 Olof.	 Durante	 unos	 minutos	 la	 habitación
permaneció	en	completo	silencio.

Olof	se	puso	de	pie.
—Cuídate,	Peter	—dijo	al	fin—.	Llámame	cuando	regreses.
Sonó	tanto	como	una	orden	como	un	deseo.	Parecía	triste.	Como	si	supiera	que	no

podía	 hacer	 nada	 por	 arreglar	 la	 situación	 y	 esa	 certeza	 le	 dejara	 compungido.	 Se
acercó	los	pocos	pasos	que	le	separaban	de	Peter	y	lo	abrazó.

No	dijo	nada	más.
A	Peter	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
Salió	de	la	oficina	y	cerró	la	puerta.
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Caminó	el	corto	 trecho	hasta	Humlegården	y	 se	 sentó	en	un	banco.	Ahora	 la	nieve
había	 desaparecido	 por	 completo	 y	 el	 gorjeo	 de	 los	 pájaros	 recordaba	 que	 la
primavera	se	acercaba.	La	primavera.	Era	entonces	cuando	se	esperaba	que	todas	las
personas	se	 llenaran	de	confianza	y	seguridad	en	el	 futuro.	Era	entonces	cuando	se
acercaba	la	recta	final	hacia	el	verano	y	las	vacaciones	y	nadie	podía	poner	la	radio	o
la	televisión	sin	ser	informado	sobre	cuántas	personas	precisamente	ese	día	se	habían
sentado	en	las	escaleras	del	Konserthus	y	habían	saboreado	su	primer	helado	del	año.
Era	 entonces	 cuando	 las	 esperanzas	 renacían	 y	 la	 oscuridad	 del	 invierno	 se	 sentía
muy	lejana,	aunque	hasta	hacía	poco	todos	estaban	envueltos	en	ella.

Había	 escogido	 un	 banco	 al	 sol.	 Se	 recostó	 y	 cerró	 los	 ojos.	 La	 luz	 era	 lo
suficientemente	fuerte	para	hacer	sentir	su	calor.

Reflexionó	sobre	su	situación.
Una	 semana	 y	media	 atrás	 todo	 era	 diferente.	 Desde	 entonces	 habían	 ocurrido

más	cosas	que	en	los	últimos	diez	años.	De	ser	un	aburrido	endeudado,	al	borde	de	la
bancarrota	 y	 paralizado,	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 hombre	 sin	 deudas	 sospechoso	 de
asesinato;	pero	seguía	estando	paralizado	y	no	estaba	muy	seguro	de	si	en	 realidad
había	mejorado	algo.

Un	sonido	justo	a	su	lado	le	hizo	abrir	los	ojos.	Descubrió	que	un	perro	se	había
acercado	sigilosamente	y	agitaba	su	rabo	justo	delante	de	su	rodilla.	Alargó	la	mano	y
le	 acarició	 la	 cabeza.	 Un	 silbido	 a	 lo	 lejos	 hizo	 que	 el	 perro	 reaccionara
inmediatamente	y	saliera	corriendo	por	la	hierba.	Lo	observó	a	contraluz	y	se	colocó
la	mano	haciendo	visera	sobre	los	ojos	para	ver	mejor.	No	fue	de	mucha	ayuda.

Pero	vio	una	cosa.
Había	alguien	en	la	esquina	de	la	Kungliga	Bibliotek	y	miraba	hacia	él.	La	figura

estaba	 lo	suficientemente	 lejos	para	que	no	pudiera	distinguir	algún	detalle	pero	un
movimiento	con	las	manos	que	bajaron	lentamente	del	rostro	hizo	que	pareciera	que
la	persona	miraba	a	través	de	unos	prismáticos.

Se	quedó	helado.	La	persona	dio	unos	pasos	y	desapareció	 tras	una	esquina;	no
podía	creer	lo	que	había	visto.

Podría	jurar	que	era	la	diabla.
Se	levantó	sin	dudarlo,	corrió	por	la	hierba	cerca	de	cien	metros	y	dio	la	vuelta	a

la	esquina	por	donde	había	desaparecido	la	figura.
Ahí	no	había	ni	un	alma.
Siguió	 corriendo	 cuesta	 abajo	 hacia	 Humlegårdsgatan	 y	 luego	 por	 Birger

Jarlsgatan.
Había	desaparecido.
Dio	media	vuelta	y	atajó	por	la	hierba	hasta	la	entrada	de	la	biblioteca	pero	allí	se
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encontró	con	un	cartel	que	informaba	que	estaba	cerrada	por	obras.
Había	un	albañil	algo	más	allá	y	Peter	se	apresuró	hacia	él.
—Perdone	—dijo	jadeando—,	¿por	casualidad	no	habrá	visto	pasar	por	aquí	hace

un	momento	a	una	mujer	de	pelo	negro?
—No,	no	me	he	fijado	—respondió—.	Tengo	otras	cosas	que	hacer.
Peter	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Estaba	 de	 nuevo	 en	 Humlegårdsgatan.	 Lleno	 de	 malos	 presentimientos	 intentó

convencerse	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 un	 efecto	 de	 la	 luz	 y	 su	 preocupación	 le	 habían
gastado	un	jugarreta.

Fue	andando	hasta	su	casa,	en	Sögatan.	Cuanto	más	caminaba	más	seguro	estaba
de	que	había	visto	mal.	Simplemente	no	podía	ser	ella.	Él	mismo	la	había	podido	ver
de	cerca	colgando	muerta	del	techo	del	cuarto	de	baño.

Intentó	sacudirse	la	sensación	de	desagrado.
Al	 llegar	 a	 casa	 llamó	 a	 SJ	 para	 informarse	 de	 los	 horarios	 de	 los	 trenes	 a

Goteborg.	A	continuación	telefoneó	a	su	hermana.
—Había	pensado	ir	a	pasar	contigo	un	par	de	días,	si	no	te	viene	mal	—dijo.
—¡Qué	bien!	—respondió	ella—.	 ¡Puedes	venir	 cuando	quieras!	Los	niños	casi

no	se	acuerdan	de	ti.	Llama	y	dime	cuándo	quieres	que	te	recoja	en	la	estación.
Cuando	 acabaron	 la	 conversación	 Peter	 cogió	 su	 maleta	 que	 estaba	 junto	 a	 la

puerta	de	la	calle	y	empezó	a	hacer	el	equipaje.
Seguía	dándole	vueltas	en	la	cabeza	a	lo	que	había	visto	en	Humlegården,	así	que

finalmente	se	sentó	en	 la	cama	y	cogió	el	 teléfono.	Marcó	el	número	de	Lundberg.
Fue	Lotta	quien	respondió.

—No,	ha	salido	a	hacer	un	encargo	—gorgojeó—.	Esa	mujer	policía	telefoneó	y
un	rato	después	él	salió.	Por	cierto,	ella	dejó	un	mensaje	para	usted.

Peter	tragó	saliva.	Lotta	prosiguió.
—Me	pidió	que	te	dijera	que	le	debe	una	taza	de	silverte.
Primero	 Peter	 no	 comprendió	 nada.	 Las	 piezas	 no	 encajaban.	 De	 repente	 lo

entendió	 todo.	 La	 reacción	 fue	 tan	 brusca	 que	 se	 le	 cayó	 el	 teléfono.	 Cuando
finalmente	consiguió	atraparlo	de	nuevo	la	línea	se	había	cortado.

Comenzó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 las	 paredes	 del	 piso.	 El	 cerebro
trabajaba	 a	 toda	 máquina	 y	 como	 en	 una	 película	 de	 cine	 mudo	 todos	 los
acontecimientos	de	los	últimos	días	pasaron	frente	a	sus	ojos.

Nadie	más,	 aparte	 de	 él	 y	 la	 diabla,	 sabían	que	 ella	 había	 pedido	 silverte	 en	 la
pastelería	Nylén.

No	podía	creer	lo	que	su	cerebro	le	decía.
Era	ella.
Bodil	Andersson.
La	diabla	era	Bodil	Andersson.
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Ella	le	había	elegido	desde	el	principio	y	le	había	enviado	a	Olof	para	que	picara
el	anzuelo.	Luego	le	había	hecho	correr	como	un	perro	faldero	por	donde	ella	quería.
Había	seguido	como	un	cordero	confiado	el	claro	rastro	que	iba	dejando	tras	de	sí	y
tan	pronto	como	se	apartaba,	ella	se	enteraba	por	él	y	de	esa	manera	podía	cambiar
sus	 planes.	 Los	 ojos	 que	 durante	 un	 segundo	 lo	 miraron	 en	 la	 pastelería	 Nylén.
¿Cómo	fue	posible	que	no	la	reconociera?

Marcó	el	número	del	móvil	de	Olof	pero	el	abonado	no	estaba	disponible	en	ese
momento.

Colgó	y	llamó	a	Información,	pidió	el	número	de	la	comisaría	de	Norrmalm.	En
un	desesperado	intento	se	agarraba	a	un	clavo	ardiendo	para	comprobar	que	su	última
corazonada	no	era	una	equivocación.

—Busco	a	la	inspectora	Bodil	Andersson	—dijo.
El	mismo	oyó	lo	estresado	que	sonaba.
—Un	momento	—respondió	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 y	 luego	 quedó	 en

silencio.
Esperó	conteniendo	la	respiración.
—¿Trabaja	aquí?	—preguntó	la	voz.
—Sí,	eso	espero	—contestó	Peter.
—Aquí	no	trabaja	nadie	con	ese	nombre,	pero	puedo	mirar	en	el	ordenador	y	ver

dónde	trabaja.
La	línea	quedó	de	nuevo	en	silencio.
—Lo	siento,	pero	no	encuentro	a	nadie	con	ese	nombre	en	ninguna	parte.	¿Desea

hablar	con	otra	persona?
Peter	colgó.
Sin	duda	ella	había	jugado	un	juego	peligroso.	Había	tenido	la	suerte	increíble	de

que	nadie	comprobara	su	número	de	teléfono	y	de	que	Peter	no	la	reconociera	de	la
pastelería	Nylén.	Solo	una	persona	enferma	de	verdad	tomaba	esos	riesgos.	Alguien
que	no	tuviera	nada	que	perder.

Buscó	 lo	 que	 ahora	 sabía	 era	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 diabla	 pero	 nadie
respondió.

Volvió	a	pensar	en	cuántas	veces	las	circunstancias	habían	actuado	a	favor	de	ella.
Sólo	un	loco	podía	tener	tanta	suerte.
¡Tenía	que	encontrar	a	Olof!
Marcó	 de	 nuevo	 el	 número	 de	 la	 oficina	 y	 le	 preguntó	 a	 Lotta	 si	 había	 dicho

adónde	iba.	No	lo	había	hecho.	Al	contrario,	parecía	irritado	y	ni	siquiera	dijo	adiós
al	marcharse.

Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 pensó.	 Ella	 debía	 de	 haber	 dejado	 alguna	 pista.	 Era
imposible	que	hubiera	realizado	todo	esto	sin	cometer	ni	un	error.

Salió	al	recibidor	y	comenzó	a	buscar	la	lista	del	laboratorio	de	Beckomberga	en
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los	bolsillos	de	 las	chaquetas.	Finalmente	 la	encontró.	Al	 regresar	vio	 la	 ranura	del
buzón	y	le	vino	una	cosa	a	la	memoria.

2930.

Marcó	el	número	del	taxi.
—Soy	el	inspector	Per	Wilander	y	necesito	su	ayuda	para	localizar	una	carrera.
Pensó,	contó	con	los	dedos	y	continuó:
—Desde	 Götgatan	 a	 la	 altura	 de	 Sögatan	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 y	 cuarto	 el

miércoles	pasado.	El	número	del	taxi	era	el	2930.
—Un	momento,	voy	a	mirar.
Solo	tardó	unos	segundos	antes	de	responder.
—Aquí	lo	tengo.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—¿Adónde	fue?	—preguntó	él.
—A	Tyskbagargatan	 7.	 Si	 lo	 desea	 le	 puedo	 preguntar	 al	 taxista	 si	 recuerda	 al

pasajero.	Veo	que	ahora	está	de	servicio.
—Gracias,	sería	de	gran	ayuda	—dijo	Peter.
La	línea	quedó	en	silencio	y	tuvo	que	esperar	un	momento.
—Oiga.	Siento	haberlo	hecho	esperar.	Ha	dicho	que	no	 recuerda	con	claridad	a

quién	llevó.	Han	pasado	unos	cuantos	días	desde	entonces.
—Gracias	por	su	ayuda	—dijo	Peter	y	colgó	el	teléfono.
Desdobló	la	lista.
Bingo.
Era	el	último	nombre.
Anja	Frid	nacida	540726.	Dirección	Tyskbagargatan	7.
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Un	cuarto	de	hora	más	tarde	el	taxi	se	detuvo	en	Tyskbagargatan.	No	sabía	adónde	se
dirigía	pero	se	dio	cuenta	que	se	hallaba	a	solo	unas	manzanas	de	Karlavägen.

¿Era	tan	sencillo	como	que	ella	simplemente	hubiese	visto	a	Lundberg	por	la	calle
y	se	hubiese	enamorado?

Pulsó	 el	 timbre	 de	 Frid	 en	 el	 portero	 automático	 y	 aunque	 nadie	 respondió	 la
puerta	zumbó	y	se	abrió.

Miró	el	tablón	y	encontró	el	nombre	de	Frid	entre	la	lista	de	inquilinos	de	uno	de
los	edificios	interiores.

Sin	dudarlo	pasó	de	largo	la	escalera	y	salió	a	un	pequeño	patio	interior.	La	casa
se	erguía	en	todas	direcciones	y	se	preguntó	tras	cuál	de	esas	ventanas	se	ocultaba.	A
la	 izquierda,	en	el	 lado	diametralmente	opuesto	del	patio,	vio	 la	entrada	a	 los	pisos
interiores	 y	 subió	 a	medio	 correr	 la	 escalera.	Cuando	 vio	 el	 nombre	 en	 una	 de	 las
puertas	se	encontraba	en	el	quinto	piso.

Pulsó	inmediatamente	el	timbre	de	la	puerta.	Ni	siquiera	sintió	miedo.
Cuando	se	abrió	la	puerta	se	encontró	cara	a	cara	con	Bodil	Andersson.	Su	pelo

rubio	corto	estaba	recién	lavado	y	llevaba	una	toalla	sobre	los	hombros.	No	parecía
en	absoluto	sorprendida.

Se	observaron.	Ninguno	se	movía	de	su	sitio.
—Has	sido	más	rápido	de	lo	que	pensaba	—dijo	ella	al	cabo—.	Aun	cuando	una

gallina	ciega…
Él	la	interrumpió.
—¿Dónde	está	Lundberg?	—preguntó	incisivamente.
Ella	señaló	con	 la	mano	izquierda	hacia	el	 interior	del	piso	y	sin	pensarlo	Peter

pasó	al	recibidor	por	delante	de	ella.	Continuó	sin	detenerse	y	buscó	rápidamente	por
la	cocina	y	las	dos	habitaciones.

No	había	nadie.
Regresó	al	recibidor	y	pudo	ver	que	ella	cerraba	con	llave	y	se	la	guardaba	en	el

bolsillo	del	pantalón.
Le	asaltó	una	primera	sensación	de	peligro.
—¿Dónde	está?	—preguntó	de	nuevo.
—¿Quién?	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
—Basta	ya	—dijo	él.
La	sensación	empezaba	a	transformarse	en	un	intenso	sentimiento	y	sintió	cómo

algo	le	oprimía	el	pecho	y	obligaba	a	su	corazón	a	trabajar	a	toda	máquina.	Aún	tenía
el	suficiente	control	como	para	no	mostrar	su	miedo.	No	le	derrotaría	tan	fácilmente.

Ya	que	al	parecer	ella	no	pensaba	responder	antes	de	que	él	repitiese	el	nombre	de
Olof	volvió	a	preguntar	una	vez	más	dónde	estaba.
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—Ah,	él	—dijo	y	se	carcajeó.
Señaló	una	de	las	ventanas	de	cuarto	de	estar.	Había	un	gran	telescopio	colocado

al	otro	 lado	y	con	un	gesto	de	 la	mano	 le	 invitó	a	mirar.	Se	acercó	 impaciente	a	 la
ventana.	En	el	mismo	instante	que	colocaba	su	ojo	para	mirar	vio	entrar	a	Olof	a	su
despacho.	Continuó	hasta	la	mesa	y	se	sentó	dándole	la	espalda.

Peter	se	irguió	y	miró	fuera.	Todas	las	ventanas	del	piso	daban	a	Sibyllegatan	y	la
fachada	de	Lundberg	amp;	Co.	 sobresalía	en	el	cruce	de	Karlavägen.	Con	 la	ayuda
del	telescopio	ella	había	estado	sentada	en	primera	fila.

Se	dio	la	vuelta	hacia	ella.	Todas	las	señales	de	alarma	sonaban	con	fuerza	pero
no	comprendía	qué	ocurría.	Solo	existía	un	pensamiento	en	su	cerebro	y	era	que	debía
abandonar	el	piso	tan	pronto	como	fuera	posible.

—Está	bien	—intentó	él—.	¡Entonces	no	la	molesto	más!
Comenzó	a	dirigirse	hacia	la	puerta.	Ella	no	hizo	ningún	ademán	por	impedírselo.

Bajó	el	picaporte	y	comprobó	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
Se	volvió	y	la	miró.	Ella	sonrió.	No	era	una	sonrisa	agradable.	Él	tragó	saliva.
—¿Sería	tan	amable	de	abrir	la	puerta?	—dijo	Peter.
Él	mismo	oyó	que	sonaba	más	como	una	súplica	que	como	una	orden.
Ella	aún	no	dijo	nada;	lo	miró	un	rato	y	luego	se	fue	a	la	cocina.	Desapareció	de

su	vista	algunos	segundos	pero	después	volvió	a	aparecer	en	el	vano	de	la	puerta.
En	la	mano	derecha	sostenía	una	aguja.
Peter	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 golpear	 la	 puerta.	 Intentó	 gritar	 para	 pedir

ayuda	pero	como	en	una	pesadilla	no	salió	ningún	sonido	de	sus	labios.	Con	el	rabillo
del	ojo	vio	que	ella	se	acercaba,	la	empujó	y	corrió	dentro	de	otra	habitación.	Con	un
movimiento	 reflejo	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 intentar	 encontrar	 algo	 con	 lo	 que
defenderse.	Sus	ojos	se	quedaron	clavados	en	una	fotografía	ampliada	que	colgaba	de
la	pared	opuesta.

Era	él.
Era	él	de	adulto,	pero	la	fotografía	parecía	tener	por	lo	menos	cuarenta	años.
Oyó	cómo	ella	se	le	acercaba	y	sintió	cómo	le	pinchaba	en	la	espalda.
La	 habitación	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	 y	 se	 desplomó	 al	 suelo.	 Cayó	 en	 una

profundidad	 interminable	y	arriba	del	 todo	pudo	ver	 el	 rostro	de	ella	por	entre	una
niebla	acercarse	al	suyo.	Podía	oír	su	voz	como	a	través	de	un	eco	en	lo	más	profundo
de	su	cerebro.

—Ahora	pequeño	Peter.	¡Por	fin	te	tengo!
Solo	pudo	darse	cuenta	de	que	su	sueco—finlandés	había	desaparecido.
Cayó	un	poco	más	y	luego	desapareció.
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Lo	primero	que	recuperó	fue	el	oído.	Oyó	sonidos	que	no	podía	ubicar.	Era	imposible
abrir	los	ojos	e	intentó	recordar	qué	había	sucedido.

Un	fuerte	olor	entró	por	su	nariz	y	el	cuerpo	reaccionó	inmediatamente.	Abrió	los
ojos	y	en	ese	mismo	instante	lo	recordó	todo.	Ella	estaba	inclinada	sobre	él	y	alargaba
algo	hacia	su	rostro.	Volvió	la	cabeza	para	evitar	el	desagradable	olor.

Comprendió	 que	 estaba	 tumbado	 en	 una	 cama	 e	 intentó	 levantarse.	Algo	 se	 lo
impedía.	Las	piernas	y	el	brazo	izquierdo	estaban	atados.

Sintió	que	el	pánico	se	apoderaba	de	él.	¿Qué	deseaba	ella	en	realidad?
La	miró	pero	no	consiguió	articular	ni	una	palabra.
—Ahora	tranquilízate	—dijo	ella—.	Esto	es	solo	una	medida	de	precaución	hasta

que	nos	conozcamos	mejor.	Si	chillas	o	intentas	desatarte	tendré	que	encerrarte	en	el
armario	 de	 allí.	 Y	 debes	 saber	 que	 ya	 está	 bastante	 lleno.	 La	 gorda	 de	 Elisabet
Gustavsson	lo	ocupa	casi	por	completo.

Él	miró	la	puerta	cerrada.	¿Era	realmente	cierto?	¿Había	conseguido	transportar	el
cuerpo	hasta	aquí	sin	ser	descubierta?	¡No	era	posible!

Como	si	ella	hubiera	oído	sus	pensamientos	prosiguió:
—¿Quizá	quieres	que	salga	a	saludar?
Sin	esperar	respuesta	se	acercó	a	la	puerta	del	armario	y	abrió.
—Dile	hola	al	público	—dijo	y	rió.
Alargó	 la	 mano	 y	 sacó	 un	 brazo	 sin	 vida	 por	 la	 rendija	 y	 lo	 movió	 como	 si

saludara.
Él	miró	a	su	alrededor	buscando	algo	donde	vomitar	pero	no	encontró	nada.
Se	inclinó	sobre	el	borde	de	la	cama	todo	lo	que	pudo	y	vació	su	estómago.
—Vaya,	 el	 pequeño	 Peter	 se	 encuentra	 mal	 —dijo	 con	 voz	 infantil—.	 Te	 lo

mereces.
Volvió	a	apoyar	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	cerró	los	ojos.	Necesitaba	pensar.

No	comprendía	nada.	Demasiados	detalles	habían	cambiado	y	demasiadas	personas
estaban	 involucradas	 para	 que	 él,	 en	 su	 estado	 de	 confusión,	 pudiera	 aclarar	 la
situación.	Comprendió	que	la	única	salida	era	preguntárselo	a	ella.	Si	esto	era	el	final,
por	lo	menos	deseaba	saber	por	qué.

Abrió	los	ojos.	Ella	estaba	inclinada	sobre	un	tocadiscos	y	en	ese	mismo	instante
la	habitación	se	 llenó	de	música.	Ella	empezó	a	bailar	y	colocó	 la	mano	frente	a	 la
boca	como	si	fuera	un	micrófono.	Peter	reconoció	la	canción.

«Dancing	Queen».
No	soportó	contemplarla.	Volvió	la	cabeza	y	miró	a	la	pared.
Descubrió	 que	 ya	 no	 se	 sentía	 atemorizado,	 lo	 cual	 le	 sorprendió	 sobremanera.

Con	todo	el	terror	que	había	sentido	últimamente	era	totalmente	incomprensible	que
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en	 la	 situación	actual	 se	 sintiera	 tan	 relajado.	Quizá	a	estas	alturas	 su	capacidad	de
sentir	miedo	 ya	 estaba	 agotada,	 o	 quizá	 inconscientemente	 comprendía	 que	 eso	 no
serviría	de	nada.

Cuando	acabó	la	canción	solo	se	oía	el	ruido	que	hacía	la	aguja	sobre	el	disco	que
seguía	girando.

Él	la	miró	de	reojo	y	vio	que	se	sentaba	en	una	de	las	butacas.
La	habitación	era	bastante	grande;	además	de	la	cama	en	la	que	estaba	tumbado,

había	un	sofá	de	pana	con	butacas	a	juego,	una	mesa	de	centro	repleta	de	cosas	y	una
estantería.	 Las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 cuadros	 y	 carteles,	 colocados	 sin	 ningún
cuidado,	 a	 veces	 hasta	 se	 solapaban.	 Subrayaban	 el	 desorden	 que	 imperaba	 en	 la
habitación;	 la	 palabra	 caos	 no	 encajaría	 del	 todo	mal.	 Las	 pocas	 superficies	 de	 la
pared	 que	 aún	 no	 tenían	 imágenes	 parecían	 haber	 sido	 verde	 pistacho	 en	 una	 vida
anterior,	pero	ahora	grandes	trozos	estaban	desnudos	y	por	ellos	asomaba	el	yeso.	A
lo	 largo	 del	 techo	 corría	 una	 gruesa	 grieta	 que	 podría	 hacer	 que	 la	 persona	 más
confiada	dudase	de	su	solidez.	La	grieta	seguía	por	el	techo	hasta	la	pared	que	daba	a
Sibyllegatan,	donde	 jirones	de	unas	cortinas	de	un	sucio	hilo	verde	colgaban	de	 las
barras	cubriendo	a	medias	las	ventanas.	El	suelo	estaba	repleto	de	periódicos,	basura,
viejos	envoltorios	de	comida	y	jirones	de	tela.	No	había	ninguna	planta	con	vida	en	la
habitación.	Era	como	si	 todos	 los	objetos	del	piso	hubieran	hecho	un	pacto	 secreto
para	 que	 ningún	 organismo	 sobreviviera	 mucho	 tiempo	 entre	 esas	 cuatro	 paredes.
Hasta	el	aire	parecía	viciado.

Estaba	perfectamente	claro	que	la	persona	que	vivía	en	esta	pocilga	no	estaba	en
sus	cabales.	Se	encontraba	en	la	habitación	de	una	loca.

El	disco	seguía	girando.
Miró	el	telescopio	que	había	junto	a	la	ventana.	Se	preguntó	si	en	ese	momento	la

imagen	de	Olof	 seguía	en	él.	Esa	posibilidad	 le	 llenó	de	una	especie	de	 imaginaria
seguridad	y	sintió	una	gran	necesidad	de	que	el	telescopio	estuviese	en	su	posición.
Era	como	si	la	procedencia	de	su	inexplicable	tranquilidad	radicase	en	su	lente.

Ella	 siguió	 su	 mirada	 y	 él	 rápidamente	 miró	 en	 otra	 dirección.	 No	 podía
arrebatarle	ese	último	contacto	con	el	mundo.	Se	puso	de	pie	y	durante	un	segundo
pensó	 que	 le	 había	 leído	 el	 pensamiento.	 Se	 tranquilizó	 cuando	 desapareció	 por	 el
recibidor.

Comenzó	a	tirar	de	sus	ataduras.	Se	sentó	en	la	cama.	La	mano	izquierda	sujeta
con	 unas	 esposas	 a	 una	 gruesa	 argolla	 en	 la	 pared	 y	 los	 pies	 estaban	 atados	 con
gruesas	cuerdas.	No	pudo	ver	cómo	estaban	atadas	por	debajo.

Pudo	 tumbarse	 justo	 antes	 de	 que	 ella	 apareciera	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta.	 La
repugnancia	se	extendió	como	un	rayo	por	su	cuerpo.

Casi	 podía	 aguantar	 a	 Bodil	 Andersson	 y	 Anja	 Frid,	 pero	 no	 estaba	 lo
suficientemente	preparado	para	soportar	a	la	diabla.
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Ahora	ella	se	encontraba	en	el	vano	de	la	puerta.
No	tenía	el	abrigo	puesto,	pero	la	peluca	y	las	gafas	estaban	en	su	sitio.	Llevaba	el

traje	rojo	que	había	estado	anudado	a	la	silla	de	la	oficina	de	Olof	hacía	unos	días.	¿O
eran	años?

Esbozó	una	amplia	sonrisa.
El	corazón	de	Peter	latía	aceleradamente.
Ella	hizo	una	reverencia	y	volvió	a	poner	el	disco.	Peter	volvió	el	rostro	hacía	la

pared.	En	menos	de	un	segundo	estuvo	junto	a	él,	le	tiró	del	pelo	y	le	obligó	a	mirar
la	habitación.

—¡Ahora	mira!	¿Te	enteras,	jodido	de	mierda?
Parecía	completamente	 loca.	Comprendió	que,	al	volver	 la	cabeza,	ella	se	había

sentido	ofendida.	Lo	único	que	él	deseaba	era	no	tener	que	verla	hacer	el	ridículo.	Al
parecer	iba	a	actuar	para	él.	Tuvo	que	esforzarse	para	no	volver	de	nuevo	la	cabeza.
Lo	que	vio	le	hizo	sentir	vergüenza	ajena	y	no	sirvió	de	nada	convencerse	de	que	casi
se	lo	merecía.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esa	 persona	 estaba	 verdaderamente	 enferma.	 Se	 preguntó
qué	 tenía	 que	 ver	 él	 con	 todo	 esto.	 A	 ratos	 bailaba	 provocativamente	 y	 a	 ratos
descontroladamente.	Se	ponía	a	cuatro	patas	o	se	tumbaba	de	espaldas	y	alargaba	los
brazos	hacia	el	techo,	todo	mientras	cantaba	la	letra	palabra	por	palabra.

De	 pronto	 se	 puso	 de	 pie	 en	 mitad	 de	 la	 canción	 y	 se	 quedó	 completamente
quieta.	Parecía	desconcertada.	Contrajo	el	lado	izquierdo	del	rostro,	se	dio	la	vuelta	y
abandonó	la	habitación.

Regresó	 unos	 minutos	 después.	 Sin	 traje	 ni	 peluca.	 Llevaba	 puesto	 el	 mismo
pantalón	y	jersey	que	tenía	cuando	él	llegó.

La	 diferencia	 era	 sorprendente.	 El	 viento	 parecía	 haberse	 llevado	 la	 amable
sonrisa	 y	 una	 mueca	 diabólica	 se	 extendió	 por	 su	 rostro.	 Peter	 se	 sorprendió	 por
primera	vez	de	lo	que	veía	en	sus	ojos.

Era	odio.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntaron	sus	labios.
Ella	no	respondió.	Se	acercó	al	tocadiscos	y	levantó	la	aguja.
—¿Qué	 tengo	 que	 ver	 yo	 con	 esto?	 —prosiguió	 él—.	 No	 he	 intentado

entrometerme	 entre	 Lundberg	 y	 tú.	 ¡Al	 contrario!	 ¡Fue	 él	 quien	 me	 pidió	 que	 te
encontrara!

Ella	soltó	una	carcajada.
—Te	crees	muy	listo	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Pero	no	has	entendido	nada.	No

hay	nada	que	me	preocupe	menos	que	Olof	Lundberg.	Él	era	solamente	mi	juguete,
un	pequeño	pasatiempo.

Señaló	hacia	la	ventana.
—Estaba	ahí	sentado,	justo	delante	de	mis	ojos,	en	su	pequeña	cárcel	de	cristal,
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un	triunfador	presuntuoso	que	pedía	ser	agitado	un	poquito.	Le	envié	algunas	cartas	y
reaccionó	de	la	forma	más	divertida	que	nunca	había	podido	imaginar.	He	estado	aquí
sentada	 y	 he	 visto	 cómo	 se	 ha	 tirado	 del	 pelo	 a	 causa	 de	mis	 pequeñas	 sorpresas.
Estaba	como	hecho	para	entrenarse	con	él.

Ella	suspiró.
—Pero	 luego	 se	me	 ocurrió	 que	 podía	 combinar	 el	 trabajo	 con	 el	 placer	 y	 fue

entonces	cuando	se	me	ocurrió	presentaros.	Dos	desgraciados	con	los	que	jugar.
Le	sonrió.	No	era	ninguna	sonrisa	de	placer.
—Tú.	Tú	no	te	has	enterado	de	nada.	Me	importa	una	mierda	Olof	Lundberg.	No

es	a	él	a	quien	quiero,	¿sabes?	Es	a	ti,	pequeño	Peter.	Eres	tú	quien	va	a	pagar	todo	lo
que	me	debes.	Y	no	tengo	prisa.	Cuarenta	y	dos	años	de	infierno	no	se	devuelven	en
un	día.	Nadie	va	a	preguntar	por	ti,	de	modo	que	tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.

Peter	 empezó	 a	 tener	 frío.	 Aún	 carecía	 de	 la	 capacidad	 de	 asustarse	 pero	 su
cuerpo	intentó	buscar	otras	expresiones.

—¿Qué	he	hecho?	—preguntó	cuidadosamente.
—Nada,	Peter.	Nada.	Precisamente.
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Ella	no	dijo	nada	más.	Se	sentó	de	nuevo	en	el	sillón	y	se	quedó	ahí	mirándole.	Ya	no
había	ni	el	más	mínimo	rastro	de	sonrisa	en	su	rostro.

Él	no	se	atrevió	a	preguntar	nada	más.
Se	 preguntó	 qué	 hora	 sería.	 Desde	 que	 se	 había	 despertado	 no	 había	 tenido

conciencia	de	la	hora	que	era.	Además,	tenía	ganas	de	orinar.
Aún	se	sentía	increíblemente	tranquilo.	Sabía	que	el	mayor	deseo	de	ella	era	verlo

derrumbarse,	pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	su	cuerpo	y	su	alma	estaban	de
su	parte.

Fuera	era	de	noche.	En	este	momento	seguramente	Olof	no	estaría	en	la	oficina.
La	 oscuridad	 se	 había	 apoderado	 del	 piso	 y	 ella	 no	 parecía	 tener	 la	 intención	 de
encender	 una	 lámpara.	 Ahora	 solo	 era	 una	 silueta	 recortada	 sobre	 el	 fondo	 de	 la
iluminación	de	Sibyllegatan.

Ninguno	de	los	dos	había	hablado	desde	hacía	horas.
Él	sopesó	la	situación.	No	tenía	ninguna	idea.
El	recuerdo	de	la	fotografía	en	la	pared	de	la	otra	habitación	le	había	vuelto	a	la

memoria,	 cuanto	más	 lo	 pensaba	más	 le	 desconcertaba.	Tenía	 que	haber	 visto	mal.
Recordó	 su	 visión	 en	 Humlegården.	 Ahora	 tenía	 claro	 que	 no	 había	 sido	 ningún
espejismo.

El	rostro	de	la	fotografía	se	había	grabado	en	sus	ojos	y	sabía	lo	que	había	visto.
Se	había	visto	a	sí	mismo.	Aunque	algunos	años	mayor	y	con	el	pelo	peinado	hacia
atrás,	con	camisa	y	corbata	y	un	pulóver.

Nunca	había	tenido	un	pulóver.	Tampoco	corbatas,	quizá	alguna.	El	hombre	de	la
fotografía	debía	de	ser	otro.

Un	doble.
¿Un	doble	que	Anja	Frid	odiaba	con	toda	su	alma?
Decidió	que	 su	primera	y	más	 importante	 acción	era	 convencerla	que	él	 no	 era

quien	ella	creía.
—¿Quién	es	el	hombre	de	la	fotografía?	—preguntó.
—Erik	Frid	—contestó	ella	inmediatamente.
La	respuesta	le	desconcertó.	Su	suposición	había	sido	errónea.
—¿Es	algún	familiar?
Ella	no	respondió.
—¿Puedo	ir	al	cuarto	de	baño?	—preguntó	él.
—No	—contestó	ella—.	Pero	te	lo	puedes	hacer	en	los	pantalones.
Rió	burlonamente.
Él	decidió	intentar	contenerse	un	poco	más.
Permanecieron	un	rato	en	silencio.	La	silueta	de	ella	seguía	sentada	inmóvil	en	el
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sillón.
La	 posición	 horizontal	 empezaba	 a	 resultarle	 incómoda.	 La	 colcha	 se	 había

enrollado	debajo	de	él,	con	su	mano	derecha	libre	intentó	estirarla	tanto	como	pudo.
El	movimiento	le	hizo	sentir	mayores	deseos	de	ir	al	cuarto	de	baño.

Ella	comenzó	a	cantar.	Primero	en	voz	baja	y	 luego	más	y	más	alto:	«¿Adónde
vas,	mi	pequeñita?	Voy	a	buscar	bebida».

Cuando	 llegó	 al	 primer	 «puedo	 ir	 contigo»	 gritó	muy	 fuerte,	 se	 puso	 de	 pie	 y
cantó	el	resto	de	la	canción	chillando.

Alguien	golpeó	en	el	piso	de	abajo.
El	sonido	le	llenó	de	esperanza	pero	ella	siguió	gritando:
—¡Id	al	infierno,	cabrones!
Se	encendió	la	lámpara	del	techo	en	la	habitación.
—Necesito	ir	al	cuarto	de	baño	—rogó	Peter.
—No	necesitas	nada,	mierdecilla	—respondió	ella.
Él	se	volvió	hacia	la	pared.
—Por	favor,	déjame	ir	al	cuarto	de	baño	—intentó	él.
—¡Puedes	hacerlo	mucho	mejor	que	eso!	¡Di,	querida	Anja!
La	necesidad	carece	de	ley.
—Di,	querida	y	maravillosa	Anja	—dijo	ella.
Él	cerró	los	ojos	y	repitió	sus	palabras.
—¿Ves	qué	bien	lo	puedes	hacer?	—dijo	y	desapareció	hacia	la	cocina.
Regresó	 con	 otras	 esposas	 y	 le	 ordenó	 que	 alargase	 la	 mano	 derecha.	 A

continuación	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 sujetó	 el	 extremo	 libre	 alrededor	 de	 su	muñeca
izquierda.	 Pudo	 ver	 sobre	 él	 las	 ventanas	 de	 su	 nariz	 y	 apartó	 la	 vista.	 Su	 olor	 se
extendió	como	una	colcha	sobre	él.	Tenía	un	intenso	olor	a	sudor	rancio	y	perfume	y
él	 intentó	 contener	 la	 respiración.	 Le	 soltó	 de	 la	 pared	 y	 él	 se	 sentó.	 Durante	 un
segundo	 sintió	 deseos	 de	 golpearla	 pero	 sabía	 que	 no	 tenía	 mucho	 que	 ganar.
Además,	 tenía	 ganas	 de	 orinar.	 Ella	 abrió	 un	 candado	 que	 al	 parecer	 era	 lo	 que
sujetaba	sus	pies	a	la	cama	y	él	pasó	las	piernas	por	el	borde	de	la	cama.	La	cuerda
aún	seguía	atada	a	sus	tobillos	y	tuvo	que	saltar	para	poder	avanzar.	En	el	recibidor
lanzó	una	mirada	al	cuarto	contiguo	y	vio	la	fotografía.	El	parecido	era	sorprendente.

Ella	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	le	dejó	entrar.
—¿Es	para	mear	o	para	algo	más?	—dijo	sonriendo.
Él	 saltó	 hacia	 el	 borde	 del	 retrete	 e	 intentó	 bajarse	 la	 cremallera.	 Tenía	 tantas

ganas	de	mear	que	ni	 siquiera	 se	 sintió	 incómodo.	Era	como	hacerlo	delante	de	un
perro.	Casi	había	olvidado	que	ella	era	una	mujer.

—Si	no	quieres	que	mee	en	el	suelo	 tendrás	que	ayudarme	a	sujetarla	—se	oyó
decir.

Se	sorprendió	de	lo	que	había	dicho.	Giró	la	cabeza	y	la	miró.
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Ella	 reaccionó	 inmediatamente.	 Salió	 retrocediendo	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 se
colocó	 con	 la	 espalda	 bien	 pegada	 a	 la	 pared	 opuesta	 del	 recibidor.	 Lo	 miraba
fijamente	con	los	ojos	completamente	abiertos,	respiraba	entrecortadamente.

Él	 volvió	 la	 cabeza	 e	 intentó	 apuntar	 tan	 bien	 como	 pudo.	 La	 mayor	 parte	 se
derramó	por	el	borde	del	retrete	y	continuó	hasta	el	suelo.	Intentó	proteger	sus	pies	y
sus	pantalones	lo	mejor	que	pudo.

Consiguió	abrir	el	grifo	con	dificultad.	Sentía	una	gran	necesidad	de	 lavarse	 las
manos.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 la	 vio	 aparecer	 por	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 y	 antes	 de	 que
pudiese	reaccionar	sintió	el	pinchazo	de	la	aguja	en	su	espalda.

Lo	último	que	percibió	fue	el	olor	a	orín.
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Estaba	 internado	 en	 el	 hospital	 de	 Jönköping.	 Cuando	 despertó	 su	 madre	 estaba
sentada	en	una	silla	a	su	lado.	Le	dolía	el	estómago	y	empezó	a	llorar.	Su	madre	le
acariciaba	torpemente	la	mejilla.

—Pronto	estarás	bien	—dijo	tranquilizadoramente.
Un	hombre	mayor	dormía	en	una	cama	junto	a	la	suya.	La	habitación	era	blanca	y

olía	a	limpio.
Tenía	nueve	años	y	lo	acababan	de	operar	de	apendicitis.
Dejó	de	llorar	y	cerró	los	ojos.	Disfrutó	sorprendido	de	las	caricias	de	su	madre	y

deseó	 no	 ponerse	 nunca	 bueno.	 Después	 de	 un	 rato	 sintió	 que	 su	 mano	 había
desaparecido.	Levantó	la	mirada	hacia	ella.

Lloraba.	Grandes	 lágrimas	corrían	por	sus	mejillas	y	él	se	preguntó	preocupado
qué	había	hecho.

—No	 es	 nada	—respondió	 ella	 sollozando	 y	 sacó	 su	 pañuelo—.	Ahora	 intenta
dormir.

Ella	siguió	acariciando	su	mejilla	y	él	intentó	satisfacerla.

Volvió	a	despertarse.	Ella	aún	le	acariciaba	la	mejilla.	Abrió	los	ojos.
Ya	 no	 era	 su	 madre	 la	 que	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado.	 Era	 Anja	 Frid.	 Él	 giró

instintivamente	el	rostro.	Sus	caricias	le	parecieron	un	atropello.	Ella	apartó	la	mano.
Tenía	tanta	hambre	que	el	estómago	gritaba.
—Tengo	que	comer	algo	—dijo.
Ella	lo	observó	durante	un	rato	como	si	considerase	la	cuestión	y	luego	se	fue	a	la

cocina.	 La	 habitación	 estaba	 iluminada.	 Calculó	 que	 debía	 de	 ser	 sábado.	 La
posibilidad	de	que	Olof	se	encontrase	en	el	telescopio	era	mínima	y	eso	le	desesperó.
Comprendió	 que	 ahora	 estaba	 seriamente	 obligado	 a	 intentar	 salir	 de	 allí.	 Pero	 no
sabía	cómo.	A	estas	alturas	Eva	estaría	enfadadísima.	Confió	en	que	esta	vez	ella	se
pusiera	en	acción	y	denunciara	su	desaparición	a	la	policía.	¿Sería	de	alguna	ayuda?
Para	 un	 extraño	 no	 había	 ninguna	 relación	 entre	 él	 y	 Olof	 o	 Anja	 Frid.	 Sería
imposible	encontrarle.

La	única	oportunidad	era	el	 taxista	que	 le	había	 llevado	hasta	allí,	pero	él	sabía
que	no	solía	causar	una	impresión	imborrable	en	la	gente.	No	estaba	seguro	de	que	lo
hubiera	conseguido	precisamente	durante	ese	viaje.

¿Cómo	podía	haber	sido	tan	tonto	de	no	dejar	ningún	recado	en	ninguna	parte?	La
confianza	en	 sí	mismo	debió	de	 subírsele	a	 la	cabeza	cuando	se	apresuró	hasta	allí
como	un	Superman.

Ahí	tumbado,	 la	prueba	de	su	fracaso	era	más	que	evidente.	Decidió	que	si	éste
era	el	final	quería	saber	por	qué.

Quizá	fuera	por	eso	por	lo	que	se	encontraba	tan	tranquilo.	Porque	en	su	interior
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creía	que	esto	era	el	final	y	tampoco	le	importaba	tanto.
Pensó	en	su	sueño.	Había	sido	tan	real.	Nunca	antes	había	soñado	con	su	madre

pero	 la	 sensación	de	 su	proximidad	aún	estaba	 en	 su	 interior.	Hacía	mucho	 tiempo
que	no	recordaba	aquella	habitación	del	hospital.

Ella	regresó	con	una	bandeja	con	dos	rebanadas	de	pan	con	mantequilla	y	queso	y
un	vaso	de	leche.

—Toma	—dijo	bruscamente	y	alargó	la	bandeja.
Él	se	sentó	y	ella	la	colocó	sobre	sus	rodillas.
Se	dio	la	vuelta	y	desapareció	en	la	cocina.
Miró	con	asco	 las	 rebanadas	de	pan.	Se	podía	distinguir	 la	marca	de	sus	sucios

dedos	 de	 ella	 sobre	 una	 de	 las	 lonchas	 de	 queso	 y	 le	 repugnó	 solo	 pensar	 que	 las
había	tocado,	pero	el	hambre	era	más	fuerte.	Le	dio	un	bocado	a	una	de	las	rebanadas,
luego	tuvo	que	colocarla	sobre	la	bandeja	para	poder	coger	el	vaso	de	leche	con	su
mano	libre.

Miró	la	argolla	de	la	pared	e	intentó	moverla.	No	cedió	ni	un	milímetro.	La	cogió
entre	sus	dedos	e	intentó	tirar.

Le	vino	a	la	memoria	un	antiguo	recuerdo.	Una	vez	hacía	mucho	tiempo,	Johan,
un	 amigo	 del	 grupo	 de	 SL,	 y	 él	 estaban	 paseando	 por	 Västerlånggatan	 durante	 la
Navidad.	En	uno	de	los	escaparates	de	una	tienda	de	golosinas	vieron	un	Papá	Noel
mecánico	 que	 con	 la	 terquedad	 de	 una	mula	 golpeaba	 el	 cristal	 con	 su	 bastón.	 El
bastón	golpeaba	cada	vez	exactamente	en	el	mismo	sitio.	Johan,	que	iba	a	un	curso
nocturno	de	física,	se	detuvo	admirado	y	observó	al	Papá	Noel.	Explicó	que	a	pesar
de	que	los	golpes	no	eran	fuertes,	al	cabo	de	un	tiempo	el	material	se	desgastaba	y	el
cristal	se	rompería.	Aun	cuando	el	Papá	Noel	quizá	 tuviera	que	estar	golpeando	las
veinticuatro	horas	del	día	durante	unos	cuantos	años	exactamente	en	el	mismo	sitio,
realizando	 una	 complicada	 operación	 de	 cálculo	 se	 podía	 determinar	 exactamente
cuántos	 golpes	 soportaría	 el	 cristal.	 Finalmente,	 acabaría	 cediendo	 a	 causa	 del
esfuerzo.

Peter	 reflexionó	 sobre	 esto	 y	 deseó	 que	 también	 valiera	 para	 las	 paredes	 de
piedra.

Continuó	comiendo	mientras	trabajaba	concienzudamente	la	argolla	con	la	mano
izquierda.

Ella	regresó	a	la	habitación	y	se	sentó	en	el	sillón.	Arrastró	la	mesa	de	centro	con
la	mano,	 tiró	 al	 suelo	 los	 cachivaches	que	había	 sobre	ella	y	 colocó	una	botella	de
Sylvaner	y	un	vaso.	Retiró	la	bandeja	de	las	piernas	de	Peter	y	la	dejó	en	el	suelo.	La
vomitona	aún	seguía	ahí.

Él	cubrió	con	la	colcha	la	mano	izquierda	y	prosiguió	con	sus	intentos	por	mover
la	argolla.

Se	sentó	en	el	sillón	y	se	sirvió	un	vaso	de	vino.	Se	lo	bebió	de	un	trago.
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Ninguno	de	ellos	dijo	nada.
Ella	continuó	bebiendo	a	un	ritmo	constante	y	él	se	preguntó	si	eso	sería	bueno	o

malo.
Finalmente	Peter	se	decidió.
—¿Puedo	ver	la	fotografía	de	Erik	Frid?	—preguntó.
Ella	se	puso	de	pie	sin	 responder	y	se	 tambaleó	algo	cuando	desapareció	por	el

vano	de	la	puerta.	Regresó	inmediatamente	y	sostenía	la	fotografía	entre	el	pulgar	y	el
índice.	Le	recordó	a	Olof	cuando	soltó	la	rosa	seca	del	paquete.

Dejó	 caer	 la	 fotografía	 sobre	 él	 y	 que	 revoloteara	 sobre	 su	 pecho.	 La	 levantó
lentamente	y	miró.

—Sabes	que	éste	no	soy	yo,	¿verdad?	—preguntó.
Ella	se	carcajeó.
—¿Crees	que	soy	tonta,	mierdecilla?	—contestó	ella	inmediatamente.
Sí,	quizá	un	poco,	pensó	Peter.
—¿Quién	es	entonces?	—continuó	él.
Ella	apartó	la	vista	del	vaso	de	vino	y	le	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Ése,	pequeño	Peter,	es	tu	padre.
Se	levantó,	se	acercó	a	él	y	le	arrancó	la	fotografía.	Cogió	un	bolígrafo	del	suelo	y

comenzó	a	acuchillar	el	rostro	de	la	imagen.
—Cabrón,	cabrón,	cabrón…	—aullaba	al	ritmo	de	las	cuchilladas.
La	observó.	Estaba	claro	que	no	estaba	en	 sus	cabales.	Finalmente	 se	dejó	caer

sobre	 el	 sillón	 y	 gimoteó	 violentamente.	 Toda	 ella	 temblaba.	 Intentó	 servirse	 más
vino	pero	no	acertó	en	el	vaso	y	dio	un	trago	directamente	de	la	botella.

Su	repentina	debilidad	le	hizo	sentirse	valiente.
—¿Cómo	era?	—preguntó	cautelosamente.
Ella	se	serenó	y	lo	miró.	Él	dejó	de	mover	la	argolla	bajo	la	colcha.
—Te	gustaría	saberlo,	¿verdad?	—espetó	ella—.	Te	gustaría	saber	cómo	es	tener

un	 padre	 que	 viene	 a	 escondidas	 a	 tu	 cuarto	 cada	 noche,	 año	 tras	 año,	 desde	 que
tienes	uso	de	razón,	y	hace	cosas	prohibidas	contigo.	Te	gustaría,	¿verdad?

Él	se	sonrojó.
Ella	volvió	a	beber	de	 la	botella.	El	vino	 le	corría	por	 la	barbilla.	Comenzaba	a

estar	realmente	borracha.
—Y	luego,	cuando	finalmente	muere,	comprendes	que	ha	dejado	un	recuerdo	que

está	como	pegado	a	tu	cuerpo,	como	un	castigo	perpetuo	que	no	se	puede	lavar,	que
provoca	 grandes	 heridas	 abiertas	 por	 todo	 el	 cuerpo	 que	 nunca	 quieren	 sanar.	 Para
que	todos	vean	tu	vergüenza,	como	si	el	demonio	mismo	estuviera	saliendo	a	través
de	tu	piel.	Te	gustaría	saber	cómo	se	siente	uno,	¿verdad?

Él	estaba	en	silencio.	Era	el	hombre	de	la	foto	quien	le	había	contagiado	la	sífilis.
Su	propio	padre.
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—¿Por	qué	no	fuiste	al	médico?	—preguntó	en	voz	baja.
—Cierra	el	pico	—gritó	ella.	Se	puso	de	pie.	Bebió	 las	últimas	gotas	de	vino	y

luego	 tiró	 la	 botella	 al	 suelo.	 Se	 tambaleó	 y	 pareció	 no	 saber	 qué	 iba	 a	 hacer.
Finalmente	se	sentó	de	nuevo.	Peter	comprendió	que	era	mejor	guardar	silencio.

Ella	se	sumió	en	sus	pensamientos.	Peter	se	asustó	de	que	sus	ganas	de	hablar	se
hubieran	 apagado	 y	 tosió	 para	 intentar	 romper	 su	 silencio.	 Ella	 lo	 miró	 con	 ojos
ebrios.	Había	funcionado.

—Y	 tú,	 mierdecilla,	 te	 libraste	 de	 todo.	 Tú	 simplemente	 desapareciste	 y	 me
dejaste	sola	en	aquel	infierno.	Primero	te	llevaste	a	mamá	de	mi	lado	y	a	ti	ni	siquiera
llegué	 a	 verte.	 Luego	 me	 quedé	 sola	 con	 el	 demonio.	 Ya	 casi	 era	 adulta	 cuando
comprendí	que	tú	nunca	regresarías	y	me	salvarías.

Él	no	comprendía.	¿Con	quién	lo	confundía?
—Después,	él	por	fin	murió	y	fui	libre.	O	eso	creía.	Pero	se	había	metido	debajo

de	mi	piel	y	me	había	envenenado.	Nunca	he	sido	libre.
Se	recostó	y	cerró	los	ojos.
—Luego	recibí	la	carta	y	finalmente	comencé	a	buscarte.	Y	fue	entonces	cuando

vi	que	tú	eras	él.	He	esperado	durante	cuatro	años	para	hacerte	pagar	tu	traición.	¡Y
ha	valido	la	pena	esperar!

Se	puso	de	pie,	se	acercó	a	la	librería	y	cogió	algo.	Volvió	a	sentarse	en	el	sillón.
—Esta	carta,	pequeño	Peter,	la	he	leído	por	lo	menos	mil	veces.	Es	para	ti.
Rió.
—¿Y	sabes	qué	es	lo	más	divertido?	¿Lo	sabes?	¡Que	tú	nunca	la	leerás!
Se	tambaleó	hacia	él	y	sostuvo	la	carta	para	que	pudiese	leer	la	dirección.	Pudo

ver	que	estaba	dirigida	a	ella,	pero	al	ver	la	letra	casi	se	le	cortó	la	respiración.	Hizo
un	rápido	movimiento	con	su	mano	derecha	 libre	para	 intentar	alcanzarla,	pero	ella
fue	más	rápida	que	una	flecha	y	retrocedió.

El	corazón	comenzó	a	latir	desbocado	en	su	pecho.	Empezaba	a	costarle	respirar.
Algo	iba	realmente	mal.
—No,	querido	hermano	—dijo	ella	con	odio	en	la	mirada—.	¡Mi	última	labor	en

la	vida	es	que	nunca	puedas	leer	esta	carta!
Él	cerró	los	ojos	e	intentó	convencerse	de	que	había	visto	mal,	pero	sabía	que	era

cierto.
La	letra	del	sobre	era	la	de	su	madre.
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32

Finalmente	ella	se	durmió	en	el	sillón.	A	Peter	le	embargó	un	desánimo	que	puso	en
marcha	todas	las	voces	de	alarma	de	un	inminente	ataque	de	ansiedad.

Intentó	respirar	con	tranquilidad.	Intentó	defenderse	con	todo	lo	que	su	cuerpo	era
capaz	de	utilizar.

Todo	el	tiempo	la	había	considerado	una	loca.
Una	 loca	que	 le	había	 involucrado	en	 todo	esto	sin	ninguna	 razón;	eso	 le	había

tranquilizado	y	le	había	quitado	toda	responsabilidad,	pero	cuando	le	enseñó	la	carta
con	la	letra	de	su	madre	comprendió	que	había	algo	más.

Algo	de	lo	que	él	no	tenía	ni	idea.
La	carta	se	había	resbalado	de	su	mano	y	había	caído	al	suelo.	Miró	a	su	alrededor

buscando	algún	objeto	largo	con	el	que	acercársela,	pero	no	encontró	ninguno.
Antes	de	que	le	enseñara	la	carta	se	había	sentido	sorprendentemente	indiferente

sobre	 la	 situación,	 como	 si	 no	 fuese	 con	 él,	 pero	 ahora	 se	 despertó	 el	 terror	 de	 no
haber	 tenido	 nunca	 claro	 qué	 había	 querido	 decirle	 su	madre.	 En	 su	 borrachera	 la
mujer	 había	 conseguido	 encontrar	 su	punto	débil	 y	 desde	 ese	momento	 él	 se	 había
convertido	en	su	víctima,	estaba	en	sus	manos.	Antes	solo	 le	había	amenazado	con
matarlo,	 y	 eso	 no	 le	 había	 importado	 mucho,	 pero	 ahora	 amenazaba	 toda	 su
existencia.

¿Qué	quiso	decir	al	llamarle	hermano?	¿Era	simplemente	parte	de	su	complicado
juego?	¿Para	desconcertarlo	aún	más?

Comprendió	que	sería	un	peligro	enseñarle	los	sentimientos	que	había	despertado.
Entonces	 ella	 habría	 conseguido	 su	 objetivo;	 no	 se	 atrevía	 siquiera	 a	 imaginar	 qué
pensaba	hacer	con	él	más	tarde.

Le	pareció	que	comenzaban	a	 llegar	efluvios	de	mal	olor	del	armario,	pero	aún
eran	tan	débiles	que	podían	ser	imaginaciones	suyas.	Seguramente	había	otras	cosas
en	el	piso	que	olían	mal.

Él	incluido.
Había	 trabajado	 concienzudamente	 la	 argolla	 de	 la	 pared.	 Aún	 no	 se	 había

movido	y	ahora	empezaban	a	dolerle	los	dedos.	Si	se	soltaba,	¿qué	haría?	No	podía
abrir	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 sin	 la	 llave.	 Había	 dos	 teléfonos	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la
ventana	 pero	 ya	 había	 visto	 que	 los	 cables	 estaban	 cortados.	 Quizá	 pudiera	 pedir
auxilio	 por	 la	 rendija	 del	 buzón,	 pero	 para	 tener	 tanto	 tiempo	 primero	 tenía	 que
dejarla	fuera	de	combate	y	sabía	que	eso,	probablemente,	no	lo	conseguiría.

Tenía	 que	 pensar	 en	 algo	 que,	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 pudiera	 llamar	 la
atención	lo	suficiente	para	que	nadie	pudiera	pasarlo	por	alto.

Intentó	concentrarse	en	mantener	la	ansiedad	a	raya.	Tenía	que	actuar	ahora	que
todavía	podía.
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Comenzaba	a	amanecer	en	el	piso	cuando	ella	se	despertó.	Miró	a	su	alrededor	y
Peter	vio	que	las	rayas	de	la	pana	del	sillón	habían	dejado	largas	marcas	en	su	mejilla
derecha.	Clavó	los	ojos	en	él	enfadada	y	desapareció	en	la	cocina.	Oyó	que	abría	el
grifo	del	agua.

Se	oía	una	débil	música	que	venía	de	algún	piso	cercano.
Cada	 vez	 que	 algo	 le	 recordaba	 que	 el	mundo	 seguía	 su	 curso	 sentía	 como	 un

consuelo,	pero	al	mismo	tiempo	le	embargaba	una	ligera	preocupación.
¿Había	alguien	buscándole?	¿Alguien	le	había	echado	de	menos?

La	tarde	pasó.	Ella	no	había	aparecido	y	eso	estaba	bien.	Tuvo	tiempo	de	sobra
para	tranquilizarse.	La	carta	aún	estaba	tirada	en	el	suelo,	le	daban	palpitaciones	cada
vez	que	la	veía.

Cuando	 la	 habitación	 se	 quedó	 a	 oscuras	 envolvió	 la	 argolla	 con	 un	 poco	 de
colcha	para	proteger	sus	doloridos	dedos.	De	esa	manera	podía	golpear	con	el	puño
derecho.	La	argolla	aún	no	mostraba	ningún	síntoma	de	moverse	de	su	agarre.

Dormía	 a	 ratos,	 pero	 no	 tan	 profundamente	 como	 para	 no	 despertarse	 al	 más
mínimo	ruido.	No	pensaba	dejarse	sorprender.

Comprendió	que	ahora	debía	de	ser	de	noche.	No	se	oía	ningún	ruido	en	la	casa	y
hacía	tiempo	que	no	oía	nada	en	la	escalera.

Se	preguntó	qué	haría	ella.	Seguramente	pasar	la	resaca.
Se	encendió	la	lámpara	del	techo.
Cerró	 los	ojos	y	 fingió	dormir.	La	oyó	pasearse	por	 la	habitación.	Miró	con	 los

ojos	entrecerrados	y	la	vio	deambular	sin	parar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	con
los	brazos	en	cruz.

Fingió	que	lo	había	despertado	y	abrió	los	ojos.	Bajo	la	colcha	seguía	moviendo
la	argolla	con	tirones	continuos.

Ella	lo	miró	de	hito	en	hito.	Parecía	irritada.	¿Quizá	no	era	tan	divertido	como	ella
había	 pensado?	 ¿Quizá	 la	 caza	 y	 el	 acorralamiento	 de	 la	 presa	 había	 sido	 más
divertido	que	la	victoria	en	sí?

—Te	gusta	el	Lundberg	ése,	¿verdad?
Él	no	respondió.
—Os	vi	por	el	telescopio	abrazándoos	en	la	oficina.	Lo	que	hacéis	por	la	noche	es

fácil	de	adivinar.	Joder,	me	dan	ganas	de	vomitar.
Hablaba	entrecortadamente,	como	si	sintiese	dolor	en	alguna	parte.
Él	se	sonrojó.
—Me	parece	que	tendré	que	hacer	algo	con	él,	para	que	te	animes	un	poco.	No	te

puedo	tener	aquí	en	casa	tumbado	tranquilamente	y	comiendo.
Se	sentó	en	el	sillón.
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—¿Y	si	le	corto	el	cuello?	—sonrió.
Él	se	quedó	helado.
—O	 simplemente	 incendiar	 su	 casa	 mientras	 esté	 durmiendo,	 y	 esperar	 a	 que

salga	corriendo	a	la	calle.	¿Qué	te	parece,	eh,	Peter?	¿Qué	te	desesperaría	más?
Él	tragó	saliva.
¡Dios	mío,	ayúdame	a	controlarme!
Estornudó.	Sintió	que	le	salía	un	moco	y	le	colgaba	del	labio	superior.
—Me	da	igual	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	¡No	hay	nadie	en	el	mundo	que	me

importe	menos	que	Olof	Lundberg!
Cruzó	inconscientemente	los	dedos	de	su	mano	izquierda.
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 utilizaba	 sus	 propias	 palabras	 y	 sus	 ojos	 se

empequeñecieron.
—Te	crees	alguien,	¿verdad?	¡Pero	mírate!	Estás	ahí	tumbado	como	un	fardo	y	no

puedes	hacer	ni	una	mierda.	Puedo	hacer	 lo	que	quiera	contigo.	 ¡De	mí	depende	si
vas	a	sobrevivir	esta	noche	o	no!

La	mitad	izquierda	de	su	rostro	comenzó	a	temblar.	Finalmente	se	agitaba	toda	la
cabeza.	 Parecía	 como	 si	 la	 incomodase,	 pues	 intentaba	 ocultar	 el	 rostro	 con	 sus
manos.	Le	dio	la	espalda.

Tenía	el	pie	izquierdo	sobre	la	carta.
Como	 si	 hubiera	 sentido	 su	 mirada	 se	 agachó	 y	 la	 cogió.	 Los	 temblores	 se

desvanecieron.	De	nuevo	se	volvió	hacia	él.	Su	sonrisa	le	asustó.	Alzó	la	mano	con	la
carta.

—¡Ahora,	pequeño	Peter,	vamos	a	ver	si	hay	alguien	que	te	importe	en	el	mundo!
Su	corazón	dio	un	vuelco.
Ella	fue	a	 la	cocina	y	oyó	el	sonido	de	una	cerilla	al	encenderse.	Peter	cogió	 la

argolla	e	 intentó	con	todas	sus	fuerzas	que	cediese.	En	ese	mismo	instante	apareció
ella	en	el	vano	de	la	puerta	con	un	candelabro	rojo	con	un	vela	encendida.	Pulsó	el
interruptor	y	la	lámpara	del	techo	se	apagó.

—Ahora	vamos	a	ver	lo	bien	que	arde	la	carta	de	despedida	de	la	vieja	—susurró
ella.

Desfiló	como	una	santa	hacia	la	mesa	con	el	candelabro	extendido	frente	a	sí.	Lo
colocó	 sobre	 la	 mesa.	 El	 corazón	 de	 Peter	 latía	 desbocado.	 Podía	 hacer	 lo	 que
quisiera	con	él,	pero	que	no	quemase	la	carta.

Y	eso	era	precisamente	lo	que	ella	sabía.
Había	ganado.
Acercó	lentamente	la	carta	a	la	llama.
Algo	se	rompió	su	interior.
Gritó.	 Completamente	 enloquecido.	 Todos	 sus	 sentidos	 se	 concentraron	 en	 su

garganta	y	el	sonido	que	produjo	fue	inhumano.	Su	miedo	había	madurado	en	secreto
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hasta	convertirse	en	un	tigre	rugiente	y	ahora	se	defendía	de	la	colosal	amenaza	a	que
era	sometido.	A	 través	de	su	cuerpo	fluyó	una	descarga	de	adrenalina	que	hizo	que
sus	músculos	se	tensaran	como	muelles	de	acero;	no	le	extrañó	notar	que	la	argolla	se
desasía	de	la	pared.

Se	 sentó	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Estaba	 como	 petrificada,	 con	 la	 mano	 aún
alargada	hacia	 la	vela.	Sin	pensarlo	cogió	su	almohada	y	 la	 lanzó	hacia	 la	 llama	de
forma	que	la	vela	cayó	y	se	apagó.

El	 cerebro	 estaba	 desconectado,	 el	 cuerpo	 reaccionaba	 por	 su	 cuenta.	 Sujetó	 la
cuerda	de	sus	pies	y	comenzó	a	patear	los	pies	de	la	cama.	Con	el	rabillo	de	ojo	vio
que	ella	se	había	recuperado	de	la	sorpresa	inicial	y	corría	hacia	la	cocina.

En	medio	del	revuelo	las	voces	de	alarma	sonaron	con	fuerza	y	le	indicaron	que
no	tenía	mucho	tiempo.	Continuó	pateando.	Con	un	estruendo	cedió	el	bastidor	de	la
cama	y	la	cuerda	se	aflojó.

Era	libre.
La	vio	en	el	vano	de	la	puerta	y	todo	su	cuerpo	se	preparó	para	la	lucha.	En	este

momento	era	invencible.
Ella	encendió	la	lámpara	del	techo.	La	visión	de	Peter	debió	de	asustarla	pues	se

detuvo	y	dudó.	Él	no	apartaba	la	vista	de	ella.
Miró	dubitativa	a	su	alrededor.
Él	dio	un	paso	repentino	hacia	ella.
Ella	se	sobresaltó.	La	jeringa	estaba	entre	sus	dedos	índice	y	corazón;	cuando	se

amedrentó	salió	un	chorro	de	líquido	por	la	aguja	que	cayó	al	suelo.
—Dame	las	llaves	de	la	puerta	—siseó	ronco.
Se	le	había	roto	algo	en	la	garganta.
La	 expresión	 del	 rostro	 de	 ella	 cambió	 al	 comprender	 que	 aún	 tenía	 algo	 de

ventaja.
—Ven	y	cógelas	—sonrió	ella.
Él	 dio	un	paso.	Ella	 no	 se	movió	de	 su	 sitio.	Su	 cerebro	bombeaba	 adrenalina.

Sentía	el	pulso	en	cada	parte	de	su	cuerpo.
—No	 las	 tengo	—dijo	ella—.	Las	he	 tirado	al	 retrete.	De	cualquier	manera,	no

saldrás	nunca	más	de	este	piso.	¿No	te	has	enterado	todavía?	Tú	y	yo	vamos	a	vivir
aquí,	como	la	familia	feliz	que	somos.	¿No	es	así,	hermanito?

Se	 lanzó	 sobre	 ella	 y	 ella	 cayó	 hacia	 atrás	 en	 el	 recibidor.	 Estaba	 sobre	 ella	 y
había	conseguido	sujetarle	la	muñeca	de	la	mano	en	la	que	tenía	la	jeringa.	Era	fuerte,
pero	 ahora	 él	 era	 más	 fuerte.	 Consiguió	 torcer	 su	 mano	 y	 ella	 tuvo	 que	 soltarla.
Todavía	sin	pensar	aplastó	la	jeringa	con	su	puño.	Ella	no	emitió	ni	un	sonido	pero	el
odio	brillaba	en	sus	ojos.

Él	la	golpeó	fuertemente	en	el	rostro.
Le	 llegó	 el	 olor	 de	 ella	 y	 esto	 le	 hizo	 enloquecer	 aún	más,	 cogió	 su	 cabello	 y

www.lectulandia.com	-	Página	136



golpeó	 fuertemente	 su	 cabeza	 contra	 el	 suelo.	 Sus	 ojos	 no	 dejaban	 de	 mirarlo.
Continuó	 golpeando	 y	 fue	 solo	 cuando	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 de	 ella	 comenzaba	 a
relajarse	y	los	párpados	se	cerraron	que	consiguió	parar.

Se	puso	de	pie	y	sollozó.	Aún	le	fluía	la	adrenalina.	Se	dio	la	vuelta	y	vio	que	la
carta	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro.	 La	 dobló	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón.

Corrió	hasta	el	recibidor	y	comenzó	a	golpear	la	puerta	de	la	calle.
Gritó	para	pedir	ayuda	pero	no	tenía	paciencia	para	esperar	una	respuesta.	Corrió

hasta	la	ventana	e	intentó	abrirla.
La	luz	de	la	oficina	de	Olof	estaba	apagada.
No	 tenía	 tirador	 y	 comprendió	 que	 las	 ventanas	 estaban	 selladas.	 Miró	 a	 su

alrededor.	Cogió	 uno	 de	 los	 teléfonos	 que	 estaban	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 lanzó	 contra	 el
cristal.	Se	rompió	todo	el	cristal	interior	pero	en	el	exterior	solo	quedó	un	agujero	del
tamaño	del	teléfono.	Arrancó	una	de	las	cortinas,	se	la	enrolló	alrededor	de	la	mano	y
comenzó	a	golpear	los	pedazos	de	cristal	de	la	ventana.

Oyó	que	ella	gemía	en	el	recibidor.	Cuando	se	asomó	vio	que	estaba	demasiado
alto.	 Era	 impensable	 descolgarse.	 Era	 de	 noche	 y	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 estaban
iluminadas	y	los	coches	circulaban	por	Sibyllegatan	con	toda	normalidad.

Vio	el	teléfono	destrozado	abajo	en	la	acera.
Pasaron	dos	personas.	Intentó	gritar.
No	pudo	articular	ni	un	sonido.
Se	detuvieron	junto	al	teléfono	y	uno	de	ellos	lo	golpeó	con	el	pie	y	miró	hacia

arriba.	Peter	se	asomó	por	el	alféizar	y	agitó	los	dos	brazos.	Las	esposas	colgaban	de
su	mano	izquierda.

Le	saludaron	agitando	la	mano	y	prosiguieron.
Le	empezó	a	temblar	todo	el	cuerpo.
Ella	gimoteaba	en	el	recibidor.
Vio	que	le	sangraba	un	brazo.
No	pensó,	su	cuerpo	aún	seguía	trabajando	por	su	cuenta.
Entonces	 se	dirigió	 al	 armario	y	 abrió	 la	puerta.	El	 rostro	hinchado	de	Elisabet

Gustavsson	 le	 miraba	 fijamente,	 pero	 su	 cuerpo	 no	 le	 dejó	 reaccionar.	 Sus	 dedos
aflojaron	 decididos	 el	 cinturón	 que	 la	 aseguraba	 al	 fondo	 del	 armario	 y	 su	 cuerpo
inerte	se	desplomó	sobre	el	suelo.	La	sujetó	por	debajo	de	las	axilas,	la	arrastró	hasta
la	 ventana	 y	 con	 un	 último	 esfuerzo	 consiguió	 alzarla	 hasta	 el	 alféizar	 y	 tirar	 el
cuerpo	a	través	de	la	ventana	rota.

Se	sentó	en	el	suelo	extenuado.
Empezaban	a	flaquearle	las	fuerzas	y	el	cerebro	entró	en	acción.
Consiguió	ponerse	de	pie	y	mirar	por	 la	ventana.	El	cuerpo	yacía	de	una	forma

inusual	 sobre	 la	 acera.	 Ya	 se	 habían	 detenido	 dos	 coches.	 Agitó	 la	 mano	 derecha
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hacia	 ellos	 y	 luego	 se	 tambaleó	 de	 espaldas	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación
completamente	 extenuado.	 En	 un	 último	 esfuerzo	 consiguió	 encender	 la	 radio,	 el
estéreo	 y	 subir	 el	 volumen	 al	 máximo.	 A	 continuación	 entró	 en	 el	 recibidor
tambaleándose,	pasó	por	encima	de	Anja	Frid	y	se	metió	en	el	cuarto	de	baño.

Cerró	la	puerta	y	sacó	la	llave.
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Se	había	sentado	en	el	retrete.	El	pequeño	espacio	daba	vueltas	frente	a	sus	ojos,	se
reclinó	y	los	cerró.	Cayó	en	un	sopor	sin	sueño.

Alguien	 tiraba	 de	 la	 puerta.	 Se	 sentó	 completamente	 derecho.	 Le	 dolía	 todo	 el
cuerpo	y	la	pequeña	habitación	aún	daba	vueltas.

—Hola,	¿hay	alguien	ahí?
Era	la	voz	de	un	hombre.
Intentó	decir	algo	para	darse	a	conocer	pero	seguía	sin	voz.	No	tenía	fuerzas	para

levantarse.	Se	apoyó	hacia	delante	y	golpeó	la	puerta.
—Abra	la	puerta	—gritó	la	voz—.	¡Es	la	policía!	¡Salga	con	las	manos	en	alto!
Peter	vio	borrosamente	que	la	llave	estaba	junto	al	retrete	y	alargó	la	mano	para

cogerla.	Su	cuerpo	 temblaba.	En	el	mismo	 instante	en	que	consiguió	asirla	 se	cayó
hacia	delante	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	lavabo.	Quedó	tumbado	en	el	suelo.

—Contaré	hasta	tres	—gritó	la	voz—.	¡Si	no	sale	tiraremos	la	puerta	abajo!
Uno,	dos,	tres.
Se	 oyó	 un	 golpe	 y	 trozos	 de	 madera	 llovieron	 sobre	 él.	 Intentó	 protegerse	 la

cabeza	y	no	alcanzó	a	ver	el	filo	del	hacha	atravesar	la	puerta.
Vio	que	la	habitación	se	iluminaba	e	intentó	girar	la	cabeza	hacia	la	fuente	de	luz.

Dos	rostros	le	miraban	y	uno	de	ellos	se	acercó.
—Llame	a	Olof	Lundberg	en	Saltsjö—Duvnäs	—susurró	Peter.	Parecía	como	si

tuviera	una	herida	abierta	en	la	garganta.
Luego	todo	se	oscureció.

Reconoció	de	nuevo	el	olor,	pero	no	pudo	ubicar	el	sonido	que	se	introdujo	en	su
conciencia.	Le	dolía	la	garganta	y	aún	podía	sentir	el	hierro	de	las	esposas	alrededor
de	su	muñeca	izquierda.	Oyó	el	sonido	de	una	respiración	y	comprendió	que	alguien
estaba	sentado	a	su	lado.

Abrió	los	ojos	atemorizado.
Era	Olof.
Cuando	vio	que	Peter	abría	los	ojos,	se	levantó	y	dio	un	paso	hacia	la	cama.	La

habitación	estaba	en	penumbra,	la	única	luz	venía	de	una	lámpara	en	la	mesilla	de	la
cama	vacía	a	su	lado.

—¿Qué	hora	es?	—susurró.
Olof	miró	el	reloj.
—La	una	y	media	—respondió	y	sonrió.
Peter	intentó	tragar.	Le	picó	la	garganta.
—¿Qué	día	es?	—preguntó.
—Es	domingo.	No,	ahora	es	lunes,	claro.	Es	de	noche.	¿Quieres	beber	algo?
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Asintió.
Olof	cogió	un	vaso	de	zumo	rojo	de	 la	mesilla	y	 le	puso	 la	paja	en	 la	boca.	Le

picó	la	garganta	como	si	el	vaso	contuviera	alcohol	puro.
Tosió.
—¿Dónde	estoy?
La	garganta	le	dolía	tanto	que	apenas	podía	hablar.
—En	el	Karolinska.
Olof	colocó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	le	miró	preocupado.
Peter	no	sabía	qué	decir.	Simplemente	se	sentía	tan	sinceramente	contento	de	que

Olof	 estuviera	 sentado	 a	 su	 lado	 que	 podía	 contentarse	 con	 eso	 por	 el	 momento.
Alargó	la	mano	hacia	Olof	que	la	tomó	y	la	acarició.

La	puerta	se	abrió	y	entró	una	enfermera	en	la	habitación.
—Vaya,	ya	se	ha	despertado	—dijo	amablemente—.	¿Cómo	se	encuentra?
Comprobó	la	bolsa	de	suero	y	la	cánula	que	estaba	clavada	en	su	mano	izquierda.
—Me	duele	mucho	la	garganta	—susurró	Peter	con	esfuerzo.
Intentó	carraspear	pero	fue	aún	peor.
—Voy	a	ver	si	puede	tomar	algo	para	calmar	el	dolor	—dijo	y	esbozó	una	sonrisa

—.	Pulse	el	timbre	si	necesita	algo.
Salió	por	la	puerta.
—¿Puedes	hablar?	—preguntó	Olof.
Peter	señaló	la	garganta	y	negó	con	la	cabeza.
Permanecieron	sentados	en	silencio,	al	cabo	de	un	rato	se	abrió	la	puerta	y	regresó

la	enfermera.	Se	acercó	a	la	cánula	e	inyectó	algo	en	su	mano.
—Pronto	 se	 sentirá	 mejor	 —sonrió	 ella—.	 Intente	 beber	 tanto	 como	 pueda.

Estaba	muy	deshidratado	al	llegar.
Abandonó	la	habitación	y	Peter	vislumbró	la	espalda	de	un	policía	a	través	de	la

puerta	abierta.	Se	recostó	y	se	sintió	completamente	seguro.
El	medicamento	actuó	casi	inmediatamente.
—Fue	ella	—dijo	cuando	sintió	que	la	voz	respondía.
—¿Quién?
—Bodil	Andersson.
—¿Qué?
—Fue	ella	todo	el	tiempo.	Te	llamé	pero	tú	habías	ido	a	reunirte	con	ella.	Le	dejó

un	mensaje	a	Lotta	para	mí,	entonces	comprendí	que	era	ella.
—Pero…
—Con	 la	 ayuda	 de	 la	 lista	 de	 Beckomberga	 conseguí	 adivinar	 quién	 era	 y	me

lancé	 a	 un	 taxi.	 Pensé	 que	quizá	 quería	 herirte,	 así	 que	no	me	 lo	 pensé	 demasiado
antes	de	entrar	 en	 su	piso.	Caí	 en	una	 trampa.	 ¿Dónde	está	 ella	 ahora?	¿La	maté	a
golpes?
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El	dolor	casi	había	desaparecido,	pero	sintió	cómo	se	le	desgarraba	la	garganta	al
hablar.	 Quería	 contar	 lo	 más	 importante	 antes	 de	 que	 el	 medicamento	 dejara	 de
actuar.

—No	estaba	en	el	piso	—dijo	Olof—.	Solo	te	encontraron	a	ti.
Peter	miró	a	su	alrededor.
—¡Tienes	que	encontrarla!	Está	loca	de	remate.	Me	tuvo	atado	a	la	cama	todo	el

tiempo	y…
La	voz	le	falló.
—¿La	policía?	—susurró	y	cabeceó	hacia	la	puerta.
Olof	bajó	la	vista.
—Están	aquí	para	interrogarte…	Yo	tampoco	comprendí	lo	que	había	pasado,	así

que	no	supe	 realmente	qué	debía	decir.	El	nombre	de	Anja	Frid	no	me	decía	nada.
Pero	tu	hermana	consiguió	localizarme	ayer	y	entonces	comprendí	que	había	pasado
algo,	 de	 modo	 que	 denuncié	 tu	 desaparición	 a	 la	 policía.	 No	 conseguí	 localizar	 a
Bodil	Andersson	y	ahora	sé	por	qué.

Agitó	desconfiado	la	cabeza.
—¡Qué	loca	de	mierda!	¿Fue	realmente	ella?	Pero…
Siguió	con	sus	cavilaciones.	Solo	 la	habían	 llamado	a	su	número	directo	o	a	su

móvil.	La	información	que	aseguró	haber	recibido	de	la	policía	de	Nacka	la	tenía	ella
misma.	Y	a	 su	 colega,	 que	nunca	 llegaba	a	 tiempo,	no	 lo	habían	visto	nunca.	Olof
agitó	la	cabeza	de	nuevo	al	comprender	que	era	posible,	aunque	bastante	increíble.

—¿Qué	quería?	—preguntó.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 dos	 policías	 entraron	 en	 la	 habitación.	 Cabecearon	 al

reconocer	a	Olof;	cada	uno	acercó	una	silla	a	la	cama	de	Peter.
—Bosse	Eriksson,	de	la	brigada	criminal	—dijo	uno	de	ellos	y	alargó	la	mano—.

¿Cree	que	puede	responder	a	unas	preguntas?
Señaló	a	su	colega.
—Éste	es	Magnus	Dahlberg.
Dahlberg	 cabeceó	 hacia	 él	 y	 sacó	 un	 pequeño	 bloc	 y	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo

interior	de	su	chaqueta.
—Primero	 quizá	 deberíamos	 liberarle	 de	 eso	 —prosiguió	 y	 señaló	 la	 esposa

alrededor	de	su	mano	izquierda.
Sacó	una	llave	que	resultó	funcionar.	Peter	miró	sorprendido.
—Modelo	universal	—explicó	Eriksson.
Peter	se	volvió	hacia	Olof.
—Me	imagino	que	se	habrán	identificado.
Olof	sonrió	y	asintió.	Eriksson	y	Dahlberg	se	miraron	desconcertados	y	 luego	a

Peter.
—Olof,	quizá	podrías	comenzar	tú	—pidió	él.
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Señaló	su	garganta	y	tragó	con	dificultad.
Olof	contó	la	historia	desde	el	principio	y	los	policías	escucharon	atentos.	En	un

par	de	ocasiones	le	interrumpieron	e	hicieron	alguna	pregunta;	Peter	levantó	la	mano
dos	veces	para	indicar	que	se	había	olvidado	de	algún	detalle.	Cuando	Olof	llegó	a	la
última	 conversación	 telefónica	 con	Bodil	Andersson	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dijo
que	eso	era	todo	lo	que	sabía.	El	resto	de	la	información	la	había	vivido	Peter	por	su
cuenta	desde	el	jueves.	Finalizó	su	exposición	relatando	la	conversación	del	jueves	en
la	oficina.

—Me	dijo	por	 teléfono	que	debía	 ir	corriendo	al	piso	de	Falugatan,	pero	ahí	no
había	nadie,	tampoco	había	ni	rastro	de	que	tuviera	lugar	una	investigación	policial.

Suspiró.
—Quizá	 entonces	 tendría	 que	 haber	 sospechado,	 pero	 ella	 nos	 engañó	 por

completo.	Debió	de	confiar	que,	al	dejar	las	iniciales	en	la	carta,	sospecharíamos	de
Elisabet	Gustavsson;	luego	se	fue	a	su	casa,	la	mató	y	dejó	allí	todas	las	pruebas.	El
sobre,	mi	fotografía	y	la	bolsa	con	los	aerosoles	de	pintura.

Como	 si	 por	 primera	 vez	 comprendiera	 realmente	 lo	 que	 las	 palabras	 que
pronunciaba	significaban	añadió:

Es	una	locura.	¡Esa	mujer	tiene	que	estar	completamente	loca!
Olof	enmudeció.
—¿Y	usted	no	la	ha	visto	desde	entonces?	—preguntó	Eriksson.
Olof	agitó	la	cabeza;	parecía	como	si	aún	analizara	lo	que	acababa	de	decir.
Eriksson	se	volvió	hacia	Peter.
—¿Pero	usted	sí	lo	ha	hecho?
Él	 asintió.	 Empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja	 y	 con	 cuidado.	 Sentía	 que	 cada

articulación	abría	profundas	heridas	en	su	garganta.
—Cuando	 Olof	 se	 fue	 a	 Falugatan	 yo	 llamé	 a	 su	 oficina.	 Bodil	 Andersson,	 o

quizá	 deberíamos	 llamarla	 Anja	 Frid,	 me	 había	 dejado	 un	 mensaje	 que	 hizo	 que
comprendiera	que	ella	era	la	diabla.

—¿Diabla?	—preguntó	Dahlberg.
—Una	especie	de	mote.
Bajó	la	vista.
—Conseguí	descubrir,	con	la	ayuda	de	las	pistas	que	tenía,	que	la	mujer	era	Anja

Frid	y	me	metí	en	un	taxi.	Creía	que	deseaba	herir	a	Olof.	Ella	abrió	la	puerta	y	me
dejó	 entrar,	 quizá	 no	 fui	 demasiado	 prudente.	 Luego	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y
consiguió	ponerme	una	inyección	de	modo	que	me	desmayé.	Cuando	desperté	estaba
tumbado	y	atado	a	la	cama,	y	ahí	he	estado	desde	entonces.

Eriksson	y	Dahlberg	se	miraron	el	uno	al	otro.
—Pero	 nosotros	 le	 encontramos	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	—recordó	Eriksson—.	Y

antes	 de	 eso	 encontramos	 lo	 que	 ahora	 suponemos	 es	 el	 cuerpo	 de	 Elisabet
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Gustavsson	en	la	acera	debajo	del	piso.	¿Cómo	ocurrió?
Peter	tragó	de	nuevo.
—Conseguí	soltarme	y	comprendí	que	debía	 llamar	 la	atención	tan	rápidamente

como	fuera	posible.	Anja	Frid	me	había	enseñado	el	cuerpo	en	el	armario.	No	tengo
ni	idea	de	cómo	lo	llevó	hasta	allí.

Peter	agitó	la	cabeza	con	convicción.	Los	hombres	se	miraron	entre	sí.
Olof	observó	a	Peter	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
El	 dolor	 de	 garganta	 había	 vuelto.	 Era	 imposible	 continuar	 la	 conversación,	 lo

cual	le	hizo	sentirse	bastante	bien.	Había	callado	a	propósito	el	detalle	de	la	carta.	De
momento	deseaba	guardar	esa	parte	de	la	historia	para	sí	mismo.

—Vaya	—dijo	Eriksson—.	Si	esto	es	cierto	tengo	que	decir	que	admiro	su	sangre
fría.	El	cadáver	indudablemente	llamó	la	atención.

Olof	sonrió,	casi	parecía	orgulloso.
Peter	se	preparó	para	superar	una	última	vez	el	dolor	de	garganta.
—¿Saben	dónde	está?	—preguntó—.	Nos	persigue	a	Olof	y	a	mí.
Los	dos	policías	volvieron	a	mirarse.
—No.	El	piso	estaba	vacío	cuando	llegamos.
La	habitación	quedó	en	silencio.
—Por	último,	¿por	qué	le	duele	tanto	la	garganta?	—preguntó	Dahlberg.
Peter	se	encogió	de	hombros.
Eriksson	y	Dahlberg	se	pusieron	de	pie	y	dijeron	adiós.
—Seguramente	 regresaremos	 para	 hacerle	 más	 preguntas.	 Le	 pediremos	 al

personal	que	nos	informe	cuando	le	den	el	alta.
De	 pronto	 él	 se	 volvió	 a	 asustar.	 Sin	 preocuparse	 por	 el	 dolor	 de	 garganta

exclamó:
—No	se	irán	ya,	¿verdad?	¡Ella	puede	venir	aquí!
Los	hombres	se	miraron.
—No	tiene	por	qué	preocuparse.	Le	diremos	al	vigilante	de	recepción	que	tenga

los	ojos	bien	abiertos.	Adiós.
Abandonaron	la	habitación.
Peter	comprendió	que	no	creían	su	historia.
Se	dio	la	vuelta	hacia	Olof.
—¡Es	cierto!	—susurró.
—Lo	sé	—respondió	y	asintió	tranquilizadoramente.
Peter	volvió	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.
Dentro	de	poco	contaría	toda	la	verdad.
Simplemente	él	deseaba	saberlo	primero.
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Olof	se	marchó	y	Peter	se	quedó	solo	en	la	habitación.	Le	dolían	las	heridas	que	se
había	 hecho	 en	 los	 brazos	 con	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 y	 sentía	 todo	 el	 cuerpo
totalmente	 extenuado,	 pero	 el	 cerebro	 funcionaba	 a	 toda	máquina.	 Una	mezcla	 de
desconcierto	y	miedo	le	impedían	dormir.	Recordó	la	carta	que	tenía	en	el	bolsillo	del
pantalón.	Había	pensado	varias	 veces	pedirle	 a	 la	 enfermera	que	 se	 la	 trajera,	 pero
había	dudado.	Aún	no	estaba	preparado.	Comprendió	que	independientemente	de	lo
que	dijera	la	carta,	con	toda	probabilidad	descubriría	algo	que	no	había	sabido	antes	y
no	tenía	ni	 idea	de	cuál	 iba	a	ser	su	reacción.	Estaba	al	borde	de	un	abismo	y	tenía
miedo	de	perder	el	equilibrio	y	caer	al	vacío	si	leía	la	carta.

¿Quién	era	ella?
¿Qué	tenía	que	ver	su	madre	con	ella?
Pulsó	el	timbre	para	llamar	a	la	enfermera	de	noche.	Pasaron	un	par	de	minutos

antes	de	que	se	abriera	la	puerta	y	entrara	la	enfermera.
—Perdone	que	la	moleste,	pero	¿podía	ser	tan	amable	de	darme	mis	pantalones?

Hay	una	cosa	en	el	bolsillo	que	deseo	coger.
Abrió	uno	de	los	armarios	a	la	izquierda	de	la	puerta	y	comenzó	a	buscar	entre	su

ropa.	Encontró	los	pantalones	y	los	sacó	del	armario.
—Necesitan	un	lavado	—dijo	ella	y	frunció	la	nariz.
Él	se	sonrojó.
—No	hay	nada	en	los	bolsillos.	¿En	qué	bolsillo	estaba?
Un	frío	glacial	se	extendió	por	su	cuerpo.	Se	incorporó	y	se	sentó	en	la	cama.
—¡Déjeme	ver!
Ella	 se	 acercó	 y	 le	 entregó	 los	 pantalones.	 Tenían	 un	 fuerte	 olor	 a	 suciedad	 y

orina.	Rebuscó	en	el	bolsillo	derecho	donde	sabía	que	había	puesto	la	carta.
Estaba	vacío.
La	 enfermera	 había	 regresado	 al	 armario	 y	 ahora	 buscaba	 en	 el	 suelo	 de	 la

pequeña	taquilla.
—¿Qué	era?	—preguntó	ella—.	¿Era	algo	importante?
No	 podía	 responder.	Respiraba	 con	 cortas	 y	 rápidas	 inhalaciones.	 Se	 acercó	 de

nuevo	a	él.
—¿Cómo	se	encuentra?	Intente	tumbarse,	por	favor.	Voy	a	buscar	algo	para	que

pueda	dormir.
Desapareció	por	la	puerta.
Él	no	lo	dudó	ni	un	segundo.	De	un	rápido	tirón	se	quitó	el	esparadrapo	que	había

sobre	la	cánula	de	su	mano	y	extrajo	cuidadosamente	la	aguja.	Sacó	las	piernas	por	el
borde	 de	 la	 cama	 y	 probó	 si	 podía	 caminar.	Apenas	 podía,	 pero	 era	 suficiente.	 Se
puso	los	pantalones	y	se	metió	la	camisa	blanca	del	hospital	por	dentro.	Los	zapatos	y
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la	chaqueta	no	estaban	en	el	armario,	debieron	de	quedarse	en	el	piso.
Salió	con	pasos	furtivos	al	pasillo	y	miró	a	su	alrededor.	Se	oían	ruidos	desde	una

puerta	abierta	algo	más	a	la	izquierda	y	se	apresuró	en	dirección	contraria.
El	 pasillo	 iba	 a	 parar	 a	 una	 puerta	 de	 cristal;	 detrás	 se	 encontraba	 la	 escalera.

Abrió	 la	 puerta	 tan	 silenciosamente	 como	 pudo	 y	 comenzó	 a	 bajar	 casi	 corriendo.
Dos	pisos	más	abajo	abrió	una	puerta	de	cristal	parecida	a	la	que	acababa	de	pasar	y
se	encontró	en	otra	planta.

El	 reloj	blanco	de	 la	pared	marcaba	casi	 las	cuatro	y	media.	 Junto	a	 la	primera
puerta	a	mano	derecha	decía	sala	8	y	abrió	la	puerta	con	cuidado.

Tuvo	 suerte.	 En	 la	 sala	 había	 cinco	 hombres	 roncando.	 La	 sexta	 cama	 estaba
vacía.	Los	armarios	estaban	situados	igual	que	en	su	habitación	y	comenzó	a	abrir	las
puertas	con	cuidado.	Los	primeros	zapatos	que	encontró	eran	del	número	cuarenta	y
cinco,	de	modo	que	los	dejó.	En	el	armario	siguiente	había	un	par	de	viejas	zapatillas
deportivas	que	seguramente	ni	siquiera	su	propietario	echaría	mucho	de	menos.	Las
cogió	y	salió	de	la	habitación.	Había	dudado	si	también	coger	una	chaqueta	pero	se
abstuvo.	 Aún	 no	 había	 cometido	 ningún	 delito	 y	 estaba	 seriamente	 resuelto	 a
continuar	así.

Al	final	de	la	escalera	se	encontró	con	un	corredor.	El	techo	era	bajo	y	ante	él	se
extendía	un	pasadizo	subterráneo	de	más	de	ciento	cincuenta	metros.	Sacó	fuerzas	de
flaqueza.	Seguro	que	ya	le	habían	echado	de	menos	y	tenía	prisa	por	salir	del	edificio.
Lo	 intentó	 con	 todas	 las	 puertas	 que	 vio	 pero	 todas	 estaban	 cerradas.	 Pasó	 un
ascensor;	estaba	a	punto	de	perder	el	control	pero	entró	en	él.	Pulsó	PB.	No	ocurrió
nada.	Pulsó	todos	los	botones	pero	el	ascensor	estaba	completamente	muerto.	Golpeó
la	pared	con	el	puño	y	apoyó	la	frente	contra	la	fría	placa	de	metal.

La	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abrió.	 Dio	 un	 respingo	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera
golpeado	y	volvió	lentamente	la	cabeza.

En	el	ascensor	entró	un	hombre	de	unos	veinticinco	años	vestido	de	blanco	con
un	gran	manojo	de	llaves.

—Hola.	¿Adónde	va?
—Afuera	—respondió	Peter	tan	serenamente	como	pudo.
El	 hombre	 introdujo	 una	 de	 sus	 llaves	 en	 una	 cerradura	 del	 panel	 y	 la	 giró.	A

continuación	pulsó	uno	de	los	botones	y	el	ascensor	se	puso	en	marcha.	Peter	le	dio	la
espalda	y	sintió	sus	ojos	clavados	en	su	nuca.

—¿Está	en	la	UH3?	—preguntó.
Peter	asintió	y	el	ascensor	se	detuvo.	El	hombre	lo	estudió	y	Peter	le	pidió	a	Dios

que	 se	 abrieran	 las	 puertas.	 Fue	momentánea	mente	 escuchado,	 pero	 en	 el	 mismo
instante	 en	 que	 daba	 un	 paso	 hacia	 afuera	 sintió	 la	 mano	 del	 hombre	 sobre	 su
hombro.	Se	detuvo.

—Oiga.	No	tenemos	ninguna	planta	que	se	llame	UH3.	Lo	mejor	será	que	venga
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conmigo.
Peter	 intentó	 pensar.	 No,	 ahora	 que	 había	 llegado	 tan	 lejos,	 no.	 En	 ese	mismo

instante	 las	 puertas	 del	 ascensor	 comenzaron	 a	 cerrarse	 y	 Peter	 se	 dio	 la	 vuelta
rápidamente	 y	 empujó	 al	 hombre	 dentro	 del	 ascensor.	 Lo	 último	 que	 vio	 fue	 la
expresión	de	sorpresa	del	 rostro	del	hombre	desapareciendo	por	 la	 rendija	entre	 las
puertas.	Comenzó	a	correr	hacia	la	salida.

Se	preguntó	por	qué	de	pronto	la	suerte	estaba	de	su	lado.

Un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde	 estaba	 fuera,	 en	 el	 aparcamiento.	 Tenía	 frío	 sin
chaqueta.	Después	de	diez	minutos	empezó	a	blasfemar	por	su	honradez.	Temblaba,
estaba	congelado.

Tardó	casi	media	hora	en	llegar	andando	hasta	Tyskbagargatan.	Su	determinación
había	eclipsado	todos	los	sentimientos	y	el	pensamiento	de	que	pudiese	encontrarse
con	ella	ni	siquiera	se	le	había	ocurrido.

Tenía	que	conseguir	la	carta.
Eso	era	más	importante	que	todo	lo	demás,	pues	 todo	lo	demás,	en	realidad,	no

tendría	importancia	si	no	conseguía	recuperarla.
Pulsó	todos	los	botones	del	portero	automático.	Alguien	preguntó	quién	era	pero

no	respondió	y	finalmente	la	cerradura	zumbó.
Casi	dentro.
Esta	vez	fue	al	revés.	Su	cerebro	estaba	al	mando	y	no	permitía	que	el	cuerpo	se

rindiese	 a	 causa	 de	 su	 agotamiento.	 Las	 piernas	 le	 temblaban	 y	 la	 respiración	 era
pesada	pero	no	dejó	que	eso	le	detuviese	sino	que	continuó	decidido	escaleras	arriba.

En	el	cuarto	piso	se	detuvo	y	escuchó.	No	podía	oír	otra	cosa	más	que	su	propia
respiración	y	continuó	subiendo	hasta	el	último	piso.

La	puerta	de	Anja	Frid	había	sido	forzada,	eso	estaba	perfectamente	claro;	luego
la	 policía	 había	 colocado	 una	 especie	 de	 cerradura	 provisional	 y	 había	 puesto	 un
cartel	 que	 indicaba	 que	 el	 lugar	 estaba	 precintado	 debido	 a	 una	 investigación
criminal.

Escuchó	a	través	de	la	puerta.	El	interior	del	piso	estaba	en	silencio	y	a	través	del
agujero	 de	 la	 cerradura	 pudo	 ver	 que	 no	 había	 ninguna	 lámpara	 encendida.	 Fuera
había	empezado	a	amanecer	y	se	abstuvo	de	encender	de	nuevo	la	luz	de	la	escalera
después	de	que	se	apagara,	prefería	apañarse	con	la	luz	que	se	introducía	a	través	del
ventanal	 de	 la	 escalera.	 Probó	 la	 cerradura.	Era	 fuerte	 pero	 no	 tanto	 como	para	 no
ceder	 a	 su	 resuelta	 fortaleza.	 La	 cerradura	 saltó	 con	 un	 estruendo	 y	 él	 permaneció
completamente	quieto	escuchando	la	reacción	de	la	escalera.

No	ocurrió	nada.
No	 podían	 haber	 pasado	más	 de	 veinte	 horas	 desde	 que	 había	 salido	 del	 piso.

Nunca	se	hubiera	podido	imaginar	que	tuviera	tanta	prisa	por	regresar.
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La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Peter	 entró	 por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 por	 la	 puerta	 sin
dudarlo.	 El	 piso	 estaba	 en	 silencio.	 Encendió	 la	 luz	 y	 se	 puso	 de	 rodillas	 en	 la
habitación	en	la	que	había	estado	preso	y	comenzó	a	buscar	entre	la	basura	del	suelo.
Prosiguió	por	la	cocina	y	la	otra	habitación,	aun	cuando	sabía	que	no	la	podía	haber
perdido	ahí.	Sintió	cómo	el	valor	comenzaba	a	abandonarle.	Debió	deslizarse	de	su
bolsillo	de	camino	al	hospital.	Se	dejó	caer	en	el	suelo	con	las	rodillas	recogidas	y	se
pasó	los	brazos	por	la	cabeza.

No	podía	ser	cierto.
Los	pantalones	olían	mal.
¡El	cuarto	de	baño!
Corrió	al	recibidor	y	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	El	olor	a	orina	le	golpeó

como	 si	 chocara	 contra	 una	 pared	 pero	 se	 lanzó	 al	 suelo	 sin	 dudarlo	 y	 comenzó	 a
rebuscar.

La	 encontró	 al	 fondo,	 detrás	 del	 retrete.	 Una	 liberación	 tan	 fuerte	 como	 una
inyección	de	calmantes	se	extendió	por	su	mente.	Cogió	la	carta	y	leyó	una	vez	más
el	sobre.

Había	visto	bien.
En	el	recibidor	colgaba	su	chaqueta,	la	cartera	aún	estaba	en	el	bolsillo.	Sin	mirar

atrás	salió	del	piso	y	dejó	la	puerta	abierta	de	par	en	par.
Mientras	bajaba	por	las	escaleras	guardó	cuidadosamente	la	carta	en	la	cartera	y

vio	que	todo	su	dinero	aún	estaba	en	la	billetera.
En	la	calle	paró	el	primer	taxi	que	encontró.
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Tan	pronto	como	se	sentó	en	el	asiento	del	taxi	su	cuerpo	comenzó	a	hacerse	notar.
La	 fría	 caminata	 había	 acabado	 con	 sus	 últimas	 fuerzas	 y	 ahora	 cada	 parte	 de	 su
cuerpo	gritaba	pidiendo	descanso	y	satisfacción.

Le	pidió	al	taxista	que	le	llevase	a	Saltsjö—Duvnäs.	Olof	debería	de	estar	en	casa
a	esta	hora	del	día	y	si	por	alguna	razón	no	estuviera,	aún	tenía	la	llave	de	Lotta	en	el
bolsillo.

Cuando	llegó	a	la	puerta	dudó.	El	reloj	en	el	salpicadero	del	taxi	marcaba	las	seis
menos	 diez.	 ¿Debía	 llamar	 al	 timbre	 o	 simplemente	 abrir	 con	 su	 propia	 llave?	 La
solución	fue	un	compromiso	entre	ambas.	Sacó	su	 llave	y	abrió	 la	puerta	al	mismo
tiempo	que	gritaba	tanto	como	le	permitía	su	voz	que	era	él	quien	entraba.	La	luz	roja
de	 la	 alarma	 parpadeaba	 enfadada	 y	 marcaba	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 que	 pronto
pensaba	ponerse	en	marcha	si	alguien,	inmediatamente,	no	pulsaba	la	clave	correcta.
Aún	la	recordaba	y	la	luz	dejó	de	parpadear.

No	le	dio	ni	siquiera	tiempo	a	quitarse	los	zapatos	antes	de	que	Olof	apareciera	en
el	recibidor.	Llevaba	la	bata	sin	abrochar	y	parecía	tan	cansado	que	era	sorprendente
que	pudiera	mantenerse	de	pie.

—¿Qué	haces	aquí?	¿No	estabas	en	el	hospital?
Parecía	tanto	enfadado	como	sorprendido.
—No	aguantaba	más.	¿Puedo	entrar?
Peter	bajó	la	vista	al	darse	cuenta	de	que	él	mismo	ya	se	había	permitido	entrar.

Eso	apenas	le	dejaba	a	Olof	la	posibilidad	de	decidir	por	sí	mismo.
—¡Pasa	y	siéntate!	Pareces	más	muerto	que	vivo.
Él	podía	decir	 lo	mismo	de	Olof	pero	se	abstuvo.	Olof	le	condujo	hasta	el	sofá,

buscó	una	colcha	y	se	la	pasó	por	los	hombros.
—Dios	mío,	te	tiembla	todo	el	cuerpo.	¿Quieres	algo?
Peter	asintió.
—Me	sentaría	bien	un	poco	de	té.
Olof	se	fue	a	la	cocina	y	él	se	reclinó	y	cerró	los	ojos.	Se	preguntó	cuánto	podía

uno	abusar	de	su	cuerpo	antes	de	que	este	simplemente	decidiese	tumbarse	y	morir.
Olof	regresó	con	una	taza	de	té	y	le	ayudó	a	llevársela	a	la	boca.	El	cerebro	aún

estaba	perfectamente	claro,	pero	sentía	el	cuerpo	completamente	extenuado.
—Tienes	que	intentar	beber,	eso	dijeron	en	el	Karolinska.	¿Sabe	alguien	que	estás

aquí?
Negó	con	la	cabeza.
—Quizá	deberíamos	 llamar	y	 comunicárselo	para	que	no	 te	pongan	en	busca	y

captura.
Se	 suponía	 que	 era	 una	 broma	 pero	 él	 no	 tenía	 ni	 fuerzas	 para	 reír.	Olof	 fue	 a
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buscar	el	teléfono	y	llamó	a	información.	Le	pasaron	con	la	centralita	del	Karolinska.
—Desearía	hablar	con	alguien	de	la	planta	cincuenta	y	tres.	Gracias.
Peter	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Me	 llamo	 Olof	 Lundberg	 y	 solo	 deseaba	 notificarles	 que	 el	 paciente	 Peter

Brolin	que	ha	desaparecido	esta	noche	está	en	mi	casa.
Silencio.
—Sí	 está	muy	 cansado	 y	 estoy	 procurando	 que	 beba	 algo.	 ¿Hay	 algo	más	 que

pueda	hacer?
Silencio	de	nuevo.
—Vale.	No,	se	quedará	aquí.	No	soporta	los	hospitales.	¿Sería	posible	que	venga

alguien	a	casa	para	atenderle	durante	el	día?
Olof	dio	su	dirección	y	colgó.
—Gracias	—susurró	Peter.
—Ahora	 tranquilízate,	 te	 sentirás	mejor	 si	 consigues	dormir	 de	verdad.	Dijeron

que	 tenías	 que	 beber	 mucho,	 pero	 sobre	 todo	 descansar.	 Aseguraron	 que	 estabas
extenuado.	¿Es	eso	cierto?

Peter	lo	miró.	Olof	sonrió	y	esta	vez	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Qué	fue	lo	que	ocurrió	en	el	piso	realmente?	—preguntó	Olof	seriamente—.

¿Tienes	fuerzas	para	contármelo?
—Mañana	—contestó	él.
Olof	asintió.
—¿Deseas	acostarte	o	prefieres	que	estemos	sentados	aquí	un	rato?	Tus	sábanas

aún	están	en	la	cama.
Peter	no	deseaba	estar	solo.	Ahora	había	luz	fuera	y	se	sentía	menos	amenazado

pero	sabía	que	no	podría	dormirse	si	se	quedaba	solo	en	el	cuarto	de	invitados.
—¿Tienes	 fuerzas	para	quedarte	 aquí	un	 rato?	—preguntó	Peter—.	Tú	 tampoco

has	dormido	mucho	esta	noche.
—Sí,	hombre,	unas	tres	horas.
Olof	se	había	sentado	en	el	sillón	frente	a	él	y	ahora	se	recostó.
Peter	le	miró	interrogante.	Olof	dejó	que	las	yemas	de	los	dedos	repiquetearan	por

el	reposabrazos	del	sillón.
—He	tomado	una	gran	decisión	estos	últimos	días.
Tomó	un	trago	de	té.
—Lo	he	estado	pensando	algún	tiempo,	pero	finalmente	me	he	decidido	durante

esta	última	semana.	Voy	a	vender	la	agencia.
La	habitación	quedó	en	silencio.
—Creía	que	era	importante	para	ti	—dijo	Peter	al	cabo	de	un	rato.
Olof	dejó	descansar	sus	dedos.
—Sí	lo	ha	sido,	pero	el	tiempo	pasa.	Hace	un	mes	cumplí	cincuenta	y	siete	años	y
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el	tiempo	no	avanzará	más	despacio	por	eso.	Durante	treinta	y	siete	años	no	he	hecho
otra	 cosa	que	 trabajar	 y	durante	 estos	últimos	diez	 años	 la	 agencia	ha	 estado	 en	 la
cima,	de	modo	que	no	es	fácil	encontrar	una	buena	razón	para	continuar.

He	ganado	ya	tanto	dinero	que	tendré	que	esforzarme	si	quiero	gastármelo	antes
de	morirme,	y	por	eso	he	pensado	empezar	a	hacerlo	ahora.

De	pronto	se	sentía	completamente	despejado,	se	inclinó	hacia	delante	y	continuó
como	si	quisiera	convencer	tanto	a	Peter	como	a	sí	mismo.

—No	tengo	ni	hijos	ni	 familia.	Ni	siquiera	 tengo	hermanos,	y	 te	aseguro	que	el
dinero	que	he	ganado	en	mi	vida	no	va	a	ir	a	parar	a	Hacienda.	He	soñado	hacer	miles
de	 cosas.	 Senderismo	 por	 el	 Himalaya,	 bucear	 en	 la	 Gran	 Barrera	 de	 Coral	 en
Australia,	 ir	de	 safari	 a	África,	y	entonces	me	pregunto	¿por	qué	no	 lo	hago?	Pues
porque	cada	día	voy	a	mi	oficina	y	me	 siento	a	pensar	 cómo	poder	 convencer	 a	 la
gente	para	que	compre	Via	en	lugar	de	Ariel	y	de	que	no	pueden	vivir	un	día	más	si
no	 se	 compran	 rápidamente	 una	 antena	 parabólica	 que	 les	 proporcionará
cuatrocientos	dieciocho	canales	de	televisión.

Resopló	y	se	volvió	a	recostar.
—Sencillamente,	soy	demasiado	viejo	para	eso.	Ya	no	encuentro	motivación.	Lo

único	que	deseo	es	algo	de	paz	y	tranquilidad.
La	habitación	quedó	en	silencio.	Una	bandada	de	gaviotas	voló	por	delante	de	la

ventana	panorámica.
—Pero	 me	 he	 dado	 cuenta,	 y	 por	 fin	 lo	 he	 reconocido,	 de	 que	 lo	 que	 me	 ha

impedido	vender	hasta	ahora	es	que	me	asusta	la	soledad.
Miró	a	Peter	que	escuchaba	atento.	Olof	cruzó	los	brazos.
—Si	quisiera	podría	hacer	un	par	de	llamadas	y	llenar	la	casa	con	cien	invitados,

pero	¿quiénes	serían?	Sí,	noventa	sonrientes	personas	del	mundo	de	la	publicidad	que
saben	que	les	interesa	estar	a	bien	con	Olof	Lundberg,	y	una	decena	de	personas	a	las
que	 quizá	 podría	 llamar	mis	 amigos	 pero	 con	 las	 que	 desde	 luego	 no	me	 gustaría
hacer	senderismo	por	el	Himalaya.	Todas	tienen	sus	cosas	y	sus	familias	en	las	que
pensar.

Bajó	 la	 mirada	 como	 si	 de	 repente	 se	 sintiese	 ruborizado.	 Peter	 se	 llenó	 de
ternura.

—Ésa	 es	 la	 pura	 verdad,	 la	 gente	 olvida	 que	 una	 persona	 de	 éxito	 pueda	 estar
sola.	 Yo	 mismo	 casi	 lo	 había	 olvidado.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 si	 lo	 analizas	 estoy
completamente	solo	y	la	oficina	funciona	como	un	sustitutivo.	Voy	ahí	cada	mañana
para	tener	la	confirmación	de	que	aún	soy	necesario,	pero	en	realidad	no	tengo	ni	idea
de	quién	soy	fuera	de	mi	mundo	profesional.	Ahora	he	decidido	descubrirlo.

Permaneció	un	rato	en	silencio,	luego	alzó	la	vista	y	miró	a	Peter.
—Pero	al	mismo	tiempo	siento	miedo	e	inseguridad	y	aquí	es	donde	tú	entras	en

acción,	Peter.
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Ambos	permanecieron	en	silencio.
—Tengo	una	propuesta	—continuó	Olof—.	 ¡Que	ahora	no	 te	dé	un	 ataque,	 eh!

Me	 pregunto	 si	 te	 gustaría	 vivir	 aquí	 en	 la	 casa	 conmigo.	 Sencillamente	 la
dividiríamos	por	la	mitad	y	compartiríamos	cocina	y	salón.	Si	uno	desea	estar	en	paz
o	tiene	una	visita	solo	tiene	que	irse	a	su	lado.

Peter	no	podía	creer	 lo	que	oía.	¿Era	posible	que	después	de	 treinta	y	dos	años
color	verde	oliva	ahora	tuviera	una	oportunidad?

Miró	 a	 Olof	 y	 sonrió.	 Olof	 lo	 observó	 impaciente,	 como	 si	 deseara	 oír
rápidamente	su	reacción.

—¿Te	estás	declarando?	—sonrió	Peter.
Olof	comenzó	a	reír.
—Sí,	quizá	sea	una	 forma	de	decirlo.	Pero	—sonrió	y	 levantó	el	dedo	 índice—

tengo	que	aclarar	que	no	hay	obligaciones	matrimoniales	de	por	medio,	espero	que
eso	quede	perfectamente	claro.	Ésas	te	las	tienes	que	buscar	tú	mismo.	Si	te	apetece
acompañarme,	 me	 voy	 a	 Nepal	 dentro	 de	 tres	 semanas.	 Quizá	 allí	 encuentres	 a
alguien.

Peter	 sintió	 cómo	 se	 extendía	 una	 agradable	 calidez	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 y	 una
singular	 y	 deseada	 tranquilidad	 se	 asentó	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Aún	 era
necesario,	quizá	incluso	más	que	antes.

—Quizá	necesite	apuntar	que	no	me	lo	puedo	permitir	—dijo	él.	Olof	sonrió—.
Sí,	sí	puedes.
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Peter	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	y	 tenía	 la	 cartera	 en	 su	mano	 izquierda.	Eran	 las
ocho	y	una	suave	paz	se	había	apoderado	de	él.

Sintió	que	estaba	preparado.
Desdobló	rápidamente	la	carta	mientras	el	valor	aún	le	asistía.
No	 alcanzó	 a	 leer	 más	 que	 las	 primeras	 palabras	 antes	 de	 sentir	 crecer	 en	 su

garganta	una	bola	dolorosa	y	después	de	un	par	de	frases	ésta	se	soltó	y	se	transformó
en	un	 torrente	de	 lágrimas	 liberadoras	que	se	precipitaron	por	sus	mejillas.	Leyó	 la
carta	 cuatro	 veces	 e	 intentó	 llorar	 tan	 silenciosamente	 como	 le	 fue	 posible.	En	 ese
momento	no	deseaba	compañía.

Aturdido	guardó	la	carta	de	nuevo	en	la	cartera.
Los	 pensamientos	 y	 los	 recuerdos	 se	 entrelazaban	 en	 su	 cabeza	 e	 intentaban

componer	un	 todo.	Había	dado	el	paso	hacia	el	 abismo	y	aún	no	 sabía	 si	volaría	o
caería.

Toda	su	vida	había	resultado	estar	basada	en	una	mentira,	o	por	lo	menos	en	una
verdad	omitida.	Ahora,	 cuando	por	 fin	había	 conseguido	 la	 clave	 secreta	y	 la	 llave
para	librarse	del	peso	que	siempre	le	había	impedido	continuar	adelante	y	dejar	atrás
el	 pasado,	 no	 podía	 aceptar	 la	 explicación.	No	 se	 sentía	 ni	 triste	 ni	 enfadado,	 pero
tampoco	contento	o	aliviado.

Estaba	completamente	vacío.
Pensó	en	su	madre.
Cuando	murió	el	piso	ya	había	sido	limpiado	y	todo	lo	que	había	en	él	había	sido

empaquetado.	Había	preparado	su	partida	hasta	el	más	mínimo	detalle.	Toda	la	ropa
estaba	guardada	en	bolsas	negras	de	plástico	y	la	mayor	parte	de	las	cosas	de	la	casa
en	 cajas	 de	 cartón.	 Ella	 había	 llamado	 a	 Lions	 y	 les	 había	 pedido	 que	 fueran	 a
buscarlo.

Toda	la	vida	de	una	persona	reducida	a	cajas	de	cartón	cerradas	y	bolsas	negras	de
plástico.

En	cuatro	de	 las	 cajas	 estaba	 escrito	 el	 nombre	de	Peter	y	Eva;	había	 repartido
democráticamente	entre	ambos	todas	las	cosas	de	valor	y	las	fotografías.	Debajo	del
todo,	en	uno	de	los	cartones	de	Peter,	había	un	montón	de	libros	anuales	del	Cuerpo
de	Bomberos,	pero	no	había	dejado	ningún	mensaje	personal;	solo	había	una	escueta
nota	sobre	la	mesa	de	la	cocina	en	la	que	les	recomendaba	la	manera	más	sencilla	de
deshacerse	 de	 los	 muebles.	 Junto	 a	 la	 nota	 había	 dejado	 la	 llave	 de	 su	 caja	 de
seguridad	del	banco;	había	dividido	su	dinero	en	dos	mitades	y	las	había	colocado	en
un	sobre	para	cada	uno	sin	ningún	saludo.	Él	creyó	que	ella	había	hecho	todo	esto	en
un	 desafortunado	 intento	 por	 evitarles	 problemas,	 pero	 hubiera	 estado	 más	 que
encantado	de	poder	pasar	un	par	de	días	ordenando	y	limpiando	la	casa	de	sus	padres.
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Se	sintió	despojado	de	la	oportunidad	de,	solo	y	en	paz,	poder	moverse	entre	las	cosas
del	Tiempo	anterior	e	intentar	aliviar	su	pena.

Ahora	 comprendía	 que	 ella	 había	 sentido	 miedo.	 Miedo	 a	 que	 él	 encontrase
papeles	u	otras	señales	que	ella	había	procurado	ocultar	toda	la	vida.

Después	de	acabar	de	 limpiar	y	de	haber	ordenado	su	vida	ella	 se	 tumbó	en	 su
cama	para,	finalmente,	poder	reunirse	con	su	amado.

Durante	 la	 autopsia	 no	 encontraron	 ni	 rastro	 de	 somníferos	 u	 otras	 señales	 de
suicidio.	Simplemente	se	había	tumbado	y	había	dejado	de	respirar.
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Un	par	de	horas	más	 tarde	 se	 tomó	el	Sobril	que	Olof	 le	había	dado	y,	 finalmente,
cayó	en	un	sueño	liberador.

Cuando	se	despertó	era	casi	de	noche.	Necesitó	un	momento	antes	de	que	todas	la
nuevas	 experiencias	 encontraran	 su	 lugar	 y	 permaneció	 tumbado	 con	 los	 ojos
cerrados	 intentando	ordenar	 todos	 los	datos	 en	 su	 enorme	armario	de	 sentimientos.
Deseó	no	estar	tan	agotado,	pues	sabía	que	eso	no	mejoraba	en	nada	su	capacidad	de
razonar.	Un	 cerebro	 tan	 desconcertado	 y	 ofuscado	 como	 el	 suyo	 en	 un	 cuerpo	 que
apenas	podía	levantarse	de	la	cama	no	era	una	buena	combinación	en	una	situación
como	ésta.	Necesitaba	de	toda	su	fuerza	y	cordura	para	soportar	el	examen	de	su	vida
que	debía	realizar,	sin	rendirse	ni	entregarse	al	sentimentalismo	o	a	la	autocompasión.

Sería	tan	sencillo	dejarse	simplemente	arrastrar	a	la	tentadora	caída…	Salir	de	la
confusión	de	la	forma	más	sencilla,	ahora	que	había	conocido	la	verdad	mientras	se
encontraba	en	lo	más	bajo.

Pero	ahora	estaba	Olof.
Se	 encontraba	 en	 un	momento	 decisivo	 de	 su	 vida.	Olof	 ya	 había	 preparado	 el

camino	para	él.	Lo	único	que	necesitaba	hacer	era	seguir	 respirando,	y	por	primera
vez	 levantar	 la	 vista	 hacia	 el	 futuro	 en	 lugar	 de	 continuar	 mirando	 atrás	 para
asegurarse	de	que	los	fantasmas	le	seguían.

Tenía	que	dejarlos	marchar.
Tenía	que	abandonarlos	aquí	y,	por	fin,	vivir	su	propia	vida.
Si	no	estuviera	tan	cansado.
También	tenía	sed.	Tenía	la	garganta	seca.	Giró	la	cabeza	y	sonrió	al	ver	que	Olof

había	colocado	un	recipiente	con	agua	y	un	vaso	en	el	borde	del	escritorio	junto	a	la
cama.

Decididamente	lo	olvidaba	bien.	Alguien	había	escuchado	su	plegaria.
Intentó	incorporarse	sobre	un	codo	y	alargó	el	brazo	hacia	el	vaso.
A	mitad	de	camino	dudó	y	se	tumbó	inmóvil	con	el	brazo	aún	estirado.
Había	oído	un	ruido.
Estaba	justo	a	su	lado,	y	en	el	mismo	instante	que	comprendió	lo	que	era	alargó

rápidamente	la	mano	y	encendió	la	luz.
Alguien	respiraba	en	la	habitación.
Se	sentó	en	la	cama	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Era	como	si	el	viento	se

hubiera	 llevado	 todo	 lo	 que	 había	 pensado	 y	 sentido	 la	 última	 hora.	 Lo	 único	 que
existía	 era	 la	 enorme	 amenaza	 a	 la	 que	 se	 enfrentaba.	 El	 mundo	 a	 su	 alrededor
desapareció	y	la	habitación	en	la	que	se	encontraba	se	redujo	a	una	diminuta	caja.

Volvió	 cuidadosamente	 la	 cabeza	 y	 miró	 de	 reojo	 hacia	 el	 suelo.	 La	 silla	 del
escritorio	 no	 estaba	 fuera	 en	 su	 lugar	 y	 de	 debajo	 de	 la	mesa	 donde	 debería	 haber
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estado	sobresalían	dos	pies	desnudos.
Dos	pies	desnudos	con	las	uñas	de	cada	uno	de	los	nueve	dedos	pintadas	de	rojo.
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Estaba	sentado	en	la	cama	aterrorizado.	No	podía	moverse.
Su	cuerpo	y	su	alma	le	decían	que	 la	montaña	rusa	a	 la	que	 los	había	sometido

durante	estos	últimos	días	era	más	de	lo	que	podían	soportar.	Ahora	ya	era	suficiente.
Su	respiración	se	volvió	rápida	y	profunda	y	supo	que	si	no	se	controlaba	pronto

y	comenzaba	a	respirar	más	pausadamente	se	vería	afectado	de	hiperventilación.	Ya
podía	sentir	los	pinchazos	en	las	manos.

Su	mirada	 estaba	 clavada	 en	 los	 pies.	Cuando	 le	 pareció	 que	había	 pasado	una
eternidad	los	pies	se	movieron	y	un	ojo	apareció	por	detrás	del	borde	de	la	mesa.

No	había	ninguna	duda	de	a	quién	pertenecía	aquel	ojo.
Su	cabello	rubio	tenía	un	color	marrón	oxidado	a	causa	de	la	sangre	coagulada	y

el	ojo	estaba	sanguinolento	y	rodeado	de	un	profundo	moratón	negro	lila.
Ella	se	movió	un	poco	y	pudo	ver	su	rostro.
Respiraba	con	pesadas,	cansadas	inhalaciones.	No	apartaba	la	vista	de	él	pero	la

mirada,	 con	 sus	 párpados	 pestañeando	 lentamente,	 hizo	 que	 él	 por	 un	 segundo
pensara	en	una	muñeca	mecánica	a	la	que	se	le	estaban	acabando	las	pilas.

El	rostro	de	ella	mostraba	claras	huellas	del	maltrato	al	que	él	la	había	sometido	y
se	contraía	con	fuertes	espasmos	a	intervalos	regulares.

No	dijo	nada	pero	siguió	observándolo	fijamente	con	la	mirada	vacía.
Él	 no	 podía	 detener	 su	 hiperventilación.	 El	 exceso	 de	 oxígeno	 ahora	 había

alcanzado	cada	parte	de	su	cuerpo,	y	tenía	los	brazos	y	las	piernas	petrificados	en	un
calambre.	Sintió	claras	señales	en	la	mitad	del	rostro;	como	si	de	pronto	tuviese	un
derrame	cerebral,	su	mejilla	colgaba	y	su	boca	dejaba	correr	la	saliva	por	la	barbilla.
Tenía	los	brazos	paralizados	pegados	al	pecho	y	los	dedos	extendidos	parecían	garras.
Había	perdido	el	control	y	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	influir	en	su	respiración.
Comenzó	a	ver	puntos	delante	de	sus	ojos,	pero	en	algún	lugar	tras	la	membrana	gris
vio	cómo	ella	intentaba	levantarse	y	comenzaba	a	acercarse.

Intentó	golpear	la	cabeza	contra	la	pared	para	llamar	la	atención,	pero	la	pared	era
de	piedra	y	el	sonido	se	ahogó	en	la	habitación.

—Nadie	te	va	a	oír	—tartamudeó	ella—.	Lo	he	degollado.
La	vio	al	fondo	de	un	túnel.	Sintió	que	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento,

entonces	estaría	perdido.
—Casi	 conseguiste	matarme	—prosiguió	 ella—,	pero	 antes	de	 eso	 te	devolveré

algo	que	me	diste.
Vio	que	ella	se	tambaleaba.
Se	volvió	hacia	 la	mesa	y	él	se	pudo	imaginar	que	cogía	algo	del	plumero.	Dio

con	gran	esfuerzo	 los	dos	últimos	pasos	hasta	 la	cama	y	 resbaló,	más	que	sentarse,
frente	a	él.
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Ahora	todo	el	rostro	de	Peter	se	había	petrificado	en	un	calambre	y	le	dolían	las
piernas	y	los	brazos	a	causa	del	esfuerzo.

—Al	fin,	papá	—masculló	ella—.	Ahora	recibirás	lo	que	me	diste.
Alzó	un	abrecartas	hacia	él	y	Peter	cerró	los	ojos.
La	oyó	gemir	y	abrió	los	ojos.
El	abrecartas	atravesaba	la	palma	izquierda	de	la	mano	de	ella	y	la	sangre	corría

por	la	muñeca	hasta	la	colcha.
Lo	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	Con	 algo	 que	 pareció	 un	 gran	 esfuerzo	 alargó	 la

mano	y	dejó	que	la	sangre	cayera	sobre	el	rostro	de	él.	El	calambre	en	su	cuerpo	era
total	y	no	pudo	cerrar	la	boca.	Sintió	el	sabor	a	sangre	en	la	lengua.

Ella	bajó	la	mano	y	se	extrajo	con	dificultad	el	abrecartas	de	la	palma.	Su	rostro
se	contrajo	de	dolor.	El	abrecartas	se	alzó	lentamente	frente	al	rostro	de	él.

—Será	 mejor	 dejar	 una	 pequeña	 herida	 como	 recuerdo.	 Sería	 una	 pena	 no
corresponder	a	tu	regalo.

Pudo	sentir	la	hoja	roma	contra	su	mejilla.
De	repente	la	habitación	explotó.
Una	lluvia	de	trozos	de	cristales	cayó	sobre	ellos	y	en	el	mismo	instante	se	abrió

la	puerta.
Cuando	 levantó	 de	 nuevo	 la	 mirada	 ella	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 la

habitación	entre	dos	policías	uniformados	y	un	tercero	entraba	a	través	de	la	ventana
rota.

Ella	gritaba;	un	grito	agudo	que	llenó	la	habitación	y	él	perdió	la	visión	durante
un	segundo.

—¿Dónde	 le	 ha	 herido?	 —le	 gritaba	 uno	 de	 los	 policías,	 pero	 él	 no	 pudo
responder.

La	habitación	se	llenó	de	policías	y	al	momento	siguiente	Olof	estaba	junto	a	él.
—Tranquilízate,	así,	así,	ahora	ya	ha	pasado,	intenta	respirar	con	calma.
Se	dio	la	vuelta	y	gritó	a	los	policías.
—¡Sáquenla	de	aquí,	joder!
—¿Estás	herido?	¡Intenta	decirme	dónde	estás	herido!
Peter	flotaba	arriba	en	el	techo.	Vio	a	los	policías,	a	Olof	y	a	sí	mismo	ahí	abajo.

Olof	 había	 conseguido	 bajarlo	 a	 la	 cama	 pero	 los	 pies	 y	 los	 brazos	 estaban
agarrotados	en	una	posición	fetal.	Dos	personas	vestidas	de	blanco	irrumpieron	en	la
habitación;	 una	 de	 ellas	 escuchó	 su	 corazón	 y	 la	 otra	 le	 tomó	 la	 tensión,	 hablaban
excitados	 entre	 sí.	 Olof	 tenía	 la	 cara	 completamente	 pálida	 y	 lo	 acariciaba	 en	 la
frente.	Toda	la	cama	estaba	llena	de	sangre.

—Tenemos	que	detener	 el	 ataque	—dijo	uno	de	 los	vestidos	de	blanco—.	Dale
cero	coma	cinco	de	Atropin.

Le	pusieron	una	máscara	de	oxígeno	sobre	la	boca.
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—Coge	un	tubo.	¡Hay	que	entubarle!	Disculpe,	¿se	puede	apartar	un	poco?
Olof	 se	 levantó	 y	 se	 separó	 un	 paso	 de	 la	 cama	 para	 dejar	 espacio	 a	 los

enfermeros.
Peter	sintió	cómo	un	tubo	se	introducía	por	su	garganta	y	pudo	ver	cómo	el	pecho

subía	y	bajaba.
Se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	fue	uno	con	su	cuerpo	que	yacía	ahí	y	pudo	sentir

claramente	cómo	algo	lo	alzaba	y	lo	sacaba	de	la	habitación.
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Estaba	 justo	 al	 borde.	 Un	 paso	 más	 y	 caería	 unos	 cuantos	 kilómetros.	 Nunca	 lo
encontrarían.	No	se	podía	vislumbrar	el	fondo.

Respiró	hondo.	El	aire	tenía	aquí	un	sabor	diferente	al	de	cualquier	otro	sitio	en
los	que	había	estado	antes.	Aun	cuando	el	sol	brillaba	el	aire	era	frío	y	se	abrochó	la
chaqueta.

A	ella	la	habían	encerrado.
De	nuevo.
Cuando	él	comenzó	a	sentirse	con	fuerzas	decidió	 intentar	visitarla.	El	personal

de	Beckomberga	le	había	dicho	que,	por	fin,	reaccionaba	a	la	medicación	pero	que	se
necesitaban	dosis	 tan	altas	que	de	momento	estaba	más	o	menos	aturdida,	y	que	 la
larga	evolución	de	la	sífilis	había	causado	daños	irreparables	en	la	médula	espinal	y
una	variz	cerebral	que	estaba	tan	mal	situada	que	no	se	podía	operar.

Nadie	podía	explicar	cómo	habían	podido	pasar	por	alto	su	enfermedad	durante
todos	esos	años	y	nadie	podía	determinar	cuánto	le	quedaba	de	vida.

Se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 con	 ventana	 y	 la	 observó.	 Estaba	 sentada
completamente	 inmóvil	sobre	una	 tarima	a	 la	pared;	miraba	fijamente	al	vacío.	Los
muebles	de	su	habitación	estaban	asegurados	a	la	pared	y	parecía	más	una	celda	que
una	habitación	de	hospital.	No	había	ni	un	objeto	suelto;	el	personal	le	explicó	que	lo
habían	intentado,	pero	que	tenía	frecuentes	y	terribles	ataques	de	rabia	y	temían	que
se	lesionase.

Ella	no	tenía	ni	idea	de	que	él	estaba	ahí	observándola,	así	que	se	tomó	su	tiempo.
Había	 adelgazado.	 Ahí	 sentada	 parecía	 un	 pajarillo	 perdido.	 Miserable	 y

abandonada.	El	miedo	que	había	 temido	sentir	 al	verla	 se	 transformó	en	pena.	Una
rabia	por	la	incomprensibilidad	de	la	vida.

¡Qué	vida	había	tenido!	Él,	que	siempre	había	creído	ser	el	mayor	perdedor,	era
quien	gozaba	de	una	nueva	oportunidad	en	la	vida,	mientras	que	ella	se	había	llevado
el	billete	 sin	premio	y	 le	habían	 arrebatado	cualquier	posibilidad	de	 tener	una	vida
digna	antes	de	poder	comenzar.

El	personal	 le	relató	su	espantosa	vida.	Su	situación	familiar	durante	 la	 infancia
fue	horrible.	El	padre	era	alcohólico	y	la	madre	tuvo	que	buscar	ayuda	médica	unas
cuantas	veces	después	de	ser	brutalmente	maltratada.	Pero	nunca	quiso	denunciarlo	a
la	policía,	lo	cual	imposibilitó	cualquier	cambio	en	su	situación.	Todo	estaba	escrito
en	el	grueso	historial	médico	de	Anja	Frid.

La	madre	muere	en	1958	y	la	paciente	vive	con	su	padre.
A	los	11	años	de	edad	aparecen	los	primeros	síntomas	de	problemas	psíquicos	y	la
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paciente	 es	 internada	 varias	 veces	 en	 diferentes	 sanatorios,	 siempre	 con	 buenos
resultados.	No	se	puede	establecer	un	diagnóstico.

Al	 regresar	 a	 casa	 vuelven	 los	 ataques	 con	más	 frecuencia.	 Se	 recomienda	 una
familia	de	acogida.

Los	médicos	observan	«una	madurez	sexual	anormal»	cuando	la	paciente,	en	dos
ocasiones,	 hace	 aproximaciones	 sexuales	 a	 su	 padrastro	 en	 la	 casa	 de	 acogida.	 La
estancia	 en	 la	 casa	 de	 acogida	 se	 interrumpe	 y	 la	 paciente	 es	 trasladada
momentáneamente	 a	 un	 hospital	 psiquiátrico	 para	 someterla	 a	 unos	 análisis.	 La
paciente	es	descrita	como	desequilibrada	y	con	una	evidente	dificultad	para	establecer
límites	para	su	propia	integridad	y	la	de	los	demás.

Cuando	 la	 paciente	 tiene	 13	 años,	 los	 médicos	 aceptan	 la	 recomendación	 del
padre	para	 realizar	 una	 esterilización	 forzosa	para	 evitar	 embarazos	 indeseados.	La
operación	se	realiza	y	la	paciente	regresa	a	casa.

A	 continuación	 hay	 solo	 anotados	 apuntes	 de	 visitas	 rutinarias,	 en	 éstos	 la
paciente	 es	 considerada	como	«retraída»	y	«socialmente	 inadaptada»	y	no	 se	 anota
ninguna	 recaída	 antes	 de	 enero	 de	 1988,	 cuando	 fallece	 el	 padre.	 Los	 tres	 años
siguientes	se	trata	a	la	paciente	de	una	profunda	depresión,	la	mayor	parte	del	tiempo
esté	encerrada	en	una	institución.

En	 1991	 la	 paciente	 consigue	 un	 piso	 propio	 y	 los	médicos	 confían	 que	 pueda
ocuparse	de	sí	misma.	Se	le	asigna	una	pensión	de	invalidez.

El	 último	 contacto	 con	 la	 sanidad	 tiene	 lugar	 en	 marzo	 de	 1996,	 cuando	 ella
misma	 acude	 al	 hospital	 psiquiátrico	 de	 Beckomberga	 después	 de	 sufrir	 repetidos
ataques	paranoicos.	Se	le	receta	a	la	paciente	la	medicación	adecuada	y	se	la	cita	para
una	 siguiente	 visita.	La	última	 anotación	 tuvo	 lugar	 en	octubre	de	1996,	 en	 ella	 se
hace	constar	que	la	paciente	no	ha	acudido	a	su	última	cita	y	que	se	debe	actuar.

Llamó	cuidadosamente	a	la	puerta.
Ella	volvió	lentamente	la	cabeza.
Cuando	lo	vio	a	través	del	cristal	todo	su	rostro	se	desencajó	en	algo	que	parecía

una	sonrisa	sincera.	Una	enfermera	abrió	la	puerta	cerrada	con	llave	y	Peter	entró.
Se	levantó	y	se	acercó	a	él.
—Papá	—dijo,	y	se	acurrucó	en	sus	brazos.
Él	la	acarició	torpemente.
—¡Por	fin	has	venido,	te	he	esperado	durante	tanto	tiempo!
Ella	le	pidió	que	se	sentara.	Se	sentó	en	la	tarima	pero	no	sabía	qué	decir.	Hubiera

deseado	llevar	unas	flores	pero	el	personal	se	lo	había	prohibido.
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio.	 Ella	 lo	 miró	 con	 afecto	 y	 todo	 su	 rostro

sonrió.	Él	abrió	la	boca	y	quiso	decir	algo	pero	cuando	comenzó	se	olvidó	de	qué	era.
—¿Qué	has	dicho,	papá?	—preguntó	ella	regocijada	con	una	ligera	risa.
Peter	sintió	cómo	crecía	una	bola	en	su	garganta.	Tragó	y	bajó	la	vista	al	suelo.
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—Perdona	—susurró	él.
La	habitación	quedó	en	silencio;	carraspeó	y	la	miró.
—Perdona	—repitió	con	más	claridad.
Lentamente	 la	 sonrisa	 de	 ella	 se	 transformó	 en	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 grandes

lágrimas	corrieron	por	sus	mejillas.	Lloriqueaba.
Él	tomó	sus	manos	y	las	acarició	dulcemente.
—Perdona	—dijo	de	nuevo.
Pasó	 el	 brazo	 por	 sus	 hombros	 y	 la	 mantuvo	 cerca	 de	 sí.	 Su	 cuerpo	 huesudo

temblaba	en	su	regazo.	Sintió	cómo	las	 lágrimas	 llenaban	sus	ojos	y	comenzaban	a
caer	por	sus	mejillas.

Una	vida	perdida.
Permanecieron	 así	 sentados	 un	 buen	 rato.	La	 sombra	 de	 la	 ventana	 enrejada	 se

movía	lentamente	por	la	pared.
Finalmente	llamaron	a	la	puerta,	entró	un	hombre	en	la	habitación	y	dijo	que	era

la	hora	de	la	cena.
Se	pusieron	de	pie.
Ella	tomó	su	mano	y	le	sonrió.
—Adiós	—dijo	ella	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Ella	 se	detuvo	 en	 el	 vano	de	 la	puerta.	Él	 veía	 su	 espalda.	El	 cambio	que	 tuvo

lugar	entonces	 se	 sintió	en	 toda	 la	habitación.	Ella	 se	dio	 la	vuelta	 lentamente	y	 lo
miró.	Sus	ojos	se	habían	transformado	en	pequeñas	rendijas.

El	terror	se	apoderó	de	él	por	completo.
—Adiós,	pequeño	Peter	—susurró—.	Pronto	nos	volveremos	a	ver.

Estaba	en	el	techo	del	mundo.
El	mundo	estaba	literalmente	bajo	sus	pies.	Ni	siquiera	se	encontraba	cerca	de	la

cumbre,	pero	sí	lo	suficientemente	alto	como	para	que	la	vista	fuera	vertiginosa.
Tenía	 la	carta	en	el	bolsillo.	La	sacó	y	 la	dobló	para	hacer	un	avión.	Sus	dedos

doblaban	el	papel	con	decisión,	al	menos	eso	era	algo	que	con	toda	seguridad	le	había
enseñado	su	padre.	Nunca	se	le	había	olvidado.

Levantó	el	brazo	y	en	un	perfecto	arco	el	avión	salió	de	su	mano	y	voló	sobre	el
abismo.

Había	dejado	ir	a	sus	fantasmas.
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EPÍLOGO

Querido	Peter.
No	es	fácil	escribir	esta	carta;	sin	embargo,	desearía	haberlo	hecho	hace

mucho	tiempo.	No	me	he	atrevido	a	decírtelo	yo	misma	y	no	puedo	esperar
que	alguna	vez	me	perdones.	Todos	estos	años	de	mentiras	han	hecho	que	la
distancia	entre	nosotros	se	hiciera	infranqueable,	pero	no	debes	culparte	de
que	haya	sido	así.	Sé	que	tus	mentiras	eran	por	mí,	y	que	ha	debido	de	ser
una	carga	difícil	de	 llevar,	pero	mis	mentiras	 también	eran	por	 ti	 y	 eso	es
imperdonable.	 Me	 arrepiento	 enormemente	 de	 no	 haber	 podido	 hacer	 las
cosas	 de	 otra	 manera,	 pero	 actué	 equivocadamente	 desde	 el	 principio	 y
luego	no	pude	encontrar	el	camino	correcto.	Ahora	voy	a	morir	pero	antes
quiero	que	sepas	la	verdad.

Amaba	a	Lennart	más	que	a	nada	en	este	mundo.	Él	lo	era	todo	para	mí.
Éramos	 muy	 felices.	 Entonces	 nació	 Eva.	 El	 parto	 fue	 muy	 difícil	 y	 poco
después	 tuvieron	 que	 operarme	 para	 extirparme	 el	 útero.	 Lennart,	 que
deseaba	un	hijo	por	encima	de	 todo,	sufrió	una	gran	decepción.	Yo	estaba
cansada	y	triste	pero	tuve	que	mantenernos	a	ambos	a	flote.	Eva	crecía	pero
Lennart	solo	se	ocupaba	de	ella	a	medias.	Finalmente	comprendí	que	debía
hacer	algo	para	que	nuestro	matrimonio	no	se	deteriorase.	Mi	decepción	a
causa	de	su	forma	de	actuar	era	grande	pero	propuse	que	adoptáramos	un
niño.	Nos	pusimos	 en	 contacto	 con	una	agencia	de	adopción	 y	medio	año
después	nos	informaron	de	que	había	un	niño	recién	nacido	en	el	hospital	de
Sundsvall.	Eras	 tú.	Tu	madre	había	muerto	durante	el	parto	y	 tu	padre	no
quería	 saber	 nada	 de	 ti,	 por	 esa	 razón	 viniste	 con	 nosotros.	 Lennart	 se
volvió	 otra	 persona.	 Te	 quiso	 desde	 el	 primer	 instante	 y	 su	 amor	 era	 tan
grande	que	también	alcanzaba	para	Eva,	pero	tú	eras	el	predilecto.	Siempre
preguntaba	por	ti	cuando	regresaba	a	casa	y	era	contigo	con	quien	pasaba
su	tiempo	libre.	Para	compensar	a	Eva	yo	procuraba	ocuparme	de	ella	tanto
como	me	era	posible.	Debo	reconocer	que	hubo	momentos	en	 los	que	casi
sentí	celos.	Tú	ocupabas	toda	su	atención.	Su	cariño	por	ti	era	enorme.

Cuando	murió	se	desmoronó	toda	mi	existencia.	Aunque	resulte	difícil	de
entender	continué	viviendo	solo	por	ti	y	Eva.	Sé	que	te	he	defraudado,	Peter,
y	 tengo	 remordimientos	 por	 ello.	 Tú	 siempre	 has	 tenido	 que	 bastarte	 a	 ti
mismo,	y	he	visto	cómo	has	intentado	hacer	de	todo	por	conseguir	ganar	mi
cariño.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 siempre	 te	 he	 querido,	 pero	 mis	 celos	 no
murieron	 con	 Lennart.	 Tú	 permanecías	 como	 una	 muestra	 viviente	 de	 su
amor,	 era	 a	 ti	 a	 quien	 más	 había	 querido.	 Te	 tenía	 en	 sus	 pensamientos
cuando	supo	que	iba	a	morir.	«Cuida	de	Peter»,	dijo.	Nunca	te	pude	repetir
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esas	palabras.	Perdóname.	Sé	que	oírlo	hubiera	significado	mucho	para	ti.
Deseo	 que	 haya	 alguna	 manera	 de	 reparar	 mi	 culpa.	 Por	 eso	 he

intentado	buscar	a	tu	auténtica	familia.	Tu	padre	biológico	falleció	en	1988,
pero	he	encontrado	a	tu	hermana	mayor	biológica	y	quizá	sería	bueno	que
la	vieras.	Se	 llama	Anja	Frid	y	vive	en	Estocolmo	igual	que	tú.	Le	envío	a
ella	 esta	 carta	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 vaya	 a	 buscarte.	 Quizá	 podríais
daros	fuerza	el	uno	al	otro.

Espero	que	comprendas	que	has	sido	muy	querido.

Perdóname.

TU	MADRE

Himalaya,	Katmandú	17	de	marzo	de	1997

¡Hola,	Eva!

Espero	que	todo	te	vaya	bien	en	casa.	Aquí	estamos	bien.	Nepal	es	muy
bonito;	 ayer	 regresamos	 de	 una	 excursión	 de	 tres	 días	 por	 el	 paso	 de
Xixabangma	 Feng	 en	 el	 lado	 sur	 del	 Himalaya.	 La	 vista	 era	 realmente
fantástica.	 He	 tenido	 el	 estómago	 algo	 revuelto	 pero	 por	 lo	 demás	 me
encuentro	bien.	Regresaremos	a	Suecia	dentro	de	una	semana	y	espero	que
podáis	 venir	 a	 vernos	 en	 Valpurgis,	 como	 habíamos	 acordado.	 ¡Tengo
muchas	ganas	de	verte!

¡Saludos	a	todos!	Saludos

Peter

PD.	 Ya	 no	 tienes	 que	 preocuparte	más	 por	 esa	mujer.	 El	 día	 antes	 de
partir	llamaron	del	hospital	para	comunicarme	que	había	fallecido.
FIN
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GLOSARIO

Brolin:	Thomas	Brolin	fue	un	popular	jugador	sueco	de	fútbol.	De	ahí	el	chiste.
Calendario	 tributario:	 libro	publicado	anualmente	con	una	 lista	de	 las	personas

más	ricas	del	país.
ICA:	cadena	de	supermercados.
Konsum:	cadena	de	supermercados.
Mumitroll:	 personaje	 de	 una	 serie	 de	 cuentos	 infantiles	 de	Tove	 Jansson	 en	 los

que	los	personajes	hablan	sueco	con	acento	finlandés.
Número	personal:	 número	 de	 identificación	 personal	 compuesto	 de	 diez	 dígitos

que	 se	 asigna	 a	 todas	 las	 personas	 residentes	 en	 Suecia.	 Los	 seis	 primeros	 hacen
referencia	al	año,	mes	y	día	de	nacimiento;	 los	cuatro	siguientes	son	unas	cifras	de
control,	por	ejemplo,	sexo,	lugar	de	nacimiento,	etc.

Programa	millón:	proyecto	parlamentario	de	1965	para	construir	en	diez	años	un
millón	 de	 viviendas	 sociales	 de	 alquiler	 para	 compensar	 la	 falta	 de	 viviendas.	 Se
construyeron	 sobre	 todo	 en	 los	 suburbios	 de	 las	 grandes	 ciudades;	 con	 un	 estilo
homogéneo.

Silverte:	bebida	compuesta	de	agua	caliente	y	azúcar.	A	veces	también	de	nata	o
leche.

SJ:	acrónimo	de	ferrocarriles	estatales	suecos.
SL:	acrónimo	de	la	empresa	municipal	de	transportes	de	Estocolmo
Solvalla	y	Täby	Galopp:	hipódromos	de	carreras	de	trotones.
Sapo:	policía	secreta	sueca.
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KARIN	 ALVTEGEN	 nació	 en	 Huskvarna	 (Suecia)	 en	 1965.	 Es	 sobrina	 nieta	 de
Astrid	Lindgren,	la	creadora	de	Pippi	Calzaslargas.	Ha	trabajado	desde	los	20	años	en
el	 mundo	 del	 cine,	 primero	 como	 ayudante	 de	 escenografía	 y	 más	 tarde	 como
guionista	para	televisión.

En	 1993,	 su	 hermano	 Magnus	 Alvtegen,	 un	 aviador	 de	 guerra,	 pereció	 en	 un
accidente.	Karin,	embarazada	entonces	de	nueve	meses	de	su	segundo	hijo,	cayó	en
una	profunda	depresión,	y	como	terapia	comenzó	a	escribir	lo	que	se	convertiría	en
una	novela	de	misterio.

En	1998	irrumpió	en	el	panorama	literario	sueco	con	la	aclamada	novela,	Culpa.
Su	 segunda	 novela,	 Fugitiva,	 merecedora	 en	 2001	 del	 prestigioso	 Premio
Glasnyckeln	 (Llave	 de	 vidrio)	 a	 la	 mejor	 novela	 policíaca	 escandinava,	 la	 ha
consagrado	definitivamente	 como	una	de	 las	mejoras	 escritoras	 suecas	 de	misterio.
En	 2006	 fue	 adaptada	 a	 la	 televisión	 en	 una	 serie	 dirigida	 por	 Ian	 Madden.	 Otra
novela	 suya	 se	 llama	 Vergüenza.	 Con	 Engaño	 fue	 nominada	 al	 Premio	 de	 la
Academia	 Sueca	 de	 Autores	 de	 Novela	 Negra.	 Su	 obra	 ha	 sido	 traducida	 a	 25
idiomas.
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Notas
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[1]	Se	refiere	a	la	guerra	fino-soviética	de	1939-1940.	(N.	del	E.).<<
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